春节的脚步声离我们越来越近了，而在春节里，我们的习俗就可以装上一箩筐。年三十的晚上，亲朋好友都会回家，大家团聚在一起，吃着美味的食物并且互相聊天。吃完晚饭，我们小孩便可以拿着炮仗到外面尽情的玩，而大人们则是在房间里打牌，看电视。直到很晚，我们才上床睡觉。年初一早上，我早早的便起了床，喝一碗香浓甜美的枣子汤，暖暖身子，喝完枣子汤后，那震耳欲聋的鞭炮声回响在耳边，新的一年就在这爆竹声中开始了，这种场面使我想起了王安石的元日爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。加上这一句诗的熏陶，春节的气氛是不是更浓了呢？伴随着一声声祝福语中，新年的拜年环节开始了，我和父母一起去串亲戚。这也是我最喜欢的一个环节，因为每当此时，我的腰包便变得鼓鼓囊囊的。到了晚上，天空中便会绽放出一朵美丽的烟花，真是五彩缤纷啊！看后真让人觉得其乐无穷呢！这就是我家乡的春节，你们的家乡是怎样过春节的呢？

除夕晚上是要守夜的，而这时我也欢喜，因为平常睡觉就玩，只不过是学到很晚，而今晚是玩到很晚，这两个很晚相比，当然是玩好了！当时也觉得疲倦、困乏。只因为大人们总是抽烟喝酒 ，屋子里是各种味道混合在一起的气味，有油味、肉味、就为和烟味，让人闻了就不禁觉得难受，弄得整个屋子里乌烟瘴气。而这话可不能在除夕晚上说，此后几天也不能说，因为在过年时是要说吉祥话的，是不然是要挨骂的。所以一番了，便出去清静清静，看看平阴的星星，这里的星星可不是车市里能看到的。觉得冷就回去，来来回几次就懒得动了，也守不到十二点，就在大人们互相一箩筐去一箩筐回来的祝酒词里睡着了。刚迷糊就有被拉了起来，因为要去祭祖，我也混混僵僵的磕两个头，然后去洗把脸接着撑着不睡。带到十二点钟声响起，也不管外面鞭炮声如雷，倒头便睡。

进入初中后，学习任务固然繁重，时间也更紧了，每天都要很晚才能回家。好几天，天色很晚了，我却仍然在半路赶着。不知为何，平日里这段并不漫长的两点构成的一线当时显得如此煎熬，走到灯火阑珊处更是有一种莫名的失落感。正值寒风凛冽的冬天，更是让人毛骨悚然，黑暗促使着胆怯的我加快了脚步，渐渐地，近了，近了，离家越来越近了，一束耀眼的光芒使我不由自主地往前看，嘿，原来是我家的灯还亮着，真有种“柳暗花明又一村”的激动。接着映入我眼帘的是一个熟悉的身影，焦急地徘徊在家门口四处张望着，定睛一看，是母亲！我诧异了，在这么冷的天为了等我而呆在外面吹着刺骨的风。此刻的我尽管耳根被冻得通红，我却丝毫没有感觉，心里不是有暖流涌过，突然发现，眼睛热热的，那一片湿湿的东西逐渐模糊了我的视线……

当舍管一走，我们便交头接耳的“开会”，无所不谈，各抒己见。记得有一次，就是为了B班的考卷和我们不一样而争论个不休，叠叠的话语如滔滔江水一次又一次引来了舍，管，舍管接二连三的警告我们，我们每次都左耳进右耳出，当耳边风。记忆最犹新的一次是，我们躺在床上玩真心话大冒险，输了的人只能选择一次真心话，其余的都要大冒险，带着爽彻心扉的真心话，迎接第二天的大冒险，第二天，我们宿舍有拿扫把当吉他在全班人面前边唱边跳舞的，有当着全班人面前跟某个人说“我爱你”的，有上五楼去跟初一新生说“嘿，靓仔你好帅！”的，等等。我们总是有那么多的疯狂，总是讨论到很晚很晚，如果在寂静的黑夜听到声响，那唯一打破这寂静的就是我们204的喧嚣。

在2004年的奥运会，女子排球的决赛在很晚才播。那天晚上爸爸愁眉苦脸地对我说：“怎么办呢”？我问：“发生了什么事？”爸爸皱了皱眉，叹口气说：“在今天晚上有女子排球的决赛，演得很晚。”我明白他的意思，与他开玩笑，说：“你可以试着今晚不睡觉呀。”他眼睛一亮，看着我说：“这是个好办法，可以试一试。”我吃惊而又疑惑地看着他说：“我是跟你开玩笑的，你不会真的相信吧！”爸爸手往腰上一叉，头一，嘴一嘟，说：“你凭什么与我开玩笑，对了，我得赶紧去泡杯咖啡，免得还没有开始就已经睡着了！”我摇摇头说：“爸爸你真是个绝对的体育迷，连觉都不睡了。算了，不管他了，随他去吧！”

“喂，臭小子，快起床了，还有几天就入学了，暑假作业你才写了多少，赶紧起床！”一大早宁飞的老妈就开始吆喝起来了。“妈，再让我睡会嘛，我昨晚看球赛，很晚才睡的。”“不是说了，小孩子不能太晚睡觉嘛，早知如此，我当晚就给你把数字盒的可给拔了。”妈妈的抱怨宁飞就当没听见，想着继续在他的被窝里“夏眠”。突然，他一个鲤鱼打挺坐了起来：今天，约好了同学们一早去踢球的。想到这，他立刻像换了一人似的，神速的穿上衣服，匆匆吃完早饭，刚要走，只听老妈又喊起来“臭小子，你又要去哪里，那么多作业什么时候写啊？”“没事，就一点儿了，踢完球回来，一会就写完了。”宁飞说着就溜之大吉了。

瞧，那无数的星星亮晶晶的，像一颗颗珍贵的宝石。那广阔的天空，像一块巨大的屏幕，小星星时而如宝石镶嵌在蓝色的屏幕中，闪烁着淡淡的光；时而又如小眼睛眨呀眨的，好奇地在大地上寻找什么东西。夜晚，晚风轻拂，轻轻的吹动着窗帘，星空上的明月很是耀眼，那看似小巧的星星也镶嵌在旁边。在这样的夜晚，可以暂时不去想那些令人忧伤烦恼的事情，可以静静的一边品着香茶或是咖啡观赏着这夜晚的天空。风还在轻轻的吹着，看天空时间似乎已经很晚了，可自己还不想休息，因为我眷恋着这夜晚的天空，看着它，自己似乎感觉到心灵被净化了，整个人感到好轻松好轻松。啊，又是一个满天星星的夜晚！我愿变成夜空中一颗闪烁的星星……

星期六下午，学完写作，我和陈诺就赶往堂云。等我们到了，已经可以吃晚饭了。我们一到，奶奶就进去烧晚饭了，我们只在外面干了一会儿，奶奶就在里面喊道： “可以吃饭了，待会儿再干吧！休息一会儿！”我们放下手中的任务，去里面吃晚饭。一家人围在桌旁说说笑笑，开开心心地吃着，只有奶奶，还在里面忙活，没有出来和我们一起吃饭。当奶奶出来时，满头大汗，脸上带着笑容又略显疲惫。奶奶急急忙忙吃两口，就进去洗碗了。第二天，一大早就起床挖笋去了，但贴心的奶奶不会忘了烧早饭或者放着钱让我们去买。奶奶总是无私地照顾我们，把饭菜留给我们吃，自己只吃别的我们不喜欢、不爱吃的菜，又是因为不舍得把菜到了，就一直吃剩菜，最后倒置得了胃病。奶奶一直关心我们，给我们烧点心，帮我们辛苦地洗衣服，每天都很晚睡觉，眼边就冒出了调皮的黑眼圈。

到了夏天里，爸爸么天晚上都要很晚才睡，我不知道爸爸在干什么，就在晚上的时候偷偷的溜进爸爸的房间里，因为我想看看爸爸这么晚了他不睡在屋里干什么，没有想到第一天我就有了收获，原来我在爸爸的房间里看见爸爸正用手小心翼翼的那着一盆昙花在那个地方欣赏只有晚上才龍观赏到的昙花，再快两点钟的时候，昙花就慢慢的把它那一朵洁白的花瓣展现在夜幕中，我顿时觉得四周好香，不由得一句好香啊出口而来，还没等我反应过来，爸爸就立刻把我从床底下揪了出来我看见她吃惊的样子，不经大笑起来，爸爸却问我为什么要躲在床底下，我就把事情的一五一十都和爸爸讲了一篇，爸爸说，还问爸爸为什么昙花要晚上才开放，爸爸给我讲了生物钟原理，我听后就明白爸爸为什么要晚上才看昙花了。

记得那是个周末的晚上，刚刚参加完朋友的生日Party，除了大饱口福，疯玩得不知天日之外，竟然还意外地收到朋友赠送的礼物——一玫精致的胸针。心情自然不错，哼着小曲逛着街游荡着回家，不知不觉已是很晚，陪伴我的只有那稀疏的星光。到了家门口，房门居然未锁？！我心生疑惑，急急推门而进，只见母亲斜靠在沙发上，迷迷糊糊地睡着了。餐桌上，摆放着整齐的碗筷和好几样精美的菜肴，满屋飘香。我忘记告诉母亲晚餐在外面吃了么？？？我怔在原地：母亲忙工作，忙家务，已是如此劳累，却依然体贴地为我准备好了饭菜，我居然忘了提前告诉她我要参加朋友的生日晚宴，还这么晚才回来！这时，妈妈醒了过来，见我回家，马上笑着迎了过来：“饿了吧，快，来吃饭了！”“吃过了”几个字如哽在喉，我默默地接过母亲盛好递来的饭菜，强制自己再吃一点。

已经很晚了，亲戚们都走了，月亮似乎也躲在了云层后面睡大觉了。爸爸妈妈收拾着桌面上的“残局”。玩了一个晚上，玩累了，我抬起脚会房间，准备睡觉，不经意地一抬头，发现爸爸妈妈已收拾完毕，此时正疲劳地躺在沙发上休息，累得似乎不能再动了。我看见，爸爸妈妈的眼角爬满了皱纹，一条又一条……眼泪不觉地流了下来，爸爸妈妈为我做的一幕幕都浮现在脑海里：我参加演出，为了一双鞋，爸爸到处去找鞋店，走了一间又一间，可因为那双鞋不是那么容易买到，爸爸晚上11点才回来，那时候，我已经在睡梦中了；那天晚上，家里只有我一个人，我突然发高烧，烧得我在床上翻来覆去，实在受不住了，我爬着去电话，颤抖地拨打了妈妈的电话，我虚弱地对妈妈说：“妈妈……我……我发高烧……你快回来啊……我受不住了……”很快，妈妈就回来，抱着我马上去了医院……

朋友说很晚了，我便取车送他们回家。此时的小区内、巷子里、道路两旁，到处都泊满了归家的车，由于是临时借用朋友的，我便把车停在了一个巷子里（以往也是停在里面的）。当取出车来才发现——被贴罚单了，第一次被贴，居然在我习惯性停车的巷子里，心中不免有丝忧伤，这更加剧了我失落的心，但我清楚的告诉自己：今天不在状态，开车得小心。一路上的灯红街绿都没有唤醒我糟糕的状态，但我一直小心翼翼地开着，还好安全抵达目的地。或许高兴时也会犯下错误，当停下车却发现，被夹在了一个狭小的空间，要想成功掉头就不是那么容易了，再次小心翼翼地、一点一点地挪动着车，终于掉头成功。

童年的我总是喜欢领着弟弟在湖边赏月，皎洁的月光似暗淡又明亮，那一束淡淡的光辉照在深幽的树林里。湖面不失明亮，虽没有午后时波光粼粼，但也是微微一现，仿佛有“月下飞天镜”时的感觉，湖里不时有鱼儿摆尾的声音，但是没有打破这寂静而又深沉的夜晚。芦荡万顷，直到天边，飞起的花絮像是轻飘飘的落雪，轻舞飞扬。大地渐渐沉睡了，月光下的我陶醉了，有一丝的困意。我不想打破这沉静的夜晚，这些都是大自然的造化，我只能一味的体会，去感受，有什么理由去惊醒它？我们是建立在平等的基础之上，就似人与人之间，假如我破坏了它，我甘愿受到它的惩罚。眼前是漆黑的一片，天已很晚了，我悄悄地离开了。

那一年我才读三年级，有一天妈妈“打电话回来说要很晚才回来，等爸爸回来给你做饭”。我就一个人座在沙发上看电视。一会儿“叮铃……”的响我跳下沙发拿起电话：“喂”，“星星呀！爸爸今天有事很晚才回来，等妈妈回来给你做饭”。说完就挂了。我想：完了，今天他们都要很晚才回来我晚饭怎么办呀？

军训之后，我直接去了朋友家，想快快乐乐地度过这个下午。很晚很晚的时候，我独自在树荫下漫步，我突然听到十分低沉的声音，似乎在百里之外发出的轰声，似乎是从脚底下发出的悦音。我为之一惊，因为这里往往是很安静的。不过多久我就忘却了，疾步走向家里。

爸爸，我想对你说…那是一个深冬的傍晚，因为我的语文书丢了，所以回来很晚很晚。你却一直在学校门口等我，看到你冻的发紫的脸，我竟不住流下了热泪。虽然，这件事情过去快一年多了，但每回想起这件事，当时的情景就会浮现在我的眼前。

刚看到作文的后记，她说“现在是凌晨一点”，突然就像看到了以前的自己，以前，凌晨一点，应该还在BBS上瞎逛吧？可是，这一切都要加上一个以前了。以前，CST是个早上睡到很晚但是晚上却睡不着的奇怪的人，以前，CST总是上网到很晚，然后可能会趴在电脑桌上就睡着的人，以前……

今天看见碎碎阳光姐姐的文的时候真的害怕了，好多人都要离开，先是天使梦幻姐姐，然后是碎碎阳光姐姐。我不知道以后没有她们的路我可不可以很好地走下去，真的。我总是这个样子，天使梦幻姐姐走的时候我知道的很晚，现在碎碎阳光姐姐走的时候同样也知道的很晚，真的很对不起你们，最后一次对你们说“对不起”。

这几天，妈妈都再没陪我写作业，我仍不道歉，就这样继续僵持着，但是这几天，我却发现妈妈的屋中每晚都发出一些奇怪的声音，而且到很晚很晚，我刚开始不知道，还在心里埋怨她都和我这样了，还有心情看电视，于是就更讨厌她了。

夜，依旧渐渐深去；夜空里的星群，越来越密集；月儿，依然没有出来。我独自在这样的的夜空里徘徊，在徘徊中等待。我知道今夜的月儿一定会出来，哪怕很晚很晚，我也不放弃等待，等待月儿出来的时候，我要轻轻地告诉她，我心里有你，你就在我的心里，我不孤独。

一升入三年级，爸爸妈妈就开始商量让我练字的事，我也正为写字发愁。我作业里的字七上八下、高矮不齐、七扭八歪，就像我长歪了的牙齿一样，好像在跳芭蕾舞。妈妈说：“你要把字写好看，字如其人！小姑娘人长得漂亮更应该把字也写得漂亮！懂吗？”于是他俩商议每晚让我练习一个小时的字。爸爸开始每天晚上辅导我，他从一横一竖、一撇一捺，每一个笔划教我练习，因为第一次写钢笔字我不敢下笔，手一直发抖……起初的几个晚上，我总是蔫头耷脑打不起精神，一听老爸讲，就打哈欠犯困，但是这次老爸是动真格的了，他对我要求很严格，练不好就会狠狠的批评我。他说，以前从来没要求过我的书写，也从来没有让我上什么辅导班，看看别的小朋友周末还要参加辅导班，我只在晚上跟着他练一点已经比他们幸福很多了！想想也是，以前，每天晚上放学回来我总是跟园里的一帮小伙伴疯玩到很晚才回家洗刷睡觉。现在长大了也该收敛一下了。慢慢的，我开始习惯了晚间的练习。

认识江馨月是在十二岁的时候，那时的我才上初中，江馨月和我是同班同学，也是室友，但刚开始我们并没有什么交集，只是说一些有必要的话“麻烦让一下”“老师叫你”之类的话，真正成为好朋友是在初一半期考试的前两个星期，那个星期五放学很晚（因为婆婆妈妈的班主任又在哪里讲了半天要注意安全之类的话竟足足讲了35分钟），出校后，就只有末班车了，本来和同学一起开着玩笑的我，却在车要来的时候突然肚子疼，而且是那种无法形容的痛，我差点就要哭出来了，但大家都害怕错过末班车，便叫我忍着，回家后吃点药就好了。是江馨月把我带去医院的，以为我没带钱，是江馨月拿出剩下的钱给我出的医药费，吃了药，我已经好多了，但江馨月就倒霉了，出去之后，末班车已经离开了，因为钱都给我出了医药费，也没办法做摩托车，只能走路回家。我走路只用30分钟就到了，但她家得走50分钟，我们便一起走路，我对她说了好几声对不起，她说没关系，还问我走路会不会痛之类的，在那之后我们便成了好朋友。

爸爸，您每天早出晚归，有时候一连几天晚上我都等不到您回家就睡着了。爸爸，您工作忙我知道，可经常这样晚上很晚回来并不全都因为加班，您有时候一连几天都是去外面吃饭。爸爸，这我就纳了闷了，怎么天天有人请您出去吃饭，他们哪来那么多钱。天天在外面吃不觉得腻吗？就这使我差点儿得了忧郁症，爸爸，别看您每次回来我都已经入睡，其实，因为牵挂着您，我睡得很精，只要您一开（敲）门，我就会被惊醒，此时我会在被窝里高兴地左翻右翻，在心里激动大叫到“噢，爸爸回来了！爸爸回来了！”有时您喝地醉薰薰的从外面回来，一股刺鼻的酒味夹杂着烟味，就飘向我的小屋门前，会顺着紧关着的门的门缝，窜到我鼻子里来，难闻至极。不一会儿，我就听到卫生间里传出一阵钻心的呕吐声“一、二、三、四……”每一声使我心如刀割；每一声使我想放声大哭；每一声如同我的心被结了一个好大的结，结越系越紧；每一声……此时，我多想跑过去帮您捶捶背，为您端一杯水漱漱口。可是不行，我必须装着已经睡着。于是，我只好用暖暖的被子盖住我就要哭泣的小脸。

这个朋友也是住校生，她每天晚上都会复习到很晚。她告诉我，她在每天晚上都会听到从音乐室传来一阵阵轻松的乐曲。那乐曲声音不大，但却使人放松。她一直以为是哪个学生在练习，也没多想。直到某一天，音乐室里不再有那令人放松的音乐，她惊奇地发现，没了那声音，自己紧张的心情总是平静不了。那一夜，是个无眠之夜。到了第二天，她问她同学才知道，以前音乐室里根本没有那声音，最近才有的。她同学还听说，有人看到宿舍管理员在音乐室弹奏那些乐曲……中午，她专门去看望宿舍管理员。宿舍管理员是个老爷爷，也许是常年累月地工作，他看起来有些身体不适。宿舍管理员看到她，对她说：“孩子，要好好学习啊！我从来没看过像你这么勤学的人，我录了一首歌，你在复习的时候听听，会有很好的效果……咳咳……”他指了指放在桌边的带子。她回到宿舍后，马上把带子放了一边。她很惊讶，这竟然是每天晚上都会有的那个声音。她感动地流下眼泪：原来宿舍管理员每天都为她弹奏歌曲，使她的心放松下来。

打开记忆的闸门，我的思绪全都凝结在那个晚上。那晚，爸爸妈妈得很晚回来，8岁的我就只好一个人度过这漫长的夜晚了。吃完晚饭，我怀着惴惴不安的心情上了楼，好不容易上楼这关过了，可更严峻的挑战还在后头。我来到房门前，透过半掩着的门，看见里面黑乎乎的，只有清幽的月光射了进来，微微照亮了我的小床，一切都显得那么死气沉沉。“啊”我不禁失声叫道，“这里有没有鬼呀？”我的额头上已渗出豆大的汗珠。心理战斗许久，我鼓足了勇气，走进了房间。“啪”，灯亮了，灯光打破了黑的寂静，我心里也放松了不少。我打开电视，然后爬到了床上，以为这样就可以很快进入梦乡，可老天却硬是要和我开玩笑。没过多久，我耳边传来了“汪汪”的狗叫声，而且门外也似乎有点动静。不好！难道有小偷！我的心悬到了半空中。我以迅雷不及掩耳盗铃之势穿好了衣服，然后又拿起枕头，一步一步地向房门挪动着。我心里默念着：一、二、三！我打开房门正要向“小偷”砸去，才发现原来是小猫“傻蛋”在捣乱，我这才把心放回了原处。我又爬回床上，渐渐地，我困了，视线越来越模糊了，最后终于进入了甜甜的梦乡……

在大年初二晚上，我和父母一起吃晚饭，吃着吃着，对着花园的窗口突然闪过一到红光，父亲还以为厨房的煤气炉发生了什么事情，便马上跑到厨房查看。因为我吃晚饭的位置刚好对着窗口，我自己心里便明白了几分。我对着父亲解释到刚刚红光的源头，父亲听后，便气愤地跟我们抱怨道，下面放烟花的人可真没有公德心啊！话音刚落，一声巨响把我下了一跳，原来下面的小男孩有放了一个鞭炮，我暗暗地想：要是放鞭炮的人我认识的话，我就好好教训他一顿。一直到很晚，都有人在放鞭炮，我感到十分气愤，因为那些调皮的小男孩（或许不是小男孩~）不仅干扰了整个小区的居民们的日常生活，还让小区的居民少了一份安全，多了一份担心。

还记得那是一个炎热的夏日，那时我才七岁，每到夜晚我都热得无法入睡，可是就在那一晚，我很快就睡着了。半夜里，我翻过身来，睁开了迷朦的眼睛，看见在光芒刺眼的台灯下，妈妈一手拿着扇子，一手弯着，靠在书桌上，妈妈已经睡着了，我轻手轻脚地下了床，来到客厅看看钟，已经是凌晨两点了，我回到卧室叫醒了妈妈，妈妈抬起头，看看我，我的目光与妈妈的目光凝聚在一起，我激动地对妈妈说：“妈妈，都已经很晚了，您快去睡了吧！”妈妈走后，我眼前一亮，一件崭新的毛衣就放在我的枕边，心想：妈妈一定是为我织好了毛衣又为我扇风，因过度疲劳才会睡得那么香的，她孜孜不倦的为我织毛衣，而我却什么也不知道，我应该努力学习，给我的父母、人民、祖国交上一份鲜红的答卷……想到这里，我仿拂看见了在那盏放射着刺眼光芒的台灯下为我操劳的妈妈那辛勤的身影，仿拂看见了那疲倦不堪的神情。

今年的这个中秋节，你们没有伴我度过，我一个人孤零零地在家呆着，任凭电视上的晚会热热闹闹，但我仍感觉很孤独，就早早地上床去睡了。我躺在床上翻来覆去睡不着，心里总认为你们是故意的，让我非常地生气，以为你们都不爱我了，就躲在被窝里哭了起来。哭了很长时间，我还是忍不住爬起来给爸爸打了一个电话，爸爸告诉我，他白天参加全镇“教学能手”比赛成绩不错，被选上了到县里参赛，但晚上还要加班，要填许许多多的“普九”年报表，要到很晚才能回来，让我先睡不用等他回家。这时，我的眼泪又情不自禁地流了下来。我望着窗外皎洁的月光，不由自主地走出客厅，轻轻地趴在阳台上，静静地看着空中的圆月，仿佛看到妈妈在舞台上打着快板，翩翩起舞；看到爸爸坐在办公室的电脑桌前不停地敲打键盘；看到年迈的奶奶独自在农村老家的灶台前生火做饭……

上了初中以后，每天晚上放学很晚。回到家后，外面就已经伸手不见五指了。可是，每天晚上，楼道的灯总是很亮，不论我回来的有多晚。每次一进家门，母亲总是坐在沙发上织着那永远也织完的毛衣。每次问她为什么这么晚还不休息时，她总是用“睡不着”这三个字来搪塞我，很普通的三个字，却让我感受到母亲无微不至地关爱与呵护。涌上心里的是一股甜丝丝的暖意。由于从小体质就不好，每天晚上都要喝一杯牛奶。而每天晚上的牛奶都是母亲为我热好的。每次我要帮忙的时候，她总是笑着说：“你还小，这些都是大人干的活，现在你的任务就是学习，别的你什么都不要管。”妈妈这样一说，我心里有一种苦涩的感觉。说实在的，我至今连热牛奶都感觉到很不顺手。

这本书主要讲的是：一个来自农村的打工青年，给我们家装塑钢窗户。一整天，他都闷头干活，也不说话，一直干到很晚。见他那么老实，我们留他吃晚饭。他很拘谨，连菜也不敢夹，婆婆热情地招呼他，就像对一个远道而来的客人，公公则递烟给他，与他扯家常。从后面的谈话中我们知道他是考上大学的人，而那年他的弟弟也考上了县城的重点高中，家里太穷，负担不起两个人，他只好放弃了学业外出打工。婆婆想得实际而周到，翻拣出我们淘汰的旧衣物还有洗衣粉等洗涤用品，装了满满半袋子送给他。他涨红了脸，推辞着不肯收。婆婆说，这都是我们不用的，闲放着也是闲放着，给你就拿着，回去也好帮衬媳妇过日子。他低头接过袋子，连句道谢的话都没有，就走了。半年后的一天，那个青年再次来到我家，给我们带来了家里新打的粮食拣好的带上点，让我们尝尝鲜。那口袋里是新收的小米、黄豆、绿豆，还有新玉米面。我感激不已。

初中的日子我寄住在奶奶家，妈妈下班来看我，晚上回家里睡觉。凌晨的时候我抹黑下了楼梯，我不知道一向害怕夜晚的我怎么有如此的勇气战胜自己的心理不碰开关的，下楼的时候是光着脚的，因为拖鞋容易发出声音。我静悄悄地走到放啤酒的箱子旁，抓起一罐又一罐的啤酒，然后把他们捧在怀里，安静地回房。因为作业多，家人已经习惯我晚上睡觉很晚了，所以我房里一直没关的灯并没引起他们的怀疑，他们不知道，那晚我像是蜕变了，我扔掉以前的老实形象，没写作业，没学习。

也不知是怎么的，平时懒懒散散的教官今天变得很严肃。6点不到就叫醒了我们：“你们这群猪，快点起床！晨跑10圈！再不起来就多加5圈！”我们一听，硬是把自己从周公的热聊话题中扯出来；慌忙地“穿”上迷彩服和鞋子。我们由于走得匆忙，所以很多同学穿着混乱：耗子没有找到皮带，一手提个裤子，一手立正；贞子衣着倒是不错，但是她是一脚一脚蹦着来的，像只独角鸡，一只鞋带被抽出来了不见的倒霉独角鸡；可爱小妮子没睡够，加上她昨晚很晚才睡觉，还是捂着平时漂亮无比的眼睛来的；还有那个……

小学六年级临近毕业考的时候，为了磨练自己，我总是去参加各种招生考试，那段时间每晚都复习到很晚，尤其是双休日。记得每次做习题做的眼睛很痛放下笔休息的时候，身旁总是会有一杯不知什么时候放过来的温牛奶，我知道是妈妈放的，脑袋里想着，妈妈什么时候开始每晚陪我复习？一两个月了吧。她每晚给我温一杯牛奶维持了多久了？两年多了，一天都没落下。

时间已经很晚，阅览室里只剩陈志军一人。苍白的日光灯晃动着他的影子，电扇嗡嗡低吟着却吹不去雷雨之夜的闷热。窗外，狂风像扫帚一样尖啸着扫过大地，骤雨如泼，伴着惊雷阵阵，与玻璃、瓦片齐奏着波澜壮阔的雷雨交响曲。闪电一亮，雨幕就在黑暗中定格成层层水晶的珠帘，瞬间被惊雷敲碎。陈志军放下《新概念武器》，无奈地望着窗外的一片晶莹。台风带来的鬼天气，他想，雨下成这样，一时回不去了。唯一的好处，就是不用再跑警报了罢。

说到除夕的刀砧声，邓云乡撰写的《燕京乡土记》却记载着除夕一个十分凄凉的故事：旧社会穷人生活困难，三十晚上是个关。有户人家，丈夫到三十晚上很晚了尚未拿钱归来，"家中瓶粟早罄，年货毫无。女人在家哄睡了孩子，一筹莫展，听得邻家的砧板声，痛苦到极点，不知丈夫能否拿点钱或东西回来，不知明天这个年如何过，又怕自己家中没有砧板声惹人笑，便拿刀斩空砧板，一边噔噔地斩，一边眼泪潸潸地落……，这个故事让人听了。确实心酸。

昨晚是除夕夜，和家人一起吃年夜饭，看春晚，真是很开心，一不小心就熬到了很晚，理所当然的早上起晚了。不，应该说起床的时候已经不是早上了，被妈妈教训了一顿，说熬夜可是个陋习，今晚一定不能再熬夜了！我想我熬夜并不妨碍其他人，怎么就一定要改了？

我的手每年一到冬天，就会被冻得红肿，稍微有点不注意它就会被寒风灼出伤疤了，严重的时候还会流血。疼起来真让人难受，最难受的不是这些，而是以到了晚上睡觉的时候，被子将手捂热乎了，那手就像有无数个小虫子在啄似的，我的手又痒又疼，难受得无法用语言来形容，每天晚上都要折腾我到很晚才能入睡。

一年四季，爸爸每天晚上回来已经很晚很累了，但每天都不忘给我检查作业。有时，作业很多，要做到十点多钟，但爸爸还是认真地给我检查。每当我遇到不会做的题时，爸爸总是很耐心地给我讲解，帮我查找资料，一直让我弄懂为止。这么多年来，我的成绩一直还可以，深得老师和同学们地赞赏。

宣若玲笑着说：“再怎样也不会忘记我们的哓哓大人呀！你的假我也早就请好了。”说完，宣若玲和郁玲大笑起来。这时唐哓哓两眼冒金光说：“还是若玲厉害。”说完宣若玲就接着说：“好了，很晚了，我们该回去了。”唐哓哓和郁玲笑着点了点头.三个好姐妹在回家的路上有说有笑的。

天下没有不散的宴席，当晚的联欢晚会持续到很晚才恋恋不舍解散，曲终人散，人去楼空，为这初一一学年画上了圆满的句号。但这一学年来的件件往事仍清晰浮现眼前，欢声笑语仍萦绕耳际，正如太阳下山后遗留在天际的那团团火烧云。