饭桌上，母亲常常提起过去的事情。饥荒年月，早春撸了嫩黄的杨叶熬成粥，一连喝了三四碗，却感到浑身乏力，头皮发紧，中了毒似的。生产队里好不容易死了一头驴，分到一块肉，放锅里炖着，外婆半夜端油灯去望，一灯油不小心泼倒在锅里，可一家人还是吃下了煤油味的驴肉。那一声遗憾的叹息延续至今，舌尖上似还能咂摸出一星洋油的余味。絮絮叨叨的往事，被母亲从原创到改编翻来覆去地不知加工了多少遍，很多时候从未觉出什么，现在细想起来，饭桌上如果没了这种忆苦思甜的闲话家常的提鲜，家的味道肯定冷清淡漠了，真是生生把现在的日子比出天堂的幸福来。电视里无论播着什么样的奇闻怪事，也比不得长辈话语里亲历者的生动，亲切，这种味道已渗透进家的祥和温暖之中，一团和气，热热闹闹都作欢喜相，故事已经淡了，令人倍加珍惜着的倒是父母的健谈。

不会放下所以更懂得去珍惜，即使是山重水尽依然会坚信柳暗明花。那一年雪花纷飞，寂寞的寒窗在风雪中摇曳，四壁的家徒在寒风中欲坠的晃动着，远方长夜漫漫，似乎永远也等不到天明，相伴的只有心中的那一支温暖的残烛。不会放下心中的坚守，不会放下心中的执念，更不会让心中留有遗憾。缓缓的从睡梦中醒来，凝望着这漫天的大雪，也许是心中渴望的悸动，那映着素裹的银装，可是比蜡烛更加明亮？少年不再为没有灯油而发愁，即使是北风呼啸、滴水成冰，他也从来没中断学习，坚持不懈的努力让他终不再是那个蓬头垢面的穷苦的孩子，而他的名字孙康也名留史册，悠悠千载，永远为后人所铭记。

有人说，承诺是读书人才需遵守的，他们是粗人不用遵守，下面这个故事的主角韩信，一个武夫，遵守诺言的故事。韩信小时与哥嫂住一起，靠吃剩饭菜过日子。他白天帮哥嫂干活，晚上刻苦学习，但刻薄的嫂嫂还是认为他读书没有用，还耗费了灯油，把他赶出了家门。小韩信只好过起了衣不蔽体食不果腹的生活，有一位为别人当佣人的老大娘看见了，很同情他，不仅给他饭吃，还支持他读书。韩信很感激，对老大娘说长大了一定要报答她，老大娘笑笑说：“等你长大了，我也就入土了。”后来韩信当了着名的将领，被刘邦封为楚王，他仍没有忘记这个承诺，派人找到了这个老大娘，并把他接到了自己的宫殿中，像对待自己的母亲一样对待她。看，十几年的承诺韩信还记得，我们又为什么不能遵守诺言呢？

可是，她真的那么无忧无虑吗？不，其实，她活得并不愉快。他那么忙碌，永远的为了花朵，为了他人而忙碌，永远的忽略了自己。她没有家，在晚上只好与花共眠。童年时的她，没有父母的关照，无依无靠，只是充当着大自然中一个小小的角色，一个微不足道的角色。成为蝴蝶后，她曾骄傲，曾自豪，人人都夸她，人人都只看见了她的美丽。可是，又有谁知道她内心的悲伤？她不停的忙碌，忙碌，忙碌三天，也只有三天了，三天寿命，那么短暂，却那么美好。这时，一直走向死亡的蝴蝶进入我的视线，她飞啊飞，用生命的灯油去飞，用对生存的渴望去飞，她飞到树梢上，飞到树顶上，飞到空中，可最终还是……我仿佛看见她不舍的望了花园一眼；我仿佛看见她嘴角上扬，笑了；我仿佛看见她永远的合上了眼睛……风儿把她送到泥土上，大地女神永远的掩埋了她，大树妈妈永远守护着她的灵魂，花朵们永远向她点头微笑，她就这样离开了这个美好而又难忘的世界。

汉朝的开国功臣韩信，处幼时家里很贫穷，常常衣食无着，他跟着哥哥嫂嫂住在一起，靠吃剩饭剩菜过日子。小韩信白天帮哥哥干活，晚上刻苦读书，刻薄的嫂嫂还是非常讨厌他读书，认为读书耗费了灯油，又没有用处。于是韩信只好流落街头，过着衣不蔽体，食不果腹的生活。有一位为别人当用人的老婆婆很同情他，支持他读书，还每天给他饭吃。面对老婆婆的一片诚心，韩信很感激，他对老人说：“我长大了一定要报答你。”老婆婆笑着说：“等你长大后我就入土了。”后来韩信成为著名的将领，被刘邦封为楚王，他仍然惦记着这位曾经给他帮助的老人。他于是找到这位老人，将老人接到自己的宫殿里，像对待自己的母亲一样对待她。

汉朝的开国功臣韩信，年幼时家里很贫穷，常常衣食无着，他跟着哥哥嫂嫂住在一起，靠吃剩饭剩菜过日子。小韩信白天帮哥哥干活，晚上刻苦读书，刻薄的嫂嫂还是非常讨厌他读书，认为读书耗费了灯油，又没有用处。于是韩信只好流落街头，过着衣不蔽体，食不果腹的生活。有一位为别人当用人的老婆婆很同情他，支持他读书，还每天给他饭吃。面对老婆婆的一片诚心，韩信很感激，他对老人说：“我长大了一定要报答你。”老婆婆笑着说：“等你长大后我就入土了。”后来韩信成为著名的将领，被刘邦封为楚王，他仍然惦记着这位曾经给他帮助的老人。他于是找到这位老人，将老人接到自己的宫殿里，像对待自己的母亲一样对待她。

有一次，一直成绩名列前茅的我，以火箭的速度下滑降到了三十多名，我心灰意冷，常常一个人躲在屋子里。我觉得上天给我的考验太大了，一边是家人的责骂，一边是自我心理的谴责，我该怎么办，逃避？面对？面对这一个个纠结的问题我还故作坚强。直到我看到了一个故事。在贵州晴隆蓬城角行不到两公里，是中外驰名的二十四道拐，一段弯道连环、沙石铺面、坡度不缓、满是沧桑的国家历史文物公路。由于地区偏远，经济好的人烧煤都是一笔不小的开支，那些较低的甚至没有收入的人家，就只有“望梅兴叹”了。我（作者笔下的）就生长在这种地方，家里有八口人，就靠父亲那三分小菜地赚回一些小钱，只够买一些盐巴和灯油钱。因为煤矿在山下，每天我和哥哥姐姐们一同去小寨里抬煤炭，路上的十四道拐是我们的必经之路。

还有这个段落也很好：“如囊萤，如映雪。家虽贫，学不辍。如负薪，如挂角。身虽劳，犹苦卓。意思是：车胤捉来萤火虫放在纱袋里，用它来照明读书。孙康则利用积雪的反光来读书。他们两人虽然家境贫苦，却能在艰苦的条件下继续求学。汉朝的朱买臣，以砍柴维持生活，每天边担柴边读书。隋朝的李密，放牛时把书挂在牛角上，有时间就读。他们虽然很劳累，但仍坚持读书，意志超过了常人。这段话有一个相关的故事，讲的是东晋大臣车胤从小就爱读书，但他家里很穷，穷得连买灯油的钱都没有。这可怎么办呢？夏天的一个夜晚，车胤看见许多萤火虫在空中飞舞，发出一闪一闪的亮光，就灵机一动，捉了许多萤火虫，放在纱布袋里，挂在自己的书桌上方。小车胤就借着萤火虫发出的光亮来读书。车胤勤奋读书，长大后成了令人尊敬的大学者。

在这学期的语文学习中，我们结实了不少作家笔下的人——顾全大局的蔺相如，足智多谋的诸葛亮，在咆哮的洪水中舍小家救大家失望党支部书记，在长征途上为照顾小战士饥饿而死的老班长……作家采用了“细致描写”“正面描写”“侧面描写”等方法突出了人物的性格。如：“凤辣子”初见林黛玉这一课，作家曹雪芹在开头写到“我来迟了，未曾迎接远客。”成功的给人一种未见其人，先闻其声的感觉。而临死前的严监生，更是个十足的守财奴。他到死还怕费他那俩盏灯油钱。以前我看过，《欧也妮·葛朗台》中写葛朗台临死前，当神父把镀金的十字架送到他唇边让他亲吻基督的圣像时，‘他去做了一个骇人的姿势想把十字架抓在手里，这一下最后的努力送了他的命’。之这一细节就把他贪婪成性、至死不变的守财奴形象跃然纸上。

历数古今中外一切有大建树者，无一不惜时如金。晋代时，车胤从小好学不倦，但因家境贫困，父亲无法为他提供良好的学习环境。为了维持温饱，没有多余的钱买灯油供他晚上读书。为此，他只能利用白天时间背诵课文。夏天的一个晚上，他正在院子里背一篇文章，忽然见许多萤火虫在地空中飞舞。一闪一闪的光点，在黑暗中显得有些耀眼。他想，如果把许多萤火虫集中在一起，不就成为一盏灯了吗？于是，他去找了一只白娟口袋，随即抓了几十只萤火虫放在里面，在扎住袋口，把它吊起来。虽然不怎么明亮，但可勉强用来看书了。从此，只要有萤火虫，他就去抓一把来当灯用。由于他勤学好问，后来终有成就，官至吏部尚书。

我是从大山走出来的孩子，茫茫雪域雄山、悠悠草原圣地，进化了我稚嫩的身躯，让我茁壮成长。大山总是很落后，没有发动机的轰鸣和电气之音，静静地祈祷着即将走出去的孩子们。那里的人们，总是穿着朴素、衣衫褴褛，在风尘中寻觅，在蓝天下呼吸，在庄稼院的街门口守候着。虔诚的信徒，在那寻觅雪山顶上的圣光。那经筒和玛尼颂的祝福，带他们走过梦想的天堂。或许，这仅仅是一种精神的寄托。但那经筒呈现出的光，是用千万颗虔诚的心灵铸造的。在那许多人不起眼的地方，我看到了佛塔灿烂辉煌的金顶，门环上油腻的哈达，挥之不去的袅袅桑烟，微弱的灯光和永远充盈的灯油盆。我听到了沉静的诵经声，笨重经筒的转动声，虔诚的磕头声和转经老人粗重的喘息声……

匡衡是西汉时期有名的经学家，他从小喜好读书，但那时，他不仅没有条件进学堂，白天还要帮着家人干活；利用晚上时间来读书吧，家里又没有钱买灯油。望着邻居家晚上的灯光，他想出一个既不要家里买灯油，又能夜读的好主意，他在自家的墙壁上，凿开一个小洞。隔壁邻居家的灯光能够射过来，然后自己捧着书坐在小洞旁借光夜读。匡衡终于用这种刻苦求读的精神使自己成了才。不仅文章写得好，还善于咏诗，并且具有超人的理论修养和政治见解。到汉元帝时，匡衡做了朝廷丞相。匡衡的一生可谓是精彩无限。

还记得，英国科学家道尔顿送给妈妈一双袜子，明明是红色的，他却看成了蓝色，他觉得自己的色觉有问题，研究了两年，发表了论文《 视觉之异常》，将这种病症称为色盲症，填补了医学理论上的一项空白；还记得，法国的家务杂工乔利，不小心将灯油滴到熨烫的衣服上，后来，他发现被灯油滴染的地方，不仅没脏，反而把陈年污渍也清除了。这个发现，促使他发明了干洗剂，改革了传统的洗衣技术。这两个例子告诉了我们要善于发现，只有善于发现，才会知道这么多的奥秘。所以，做个有心人是十分必要的。

我，小婷，李枫，小文和俊敏一起出包剪拳，来分谁当猫老鼠。第一局李枫扮猫。他在“灯油”旁紧守，我们都不能去“偷油”。小文望了望我们，他忍不住啦！只见他上前挑畔李枫，一直在李枫的面前眉来眼去，逗着他。过了一会儿，李枫的眼里闪过一道奸笑。李枫在小文不注意的时候，他出动了。小文拼命跑，李枫拼命追。“灯油”都没人守，我们就一窝蜂地奔过来。我们取到“油”后，立刻返回。当李枫回头注意时发现上当了，马上掉头回来。这时，李枫笑着说：“小文当猫！”听到着一句，我们才松了一口气。

“活到老，学到老。”这句名言出自雅典有名的政治家梭伦之口。由此可见，想要从书中领会精髓，理解要旨，是一个长期的慢慢积累的过程，需要不竭的的毅力与超常的坚持。车胤是东晋时期著名的学者。他幼时十分贫穷，买不起灯油，夜晚无法读书，一个盛夏的晚上，他看见许多萤火虫在空中徘徊，发出晶莹的亮光。于是，车胤他捉了几十只萤火虫装在一个网袋里，做成一盏“萤光灯”。以后每天晚上，他就借着萤火虫的光读书。可见，读书不难，贵在坚持，唯有坚持不懈，持之以恒，才能受益终生。

首先，葵花是不幸的，来到大麦地村，爸爸在干校工作，但由于一次意外，葵花的爸爸掉进河里溺水而死。葵花变成了孤儿，然后在那些热心的阿姨的帮助下，葵花住进了青铜家，虽然青铜家很穷，但从没让葵花受过苦，青铜更是无微不至地照顾葵花，由于家里买不起灯油，所以青铜冷冷的夜晚去捕捉萤火虫让葵花看书。青铜对葵花的爱，谁也琢磨不透。葵花虽然不幸，但她又是幸运的，她住进了青铜的家，有了青铜这么一个哑巴哥哥，对她的关爱

有这样一个故事：双目失明的盲人在晚上打着灯笼赶路。路人很奇怪，问他：“灯笼对于你来说一点用处也没有，你为什么还打灯笼呢？不怕浪费灯油吗？”盲人认真地答道：“因为在黑暗中行走，别人往往看不见我，我很容易被撞倒，而我提着灯笼走路，灯光虽然不能帮助我看清前面的路，却能让别人看见我，这样，我就不会被别人撞倒了。”这位盲人用灯光为别人照亮了路，为他人带来了方便，同时也保护了自己。

冬至也是昼短夜长达到极点的时候，记得小的时候，每到这个季节，对于我们来说也是最难熬的时候，小孩子都不喜欢长夜，都喜欢在白昼里嬉闹。那时，每到夜晚来临，父母便让我们早早地上炕睡觉，可那时是根本睡不着的，躺在被窝里翻来覆去地闹。父母让我们早早上炕睡觉，即是为了我们不要到黑夜的外面去，怕冻伤；又是为了节省灯油，那时家里还没有电灯。我们躺在被窝里睡不着，就听妈妈给我们讲故事，妈妈没有文化，讲的故事自然就是那些在民间流传的什么鬼神之类的了，有的时候还哼着小曲儿，我们就是这样在母爱的呵护下，度过了一个又一个漫长的冬夜。

汉朝的开国功臣韩信，处幼时家里很贫穷，小韩信白天帮哥哥干活，晚上刻苦读书，刻薄的嫂嫂还是非常讨厌他读书，认为读书耗费了灯油，又没有用处。于是韩信只好流落街头，过着衣不蔽体，食不果腹的生活。有一位为别人当用人的老婆婆很同情他，支持他读书，还每天给他饭吃。面对老婆婆的一片诚心，韩信很感激，他对老人说：“我长大了一定要报答你。”老婆婆笑着说：“等你长大后我就入土了。”后来韩信成为着名的将领，被刘邦封为楚王，他仍然惦记着这位曾经给他帮助的老人。他于是找到这位老人，将老人接到自己的宫殿里，像对待自己的母亲一样对待她。

也许是枯灯油尽，也许是恶病缠身，一个生命就这样消失了。心，默然间隐隐作痛生命怎会如此脆弱？不经意间，大地上就会多出数十条鲜活的生命，或许上一刻满脸笑容。下一刻便永远离开。生命无法预计，死亡无从预备，生老病死，是人类如何强大也改变不了的自然规律，但那之中，却暗藏了多少辛酸与遗憾的眼泪。朋友、家人为此哭破了天，也换不回一张笑脸，十月孕育的生命，就这样悄然而逝。

母亲是独女，只有小学文化，这在当时已经很不容易了。在东北的闭塞农村，传统的重男轻女观念，并没有让母亲永远地束缚在那块很小的天地，母亲凭着自己的努力去了铁厂，去了县里，后来进了城。母亲曾经的老家，我只在小时候放暑假时去过几次，印象不是很深刻。一个很小的园子，种着青菜。一间土坯房，糊着旧旧泛出乳黄色窗纸的窗户，铺着草席的土炕，上面有蓝白相间花纹的被褥，土炕对面地上的箱座上有两个深褐色的箱子，旁边放着一盏煤油灯。说是煤油灯，还是太奢侈了，实际上灯油是菜油，发出黄豆粒般的光芒，日出而作日落而息，屋子里永远散发出一股发霉的味道。我的记忆里，姥爷是个‘怪人’，从不和我多说话，也许是因为母亲的缘故，我不受待见，反道是姥姥对我还好。假期里我在农村的那些天，有的是事情做，跟小伙伴们去放马，去河边玩水，上园子摘菜，爬树摘杏，偷吃留做种子的花生……新鲜的感觉渐渐地淡了，最后我终于无法忍受每天反复被‘小咬’咬的几十个包而嚷嚷着回家。后来我想，母亲当时是怎样挨过来的呢？

荡漾在心胸中的浪涛该永远灵动四溢。我们生命的本源不在灵魂安歇的地方，恰恰是在激情冲突而浩荡流泻的生命深处。古希腊语将激情解释为“上帝的本色”，上帝在造人的时候同时熔铸了激情在幼嫩的体内，那么激情的淡化必将伴随灵魂的衰老。只有富有激情者才时刻有着进取，有着创造。生活的磨难没有让阿炳衰老，他把生命的激情化作了《二泉映月》。前往采集他作品的杨荫浏教授不仅听懂了他的音乐，更听懂了他弓弦震荡出的清流中所倾诉不尽的对生命和自然的热情。双耳失聪没有让贝多芬屈服，他生命中洋溢的激情演绎为不朽的《命运》，世界上任何聆听他的乐曲的人怎能不热血如沸？史铁生曾经失却生命的激情，但母亲的爱和地坛中树木的绿叶、飞翔的蜜蜂、活跃的蚂蚁又将他激情的火把点燃。我从来不敢设想假如一天自己失去了激情会变作什么模样，要是未老先衰的青年慢慢耗尽生命的灯油，一生都不曾经把璀璨的光芒绽放，那就不成了苟且偷生的蝼蚁？

为什么你要叫婵呢？貂禅就不是这个“婵”呀？后来我才知道原来是“千里公婵娟”也挺美的厚~（就是难查了点）但是也和这个“缠”和那个”馋“揩音耶~好有趣~听闻若你是个男的你爸就要给你取名叫“龙龙”也不知是“荣荣”时，我便对你父亲取名的本领产生了敬仰之情，犹如长江之水源源不断啊！并不是对你的“厚爱”啊！因为你是四陈当中最高的一为（不要想歪了）。我想推荐你去学功夫，作为军人的女儿，你有着一股豪爽气，但正如老师所说的，你是混合性偏外向，你也带了股文雅气，特别是你的外表很容易迷惑人的，想当初我不就是其中一为。好看的双眼皮眼睛有着单眼皮的狭长，笑起来时眯成了一条缝，两个犹如米粒一般的酒窝深深的浮现在嘴角。也与你的外表不符和，你是个特单纯的孩子，从你没有杂质的眼中可以看的出来，但是单纯的被人卖了替人数钱的事你是不会干的，你会踹他们几脚，所以在此提醒那些拐卖儿童犯，千万不要拐卖那种看上去很善良的人，因为她们很可能是深藏不露。你们四陈是另人敬佩的，因为在同样的年龄中，你们已被锻炼得成熟起来。在此要作一首你看了后要K我的小灯油诗：

毛主席年轻时曾做过图书管理员，可是他鸿鹄之志比天高,在革命的洪流中,他带领中国人民前仆后继，英勇奋战，这才有了新中国的成立，结束了国共两党的混战局面,给了人民幸福的生活.但是如果他不行动,哪怕他再有天高的志气,恐怕也只能做一个在老家种田的毛三伢子罢了.歌德说过：“人人心中有盏灯，强者的经风不熄，弱者的遇风即灭.这盏灯，就是理想.”理想之灯虽然美好，但也是并不是生来就能放出光芒的.有人的理想之灯只温暖自己,有人的理想之灯温暖大众.若想让理想之灯放出光芒，需要付出艰辛的劳动甚至是一生的努力.正如有志之人立长志，无志之人常立志.据于理想而不去奋斗的人是平庸的，他们像阿Q一样整天处在幻想之中，把未来的生活打扮得五光十色，然而却只能是雾里看花，海市蜃楼罢了.直到现在,阿Q却还并没有在人间消失..因此，单单有理想之灯是不够的，更需要你汗水凝成的灯油与奋斗燃起的火焰.

书，是我生命的一部分，他会带给我梦想。我要插上书的翅膀，飞翔在知识的海洋上；我要插上书的翅膀，飞向更高的成长阶梯；我要插上书的翅膀，让他带着知识，伴我飞向未来的梦想。古往今来，无数的仁人志士奋斗不息、拼搏不止，发明、创造、思考、记录，呕心沥血地为我们后人留下了无穷的知识财富——书籍。这巨大的知识宝库，是我们取之不尽的智慧源泉，是伟大科学家牛顿笔下的“巨人的肩膀”，是我们通往理想的阶梯。。诸葛亮，这位家喻户晓的名人，不正是因为饱读经书、兵法、才名扬天下的吗？我也曾读过一本书，叫《钢铁是怎样炼成的》，从中我结识了一位伟大的革命英雄—保尔。他一生奋斗于革命事业中，他那种刚强的意志，顽强的斗争精神深深地吸引着、感动着、影响着我，以及千千万万的和我一样的青少年。在今后的道路上，他的精神将成为我生活的指针，指引我走向成功的人生。前人说得好：有志之人立长志，无志之人常立志。据于理想而不去奋斗的人是平庸的，他们像阿Q一样整天处在幻想之中，把未来的生活打扮得五光十色，然而却只能是雾里看花，海市蜃楼罢了。因此，单单手执理想之灯是不够的，更需要你汗水凝成的灯油与奋斗汇成的火焰。

一直生活在福中却不知福的我，现在恍然大悟，真为我平时不听妈妈的话而感到内疚。母亲就是一棵不畏艰辛的参天大树，而我就是大树下的一朵美丽而又不起眼的小花，母亲为我遮风挡雨，我在母亲的怀抱下健康成长，我就像是一个快要燃尽的小油灯，母亲就是那不分白天黑夜为我添油的加油工，她一次又一次地把她那包含着博大母爱的灯油无怨无悔地小心翼翼地倒进我那空空的油盘，母亲就像那散发着温暖光芒的太阳，而我就像阳光下茁壮成长的小苗，太阳不断地把她那包含着浓浓爱意的阳光洒在我小小的叶片上给我温暖。夏天，当我玩累了喊渴的时候，妈妈便安详地把那一杯杯凉水递给我。那水是什么味道呢？那是爱的味道！

理想之花需要浇灌，理想之灯需要用汗水做灯油点燃，拥有了理想之灯也要想办法将其点亮。毋庸置疑，奋斗是点亮理想的唯一途径，只有奋斗的汗水才能浇灌成功的人生，理想不是凭空说的，也不是用嘴巴说说就可以实现的。从古至今，从来都没有懒惰之人实现理想的例子。一个不想奋斗的人，纵然拥有千千万万个伟大的理想，但不努力，那些理想只会变成梦想，变成空想，永远不会实现。“天道酬勤”这是永远的古训，也是成功的定律。“有一个梦，由我启动，把汗水融化成满脸口容”，奋斗是有理想者必须要拥有的，不然你就变成每天只会做白日梦的空想者，那样，就算拥有了理想，还有什么意义呢？如果你想拥有一个美丽成功的人生，请先拥有理想和奋斗！

毛主席年轻时借问大地谁主沉浮，可谓是鸿鹄之志比天高。但如果不去努力，不带领中国人民前仆后继，英勇奋战，哪来的新中国的成立，哪来的今天的幸福生活。歌德说过：“人人心中有盏灯，强者经风不熄，弱者遇风即灭。这盏灯，就是理想。”理想之灯虽然美好，但也是虚无缥缈的。若想让理想之灯放出光芒，需要付出艰辛的劳动甚至是一生的努力。前人说得好：有志之人立长志，无志之人常立志。据于理想而不去奋斗的人是平庸的，他们像阿q一样整天处在幻想之中，把未来的生活打扮得五光十色，然而却只能是雾里看花，海市蜃楼罢了。因此，单单手执理想之灯是不够的，更需要你汗水凝成的灯油与奋斗汇成的火焰。

上世纪80年代,改革开放的东风吹拂神州大地,经济体制实行大转轨，农村推行生产承包责任制。为加快贫困地区改革步伐，尽快脱贫致富，市委市政府决定从86年开始，机关干部轮流下乡扶贫。87年，我第二批参加赴攸县扶贫，任队长并挂职该县付职。全队28名队员，一竿子下到14个贫困村、队。这些同志大多是城市长大，农业生产并不甚懂，但热情高，干劲大，抱着虚心学习的态度，大张旗鼓地宣传党的富民政策。我们首先走村串户，与基层干部和广大群众接触交谈，摸清实情，作出促进生产、发展经济的具体措施。当时突出的问题是：交通闭塞——不通汽车；劳动力过剩（特别是女劳力）；经济（特别是商品经济）落后，人均纯收入86年仅为260-300元（按计划价），个别农户还停留在灯油时代——不通电；上学难、看病难、就业难。扶贫任务十分艰巨。我们要求各队员口对口帮扶5-8家特困户，为他们多做实事，排忧解难。

冬天，点一盏灯放在窗前，既可以给自己温暖，同时又给予了别人温暖，一举两得，何乐不为呢？有些人在奋斗的过程中总是受挫，但他们仍不放弃；还有些人在奋斗的过程中受了一点点挫折，就退缩了。结果，那些经受住挫折的人都取得了成功，而那些经受到挫折的就退缩的人总是难以取得成功。因为前者的心始终又一盏明灯，而后者，心中充满黑暗。所以前者受挫，心中的灯不会灭，他们对未来还抱有希望；而后者，内心没有明灯，一受挫，就对未来不抱有任何希望。其实，心中的明灯，燃烧的不是灯油，而是你的意志，你的信念，你的品质。不过，这意志和品质，不会越烧也小，而是越烧越坚定。越烧越对自己有信心。

我以前总是不喜欢读书，不认真读书。但我读了《囊萤映雪》，见孙康和车胤都那么爱学习。总是孜孜不倦的读书，我很感动。他们白天干活，晚上读书，家里没钱买灯油，但他们还是不放弃，抓萤火虫放在纱袋里当灯，蹲在雪地上借雪反射的光看书，他们不怕苦，不怕冷，也不怕累。他们家里没钱，还是想读书，我们有着温暖、明亮的屋子，还不刻苦读书，真是内疚。我们以后一定要刻苦认真读书，不断的学习，要珍惜书，一句话，黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。我们如果现在不读书，到老了就来不及了。我们一定要向车胤和孙康学习，勤奋读书，长大了成为对社会有用的人。

孙康小时候很喜欢读书，但是因为家里贫穷买不起灯油，一到天黑，便不能继续看书，特别是在冬天，长夜漫漫，读书的时间比以往还要少，只好白天多看点书，晚上睡在床上默诵。他觉得让时间这样白白跑掉，非常可惜。一次深夜，孙康从梦中醒来，发现窗外透着几丝白光，他出门一看，原来下了一场大雪，整个大地像披上了一件荧光闪闪的衣服。孙康灵机一动，急急忙忙从家里拿出书，对着雪地一照，果然字迹清楚，比一盏昏暗的小油灯还要清楚。于是他穿好衣服，拿好书籍，津津有味的读了起来。功夫不负有心人，经过刻苦的努力，孙康最终成为一位很有名望的学者。

匡衡从小就喜欢读书，可是家里没钱让他上学读书，他就向别人借书。他白天干农活，只有中午休息的时候看一小会书，晚上他买不起灯油，不能看书。一天晚上，他发现从墙壁的缝隙里透过来邻居家的灯光，匡衡就用凿子把洞弄得大一些，就像有了一盏灯，他就津津有味的读起书来。他借着凿壁“偷”来的光读了更多的书，掌握了许许多多的知识。后来，他又去大户人家干活不要工钱，只求让他读主人家的所有藏书就行了。就这样，匡衡通过不懈努力阅读了大量的书籍，成了西汉时期著名的学者，还做了汉武帝时期的丞相。

孙康小时候很喜欢读书，但是因为家里贫穷买不起灯油，一到天黑，便不能继续看书，特别是在冬天，长夜漫漫，读书的时间比以往还要少，只好白天多看点书，晚上睡在床上默诵。他觉得让时间这样白白跑掉，非常可惜。一次深夜，孙康从梦中醒来，发现窗外透着几丝白光，他出门一看，原来下了一场大雪，整个大地像披上了一件荧光闪闪的衣服。孙康灵机一动，急急忙忙从家里拿出书，对着雪地一照，果然字迹清楚，比一盏昏暗的小油灯还要清楚。于是他穿好衣服，拿好书籍，津津有味的读了起来。功夫不负有心人，经过刻苦的努力，孙康最终成为一位很有名望的学者。

她从16岁开始，成年累月地学习、工作，整整50年了。但她仍不改变那严格的生活方式。她从小就有高度的自我牺牲精神，早年她为了供姐姐上学，甘愿去别人家里做佣人。在巴黎求学期间，为了节约灯油和取暧开支，她每天晚上都在图书馆读书，一直到图书馆关门才走。提取纯镭所需要的沥青铀矿，在当时是很贵重的，他们从自己的生活费中一点一滴地节省，先后买了8、9吨，在居里先生去世后，居里夫人把千辛万苦提炼出来的，价值高达100万金法郎以上的镭，无偿地赠送给了研究治癌的实验室。

爸爸妈妈，您们知道吗？我常把我与您们一起比作几种事物：我是一棵小草，而您们的爱是温暖的阳光，使我茁壮生长；我是一片茶叶，而您们的爱是一杯热水，让我散发清香；我是一盏油灯，而您们的爱是一滩灯油，用自己在点燃我的未来……您们永远都是伟大的，“母爱如水，父爱如山。”这不正是您们的爱的真实写照吗？

我感慨，我也愤慨，人与人相互折磨着，不死不休。忘记了活在世上的意义与价值，哪怕痛定思痛，那怕备受煎熬，就是有人如此愚蠢的一步步走向毁灭。多少人道尽世间的不公，多少人唾骂人性的泯灭，自己却仍然沉溺于其中，自甘堕落。看不清事情的真相，却不愿明了；哀叹人生的艰难，却不愿奋起。人生如斯，非得灯油枯尽，方才放手？

“这个世界，能留住人的不是房屋，能带走人的不是道路。岁月无法伸出一只手，替你抓住过往的云。如果一切还能重新拾捡回来，母亲，我要去拾取你的笑容，脚步和风，用你的爱做灯油，用你的善良做捻儿，我要点燃它，放在心里，一辈子不忘回家的路。”

“这个世界，能留住人的不是房屋，能带走人的不是道路。岁月无法伸出一只手，替你抓住过往的云。如果一切还能重新拾捡回来，母亲，我要去拾取你的笑容，脚步和风，用你的爱做灯油，用你的善良做捻儿，我要点燃它，放在心里，一辈子不忘回家的路。”

有一种精神叫勤奋，勤奋是成功的动力和源泉，它是成功的保证。爱因斯坦曾说：w=x+y+z。w表示成功，其中的x就表示不懈的努力，不懈的拼搏，不懈的奋斗。子莹在很小的时候，便喜欢读书，他从朋友家借的书，为了可以读完，他将父母灯中的灯油倒进自己的灯中，看了一夜，最终为我们留下了“子莹学诗”的勤奋典故。勤奋伴随你一生。