“书”点化着乱世中豪情悲客拔剑止步的伤痛，拼接着乱红践踏下踽踽独行的落寞。项羽营帐中四面楚歌的来袭，灯烛中昏黄剑光的刺目，以及那爱人颈上绽放的鲜红光芒。让我读出了英雄美人的悲恸，体会了刀剑中伫足的伤感，道出了刀光剑影中才有的悲壮。“书”让我铭记着刻骨的豪情下期待泛舟远去的潇洒。幽然思古的情怀让我徒手紧握历史的风向，倾听属于远古齐鸣的万籁，犹如飞升羽翼间那阵刺痛的凉风，让我怀古惜今。我会感伤寂寞隐士的无奈，惋惜君子小人间的较量，嗟叹境中生痛的茫然。刘邦的野心，与兄弟抵足而眠的刹那也化为剑光中无情的锋芒，放弃一双儿女的绝然也化为车马轻碾的叫啸。“书”让我汲取什么叫做英雄，什么叫做过客。更让我懂得除了江山名利，更有正义与骨肉相依。

掩卷后对书回想起来，最大的感触就是傅雷对艺术甚深的造诣。傅雷对于艺术尤其是乐曲的领会，颇有一番自己的见解。这便使我不禁想到，大凡在文学上有所建树的人，在艺术领域也有着较高研究。也许便是因为文学和艺术是相同的吧。不同的优秀的文学作品，让人读完了会产生不同的心理效果；而风格迥异的各类乐曲，也会带来相似的结果。秀美的散文，带来的是有如欣赏了欢快的咏叹调后的愉悦；沉重的小说，带来的便是如同悲恸的交响曲给人的震撼；诙谐的杂文，带来的会是歌剧般幽雅的场景和事后无尽的思考。细读完这本《傅雷家书》，感觉是像戏曲那样给人以不俗的氛围和回味的余地。

只记得爷爷去世时室内缭绕的青烟混杂着悲恸的哭喊声。那是我第一次感受到近在咫尺的死亡。一尊棺木隔绝了阴阳，冷漠而决绝地将几代人数十年的感情就此斩断，它赤裸裸地嘲讽着子欲养而亲不待的现实。我触景生情地想起几米的话，弹指间至亲长辞于世固然令人绝望不已，但活着人更应改从中领悟到要珍惜眼下所拥有的，也许这一秒你不在意的恰恰就是下一秒你追悔莫及的。生活是一个充满未知数的旅途，，我们唯一能做的就是珍惜身边的人事物，即便他们无足轻重，也要相信你所珍惜的点点滴滴将融汇成一个大的人生体系。当你垂垂老去时回首过去，才不会空悲切，而是幸福于自己当初珍惜的成为现在所引以为傲的。

看门前苍白的月光静坐，听屋外孤单的意境滑落，有时候，那自然的忧伤之情久久让我感动，让我不泯的善良潮起潮落。前几天，给一个要好的朋友打电话，电话响了很久她才接，首先我听到的就是她悲恸的哭声，我很惊讶，她哽咽着说她一个很好的朋友的母亲得了癌症，在医院里很是痛苦，她在病房里压抑了很久的情愫，终于可以在厕所里放声痛哭，我知道，她也是个忧郁竞美的女孩，她在用忧郁清洗着痛苦的情绪，我无须更多的语言，眼里噙着酸酸的泪水，和她一起走进伤心的洼地。是那共同的忧郁之感，让我们才有了心灵的融合，也许有一天，我们谁上了忧郁的岸，那可能就是我们天各一方的典礼，一些都很惘然。

不说施老夫妇的悲恸，村姑们的叹息，只说邱郎惊悉噩耗，痛不欲生，决意把未婚妻香尸运回苦桃村安葬，以期朝夕伴孤冢，永表深挚之情。可是施家觉得女儿尚未过门，爱女儿又真切，不肯相依。施、邱两家争着要尸身，惊动了泉州官府。府君亲临永春判定说：“尸体投入锦斗水堀仔潭里，要是头向上游，说明她爱父母情深，就由施家收葬；要是头向下游，说明她爱未婚夫义重，就由邱郎收葬。”施老夫妇和邱郎都哭得死去活来，两地乡亲也赶来看结果。只见香尸浮在潭的上面，时而头向上游，时而头向下游，泛起阵阵漩涡，掀起排空浊浪，令众人泪湿衣襟。后来尸体慢慢沉入潭底，等到再浮上来的时候，已经分成上、下两个半身，上半身漂向上游，下半身漂向下游。

那是八年前，2000年4月6日，清明节的第二天，她，带着无尽的伤痛送走了她的父亲。在她心中，父亲如山，父亲胜天。山倒了，天塌了，叫人怎生面对？！虽然人难免会走到生命的尽头，虽然这一切早已在预料之中，她还是难以从悲恸中走出来。平日里，他是最疼爱她的，这让兄弟姐妹们心里都有着说不出的滋味儿，是羡慕，还是嫉妒？她不管他人如何，只是默默地用行动去回报父亲对她的爱。当她接到父亲身患白血病的消息时，是震惊，是悲伤，是恐惧，是无奈，还是绝望？这一切如火山爆发，又如洪水泛滥，吞没了原本平静的生活。她抛开一切，带着那不知病情真相的父亲四处求医，她不忍心告诉父亲，她不能让父亲失去信心，失去与病魔抗争的勇气。然而，他的病情却一天天加重。看着他被病魔折磨得日渐消瘦，她的心碎了，与此同时，她还要承受着方方面面的常人难以想象的压力。

这些痛失亲人的老师，忍住巨大悲恸，轻轻拭去学生们脸颊的泪水。而他们自己汇成江河的血泪，却只能在心底无声奔流。这个世界上，是否还有比这丧失至亲、家破人亡更令人悲恸的事？是否还有比把这一切悲恸埋在心底、而用微笑安慰别人更坚强的人？

抬起头，仰望着清澄的天空，猛然间凭空的生出许多难过与落寞。无奈般费力撕扯着过去的往事，肆无忌惮的在苍白的纸张上涂抹伤感，在迷离与悲恸的罅隙里努力的寻求着一点点安慰抑或希望的火花。在伤害的催化下，我渐渐丧失了爱的勇气。

当一切都至于娴静的时候，或者说很久没有这样的现状了，一个喜欢追忆的人，又怎么不去打开回忆的门，翻阅着那些走过的足迹，对于眼前的数字，再也不是盼望08年奥运的激动，再也不是祈福09年汶川地震的一周年的悲恸，再也不是愉悦的写下21岁的春天花儿依旧当时的那种心情，心绪，心境。

那片沉重而茫远之地，不知白雪之下掩埋了多少人欲笑还哭、欲哭还笑和彻骨的悲恸，不知埋葬了多少哀婉凄清的歌声，不知颠覆了多少人曾经对这个世界的美好希冀……那些伤悲、茫然、疑惑叠加在一起，原来恬淡的细节都显示出更深的悲哀，物哀不期而至。

终于，将近七年的悲恸折磨，命运再一次发生了转机，纳兰生命中的第三个女子出现了。她是倾城绝世的才女，是享誉江南的名妓，她倾慕纳兰，善解人意，犹如一枝红梅般，妖娆明艳外表之下是玉骨冰心。她为纳兰的《饮水词》倾心谱曲，纳兰亦会于撩人的月色下，品读她的《选梦词》。

她的一生很长很长，很是深奥，很是神秘，我无法一一叙述，但可以细细品味、感悟。我回想到了许许多多疮痍的画面：祖国波兰被沙俄痛苦蹂躏时的无奈、失去姐姐与母亲时的悲恸、六年过着家庭女教师生活的艰难、巴黎大学夜以继求学的劳累、夫妇二人四年屋棚下的简朴、母亲撑起女儿们教育事业的重任、对荣誉波澜的厌恶……

我未有过如此深重的悲恸，也未曾有过如此绵长的思念。但读到这句我的心都痛了。那该是一种多么夯实的感受，撕心裂肺到筋疲力尽却无能为力，所做的一切都是无谓地挣扎，泪眼朦胧的看着至亲至爱的人离开，连挽留都无法做到。思念像疯狂的水草缠得人无法呼吸，蔓延，生长，缠绕，欲罢不能。

年过七旬的朱敏才在2014年突发脑溢血，被送往了医院，这场疾病，冻结了他在山区支教的欢愉，险些也分离生死，使视频前的我们堕入悲恸的次元，病床上的老人看着电视机前山区的孩子传达对他的思念，眼角流下了两行浊泪，虚弱地喘着气，用挂着吊针的手颤巍巍地在纸上写下：“我想上课！”在场之人无不动容。

或许，我们要感谢忧伤，感谢那并不公平的命运。因为审国人不死的灵魂在无限的悲恸和绝望之后的重生。经此大劫，我们对人间的真爱便大彻大悟了。经此大劫，我们演算的灵魂便得到彻底的洗涤，经此挫折，我们的善良便显示出了她的最本质，其实痛苦何尝不是一种馈赠，只是这次它的代价太大了。

大概过了半个月，外公去世了，他静静地躺在灵柩里。外婆，妈妈，两个阿姨都在一旁哭得死去活来，我也默不作声。弟弟在院子里骑四轮小车，妹妹在院子里追鸭子。我的外公，真的不会活过来了吗？我从未问过这样真切的话，我哭了，哭得很悲恸，在暖暖的被窝里。我相信，外公是上天了，他在天上看我，他没有死，没有死……

在结局的时候，电影并没有把小说中家珍逝去女婿二喜被预制板夹死以及孙子在自然灾害时期吃豌豆噎死的结局再刻画出来；结尾处，导演以一种祥和的生活状态结束了这一幕幕的人生悲恸——病倒的家珍和福贵二喜以及孙子幸福开心地吃饭···

一个小女孩趴在自己卧室的窗台上，她看见邻居正在埋葬一条小狗。这条小狗很可爱。看到小狗那么可怜，小女孩不禁泪流满面，悲恸不已。她的祖父见状，便把她带到另一个房间，打开另一扇窗。从这个窗口望去，那是一个阳光灿烂、鸟语花香的玫瑰园。小女孩的愁云为之一扫而空，心情顿时开朗起来。老人托了托孙子的下巴说：“孩子，你开错了窗。”

一个小女孩趴在自己卧室的窗台上，她看见邻居正在埋葬一条小狗。这条小狗很可爱。看到小狗那么可怜，小女孩不禁泪流满面，悲恸不已。她的祖父见状，便把她带到另一个房间，打开另一扇窗。从这个窗口望去，那是一个阳光灿烂、鸟语花香的玫瑰园。小女孩的愁云为之一扫而空，心情顿时开朗起来。老人托了托孙子的下巴说：“孩子，你开错了窗。”

它是一樽甘甜的米酒，饮掉了千年的苦涩；它是一抹娇美的微笑，掩饰了所有的悲恸；它是一曲动人的乐章，弹走了世间满眉的沧桑；它走过了最艰难的岁月，却留下了最坚强的脚印；它用了三年的时光，赢得了世人的瞻仰，创造了无尚的容光。

明朝杨慎的临江仙写道：滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事，都付笑谈中。不知让多少英雄泪流泣下，伤感悲叹。我最喜欢的诗人当属宋朝辛弃疾，他的永遇乐•京北固亭怀古深受众多豪杰人士喜爱，这首诗和临江仙可谓是有异曲同工之妙，而杨慎的临江仙更是访用了辛弃疾的南乡子。每一次，将心沉静在这几首词里面，潸然泪下中总会对生命有更多的崇敬，手中的时间便握的越紧，生怕遗落了一丝，成了生命中的喟然。现代诗歌里，最倾人心的便是海子的《九月》，一句“明月如镜，高悬草原，映照千年岁月”，广阔的意境中却暗藏着众人无法理解的悲伤，让人迷蒙难懂，却悲恸的想穿过地平线，找到一个自己的支点。《九月》中最唯美动人的便是“远在远方的风比远方更远”。失恋的人，落魄的人，壮志难酬的人，细细品尝，它无疑都会慢慢的成为汇入他们骨子里的血液，唯美凄清，欲哭却无泪！生命便是如此，千年岁月里，有着你我都无法改变的无奈，将目光放入宇宙中，我们更是一颗尘埃！正是因为这样，生命很真实，而我们始终都会执着地低吟浅唱。

我讨厌写诗作词失意的文人墨客，讨厌苏轼，讨厌辛弃疾．面对自己的不得志，为什么他们就只有用作诗词来慨叹，对皇帝的忠贞也是那么墨守成规．皇帝是一个香饽饽，他们的一生只为皇帝而活，那么他们的一生和后宫等待临幸的嫔妃有什么两样．而我想说我只为自己而活，就算只让一个人幸福快乐，我也会拼．我也不会站在浩渺的江边独自抹眼泪．就算是在路口陪一个幼童拍皮球，让他在历史中暂时的快乐，也不会用悲恸来书写一腔的苦痛，留给后人，让21世级的少年们坐在课堂上，花费大好的时光来陪他们哭闹．是的，他们在所有人的心里铭定了一个不可磨灭的位置----一代怀才不遇的天骄．而在我心中，他们只是一条条可怜的虫子．他们的伟大便铸就了皇帝的昏庸无能，他们变身为贤反为佞．是的，皇帝不喜欢他们，他们便反过来恨皇帝，因爱生恨，这是一个小女子才有的妒意．然而，百姓真的疾苦吗？他们如是说，我们就相信了．我们不是当时的百姓，怎么知道他们就真的不好过，这是唯心的．但是，唯心主义在历史发展中也有着不可替代的作用!

然而，最大的悲恸不是号啕，而是无人能够倾听的号啕，最大的不幸不是沦陷，而是无人能够援手的沦陷。当我看到许多报纸都刊登了大批唐山大地震中的幸存者在这次的地震中捐款捐物时，我在想，中华民族的民族精神中书写了这样四个字：“守望相助”。诚然我们因为大自然的莫测而不可能赢得所有大自然强加的战争。但是，我们可以选择的，是面对灾难时的态度，只要我们秉持这样的信念，那么纵然没有必胜的把握，但是我们可以告诉自己，希望永生，只要有希望引领，我们就有冲破一切阻碍的动力，就会尽己所能的拯救所有可以拯救的生命，就会竭尽全力的杜绝所有可以杜绝的悲剧。只要有百分之一的可能，我们就尽百分之百的努力。共和国历史上最浩大的救援行动中，各类救援队伍及武警官兵人数已突破15万，你们塌了的学校可以再造；在上海，在全国，有无数充满爱的家庭，愿意用爱让你们慢慢从悲痛笼罩的阴霾中走出，从信念创造的力量中重生。

作者是传主的女儿，是传主后半生生活的见证人。这一独特的身份，为该书的写作提供了一个重要角度：这就是她在“自序”中所说的“我愿意叙述最原始的材料，写出我所亲历的场景”。在这种自觉意识的作用下，作者在书中大量再现了鲜为人知的有关传主的生活场景和生活细节，很好地展示并丰富了传主的性格；同时，也使之比已出版的同类研究书籍更具有强烈的历史感和现场感。如书中写到1946年7月15日闻一多遇害后，李广田天黑才回家，悲恸难已：“母亲看他一天没吃饭，递过一碗饭去，我看见父亲的两颗泪珠掉在饭碗里，而饭却一口也咽不下。”当然，书中最充满挚情的还是对父女天伦的描写。40年代后期作者参加清华的剧社演出，“父亲怕我出事，每有演出便去接我回家”。多少年后，李广田被迫害致死。作者从火葬场取出传主骨灰，“这一天正是旧历中秋节。‘每逢佳节倍思亲’，……而我竟这样把父亲接回了家”。每当叙述到这些鲜为人知的材料、还原这样的历史场景时，作者总是以真实的细节、冲淡的文字出之，而在字里行间却又满注了一腔深情。

想到母亲，更让人肝肠寸断，悲凉一下混乱了我的思绪，无边的痛楚窒息着我的胸口，我又一次不能自己，似海的波涛掀动我内心的悲恸，撞开我泪水的闸门，我仰天长哭，哭不尽人生的无常，哭不尽世道的艰难，哭不尽对母亲的思念和恨， 妈呀，你可知道，你用因你自己少女时的痛来教育我，让我没有了童年，没有了伙伴们那样的快乐，除了上学，成天被关在院子里不是看书，就是练琴，不许跟陌生人讲话，记得初二时我的作文在区里得了奖，那天下午回晚了，班主任送我回来，当你开院门时看到我的老师是个男的，连一句感谢话都没有，你那双刺人异常的眼光让我一辈子都忘不了，妈，趴在你的坟前我就想哭，再不管人前强笑欢颜，趴在您的坟前还是哭， 妈，可知道女儿的苦辣心酸，知道女儿为何至今还是单身吗？ 这都是因为你的家教啊…… 妈，你真幸运、你命真好，你有幸碰到老爸这样的好男人，否则……

在他的身上，我猛然看到了张爱玲的影子。那个高傲的上海女子，我突然明白你说“人生是一袭华美的袍，上面爬满了虱子”时的悲恸与凄凉。出身贵族的你却从未享受过贵族的待遇，父亲迷上了抽大烟，母亲无奈的离开了。母亲走后入住的女人们，都成了你心中抹不掉的悲痛，你孤僻，总是安静的坐在教室的角落，就连老师都说这女孩脑子有问题。那时年幼的你，从未拥有过家温暖。后来跟了母亲，也并没有享受到母爱，母亲的男友嫌弃你，母亲也不敢对你有多好，你却冷静而淡漠的说：“我和她有的只是责任关系，她有责任哺育我，但并不欠我什么。”你的冷静让我折服。但即使是如此卑微的你，也不曾向命运低头，你是高傲的，从你那微仰的头，坚毅的表情便可看出你的清高。我懂了，我终于懂得了你的悲痛，懂得你平静外表下汹涌的内心。

试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。那是“一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕”的宝黛，我为他们的爱情而感动。一本《风月宝鉴》，写满了虚幻悲啼、真情痴嗔。金陵十二钗簌泪浸纸，诉尽衷肠。他痴，他嗔，他狂，万般皆是为她；而她，真诚敬爱，执着护爱，甚至愿为段“木石前盟”而尽终薄命，从此红颜香消玉殒。他们赢了时间，赢了对方的心，却输给了所谓的“金玉良缘”，所谓的金钱权贵。那最后一句挣扎而含糊不清的“宝玉，宝玉，你好……”更是让多少世人因心酸而落泪。人们慨于“一缕香魂随风散，三更不曾入梦来。”的凄惨结局，感动于唯美悲恸的宝黛爱情。满纸荒唐言，辛酸泪脉自解自尝。

享于故殁天灾国事，中原将校及蜀中乡人亡者魂曰：我中华大国，方脱于沉沦，勉励自兴，力争富强，奈何妖纵螯尾，狼心呈乱，扰我中华威名，实为国辱．此事方平，又闻天妒川蜀，降大灾于斯．方是时，地动山摇，云天变幻．骨肉不欲离而离者，伉俪不欲分而分者，皆因天无道也，从此阴阳相望，眼成穿而骨化石．方闻此报，举国悲恸，举中原之貔貅以入天府，置自身存亡与身外之地也，以汝等安危为方寸之所重．士卒儿郎，尽是九州豪杰；川蜀儿女皆为四海英雄，而今汝等魂掩泉台，涕洒人间．汝等英灵尚在，祈祷必闻：以尔英灵，呈我国威，既以身陨，必留芳名，蝼蚁狂寇，安敢见声，汝等威名，以震宵小，尔等妻女，国必厚之，不使汝等身归尘土而心怀阳世．铭记汝名，以振国魄．寸管无力，安的书尽心中之悲，聊表丹诚，敬陈祭祀，呜乎，哀哉！伏维尚飨！

看门前苍白的月光静坐，听屋外孤单的意境滑落，有时候，那自然的忧伤之情久久让我感动，让我不泯的善良潮起潮落。前几天，给一个要好的朋友打电话，电话响了很久她才接，首先我听到的就是她悲恸的哭声，我很惊讶，她哽咽着说她一个很好的朋友的母亲得了癌症，在医院里很是痛苦，她在病房里压抑了很久的情愫，终于可以在厕所里放声痛哭，我知道，她也是个忧郁竞美的女孩，她在用忧郁清洗着痛苦的情绪，我无须更多的语言，眼里噙着酸酸的泪水，和她一起走进伤心的洼地。是那共同的忧郁之感，让我们才有了心灵的融合，也许有一天，我们谁上了忧郁的岸，那可能就是我们天各一方的典礼，一些都很惘然。

大唐盛世，贞观雄风，我们固会仰慕太宗的雄才大略，然而且慢，我们是否忽略了这样一面明镜——他照见了太宗的“攻成德衰”和“志得傲物”；他照见了太宗的“因喜谬赏”和“因怒重刑”；他照见了百姓的疾苦；他照见了前朝的朽败……他便是魏征，一个敢于直谏深系百姓的好诤臣。唐太宗之所以能立下丰功伟业，流芳百世，其背后的功臣定是魏征——一面活生生的镜子。正因如此，才有太宗“以铜为镜可以正衣冠，以古为镜可以知兴替，以人为镜可以明得失”的千古一叹，这一叹既是对自己为人君的自戒，更是对“之镜”的悲恸。

从你的母亲在你背上刻下“精忠报国”这铿锵四字起，就注定了你在那个山河破碎、满目疮痍的时代悲恸的命运。年仅24岁，你已收复了建康，尔后几年，你又率领着号称“冻杀不拆屋，饿杀不打掳”的岳家军，这样的一支纪律严明的军队甚至令其敌金人都不得不称赞：“撼山易，撼岳家军难。”。可想而知，你是个多么颖悟绝伦的能者，只可惜，正当你打了胜仗意气风发之际，却得令：班师回朝！你只得愤惋泣下：“十年之力，废于一旦！”后，无奈撤兵回朝。可是，你还不曾马革裹尸，却因恣睢的秦桧等人让你蒙受了千古奇冤，最终英年早逝于大理寺。

“兴亡千古繁华梦，诗眼倦天涯”想那竹林七贤之一的嵇康定曾试过“松花酿酒，春水煎茶”的惬意生活，奈何品性高洁遭人妒，文采风流为人恨。向往隐逸生活的嵇抗康没有走进桃花源，而是走向了行刑场。桃花瓣瓣流水横，不是花红是血红。纷繁入脑千秋色，化得苌弘如碧透。便看到：白衣翩翩立琴旁，公子敛容起彷徨。风起云涌天地动，万古江河诵风流。十指弄弦断肠音，芙蓉泣露同悲恸。一曲广陵百代惊，可怜从此无人听。高山流水无人和，焚琴煮鹤念知音。不由的叹道公子流泪似酒浓，谁知个中愁滋味，悠悠岁月一斛酒，居于蓬莱仙人处，一曲一饮醉白头……

放眼中国足坛，曾经的神圣光辉早已褪尽，曾经的荣耀已无人记得！回眸2010年南非世界杯亚洲区预选赛中国队以小组第三的成绩，在全国球迷的注视和呐喊中，黯然出局。无数中国足球的铁杆球迷为之悲恸神伤，弥漫着无尽的苦痛气氛。2008年北京奥运会在万众瞩目中来了，证明中国足球不是任人宰割的机会来了！可是中国男子国奥队又错过！在家门口把中国足球的最后一块遮羞布狠狠地撕掉！把全国球迷的殷切希望看得一文不值！

宝玉的痴心，黛玉的专情，一对天生的佳偶，在一个夜里结束了凄美的爱恋。白纱帐中的黛玉，一脸的憔悴与绝望，她是恨的，她恨宝玉的无情，恨世事的冷漠，更狠自己的痴迷。泪水模糊的双眼，看到的不是死神的来临，而是一幕幕曾经。曾经与他扑蝶的欢嬉，曾经与他吟诗作对的怅然，曾经为他流泪的伤情……每一幕画面都有他的身影，每一段回忆都弥漫了对他的依恋。悲哀弥散的潇湘馆，传来喜庆的乐声。黛玉哭了，这是她最后一次为他而哭，哭得凄美，哭得畅快。临行前悲恸的呼喊，流露出她对宝玉深深的缱绻。在生命的尽头，她仍然坚定地爱着那个悲伤的誓言。

这一刻，全海界的人鱼们欢庆诅咒的破解，伟大的圣火奇迹般再次点燃，光明笼罩海界的每个角落，遗落百年辉煌即将恢复曾经姹紫嫣红的美丽。海界的人鱼也为公主的牺牲而悲恸，所有的人鱼都认为，在空荡黑暗的宫殿里永远沉睡着的是他们可爱可敬的姗亭公主。只是没人想得到禁锢在城堡顶层的是千年来保护他们的女巫师。

这个冬天，以一个母亲的心情和心境，再读周国平先生的《妞妞--一个父亲的札记》，伤感依旧，更有一份不同以往的领悟。那种悲恸，直入人心，一点点撕碎人内心深处的柔软。书中记述了一个父亲从酝酿生命到期待生命降临，从抚育生命再到与生命告别的整个心理历程，其间穿插了作者对人生的许多体悟和思考。

1982年的春天，阳光明媚的日子，但罗马尼亚郊区的一座临时监狱里，一个女孩子的心情却十分悲恸，这个像极了男孩子的女孩子，写了一部描写罗马尼亚当局腐败行为的禁书《低地》。在书中，她充分揭露了当权者丑恶的嘴脸，一时间竟然受到了读者的热烈追捧，这也是她被捕的主要原因。

五岁是一个爱动爱玩的年龄，自然我也不例外。那时我喜欢太阳镜，爸爸买回来来后，我与它形影不离。我戴着它在船上跑来跑去，跨船舱时，不知怎么的，脚底踩空了，我的左胳膊把正在烧肉汤的锅打翻了，我也重重的摔倒了。悲剧发生了，我头破血流，一大处皮烫得面目全非。起初我悲恸欲绝，渐渐地我明白了：成长有得有失。

暗笑已由唇边荡去,开朗的更多了,不再找寻往日创造的童稚,会议已不能再次珍惜,希翼之所更高远了,心灵怕了,累了.消息的快乐与悲哀只能带给心灵一种颤动.人的快乐是永久的,泪流时的快乐,悲恸时的快乐......压抑了,郁闷了,枯燥了,甩开一切,让心情更加呼吸.秋风掠过,花瓣飘下了永恒的一些快乐,都给我们,透明了,快乐了,一切都永恒了.