火车1000字

——天津一日游

火车是平常再不能平常的一种交通工具，坐火车也是一件常事，过年过节、放假回家、探望亲人，路程不算太远又要提高速度的乘客都需要坐火车。而对于我这样的生在北京长在北京又不经常旅游的孩子，坐火车可是一件新鲜事。从小到大，我只做过一次火车，是去天津，往返的时间多了说也就4个小时，这可让我觉得坐火车是一件美事，能坐上火车的人太幸福了。

我把坐火车当成一件神圣的事，而坐一次火车是多么艰难，虽然我想坐火车去的只是离北京最近的天津。这是我几年来一直盼望的，几次央求父母，被打回的理由都是：“今天时间太晚了，一天回不来，咱们哪天商量好了一早就出发。”“现在正是春运，坐火车人多，等什么时候人少了再去。”“这正是冬天，天气又冷，天津什么看的也没有，到了那里人生地不熟。等春天、夏天的时候再去，还能看到花红柳绿。”我的坐火车去天津梦就这样被破灭了。

放寒假，在我的再三央求下终于答应了我第二天去天津。我知道，去天津玩一圈必须当天就要往北京返，只能玩一天，不过这我也愿意。在答应我后，一晚上没睡着觉，平常9、10点起床的我，把定好的闹铃关上继续睡，可是这天我很早就睁开了眼，才发现闹铃还没有叫我。我相当兴奋，和爸爸一早就出发了。

火车上，我可像坐到了皇帝的宝座，要把听说过的坐火车能干的事都要试一遍。先找到了一个舒适的位置，放下书包，就在那里享受美味；吃腻了，就拿出手机来玩；玩得不耐烦了，把带好的书搬出来翻两页；这也没劲了，又在火车上买了根冰棍儿；吃饱了，喝足了，现在也该休息了，双手交叉趴在火车上就睡起来；几分钟后，又拿出相机，拍摄一路的风景，直到进天津站才放弃了我的活动。总共一个多小时，还不够我折腾的呢。

冬天的天津，的确没什么可欣赏的。天津码头的水都成了冰，只有孤零零的一座大桥。去购物街，那里的东西哪样北京没有，还比北京贵上一翻。公园、博物馆都离天津火车站太远了，去那里还没等玩就要赶时间往回返。只好拿起相机，拍拍路边的景色了。不过，天津包子、十八街麻花这些具有天津特色的小吃，一定要吃到，我们可是慕名而来。找了很久，才找到最正宗的美食，可这些食品不但价钱贵，而且手艺都失传了，爸爸说没有十几年前做的香，那时候的的确无与伦比，可现在的还没有北京的好吃。

伴着寒冬下午的最后一缕阳光，我们要返程了。火车上还是那么调皮，还是对任何事物都新鲜。下次有机会我还要坐火车，去更远路程的地方，让我内心的火车不断行驶，也让我的火车之旅延续下去。

乡路很远，风景很长，来返都是一样的风景，不同的，依然那句：是看风景的人的心情。经过许多地方，仿佛都是人生的点点滴滴，时顿时行，慢慢前进，也亦是人生一般，美而漫长。前行之前尚是白昼，后来为黑夜，唯独形影相吊，对着窗外，黑黑洞洞，唯留下自己的影子在闪烁，没什么别的想象，婉然一张白纸而已，夜深，难以入眠，对着窗外，悄悄过了有生以来第一个通宵，终于看到光从黑夜过度到黎明的光景，光很微弱，却又是那么光明。

天微微亮，我起床，窗外闪烁的是嘉陵江的影子，没什么修饰的景，水似黄河水，气势汹汹，震撼以久，浅浅地，几艘小船泊于江岸，久居城市中，见到嘉陵江难免兴奋，倏而发现，原来已经到重庆了，见船正在装载货物，顿时感到气派，实属悲哀！

起码十多年没有坐过火车了，并不是说次次都坐飞机回去，那当然是大可不必的奢侈，比起飞机来说，我认为不坐火车简直就是浪费，火车更像是人生路，漫长却引人深思。

我回来了，带着一身疲惫，从上床走下来，轻轻踩在地上，感受着地毯所带来的怀念的感觉，慢慢靠近窗户，火车正从桥上经过，下面便是江，绕了老大一圈了，回头后面的树，也就感慨这一次了吧，我慢慢撑开靠在窗户上的坐椅，将一个专门用来写记录的本子翻开到新的一页，用头倚在窗上，看着前方的景象，簌簌地写下：前面有个小孩子在玩小游戏，窗外还是那么寂然，车内也还是那么静谧和谐，显得犹如午后阳光般美好。

旅途难得寂寞，人生的道路依然，难免寂寞，车厢中不知是谁，在放着林志炫的《单身情歌》顿时歌中曲调引人入胜般把人带入了憧憬，悠然而清明般，歌声久久缠绕在车厢内。孤寂的旅途，难得有人陪伴，是啊，正是如此：这一首单身情歌谁与我来合？人生几何？曹孟德之对酒当歌，在火车上时间漫长而总以睡觉取而代之时间，实属多少有些觉着挺浪费而又不得不如此，生活亦然吧，有多少的事又是你所不能凭借你自己的意愿去做的？

几年了，尚未如此这么深有感触，成都，两个字高高立在那里，又有多少年没有回来看你了，两个字苍劲有力，多年后回来，依然在那里，潇潇洒洒，成都不能说有多么的好与美，因为有太多的附加感情在里面，就更显得很贵重，时间的过于仓促，以至于根本没办法好好的在成都走一回。临行前，望着那成都二字，心想，别了。疏不知，走的太远了，心也远了，独在异乡为异客，毕竟是不舍得的，为此在别处听见一个讲自己家乡话的人也觉得亲切至极。

火车渐渐地开走了，我在夜晚中悄悄离开了，离开了成都，离开了这片土地本有的色彩，当你在习惯的日子里过久了时你却尚未发现，当你渐渐远去，这种思念之情便会更加之来的迫切。人也如此，生活亦然如此。

我只是天上飞的风筝，线牵在思念手中，无论你飞到哪，斩不断的线，就叫思念，情如此，生活如此，你我，更是如此！

高二:猛龙过江

暑假时，我从重庆坐火车回益阳老家。

上车我刚把行李放好，上来了一名女少尉。我是站着的，就帮她把行李放在了行李架上。她用一口标准的普通话说：“谢谢。”我笑着说没什么。

之后，我们便聊了起来。从和她的谈话中，我知道她居然是我的老乡，只不过生活在不同的城市罢了。

由于上车是晚上7点多，没过多久，我们都睡着了。

睡到晚上大约12点多的时候，我被肩上的力量压醒了。我睁开眼一看，那位少尉，把头靠在我的肩上睡着了，而且手还抓着我的手腕！

我的脸不由得通红，我长这么大。从来没和女孩子这样零距离接触过。

看着她那沉睡的样子，我不忍心叫醒她，就这样一直坐着，动都不敢动一下，生怕她会从我的肩上掉下来。

到了凌晨6点多的时候，她醒了。这才发现自己的失态！红着脸向我道歉，不停地说着对不起。

我笑着说没什么，虽然手有点酸痛，但自己毕竟是男人，不能那样小肚鸡肠。

早餐过后，我门又在一起聊起了天。

它很惊讶，我只有十几岁，居然能够独自坐火车出来闯荡。我说没什么，我经常走这条线路。

她说，她高考考到了重庆的一所军医大学，由于生活在农村，没有多少钱交学费。父母就东拼西凑，才凑足了自己的学费。到学校后，同寝的同学看不起她，到了街上，一些打扮入时的同龄女孩对自己翻白眼。有一次，她不小心踩了一个中年妇女的脚，被对方足足骂了十分钟，说她是乡下来的土包子，还人模狗样的学人逛街。而旁边的人还幸灾乐祸的笑！

我也是来自农村的，最看不贯城里人那副高高在上的样子。听到少尉的话，我心里更加愤怒。难道城里人就是贵种？农村人就不能到城里来生活？农村人就应该受城里人的气

她又说，在她最无助的时候，是一位男同学帮助了她。这位男同学最后就成了她的男朋友。

最后，她轻松的说：“现在好了，我已经毕业，有了自己的工作，就可以帮父母减轻一些负担了，就可以孝顺父母了。”

我被眼前这位20出头的少尉感动了。此时。我才发现，坐在我面前的这个少尉是如此漂亮，是那种最朴实的漂亮，是不带任和脂粉气的漂亮。

我从包里拿出一本书，手上在拿了一支笔。这是我的习惯，看到好的句子我都会钩下来。

车到襄樊站的时候，上来一个两支手都被截掉，胸口挂着一个大号的口袋的青年。他向我们讨钱。

他的口袋里装的钱，面值最大的是5块的。

我本来就是一个十分善良的人，看到这样一个人，我心里便升腾起一种伤感。

我没有犹豫，就从包里拿出了20块钱给他。他十分感谢。嘴里不停的说着：谢谢好心人。

那位女少尉给了他50块人民币。我很惊讶，在当今社会，这种人实在是太少了。而旁边的人面无表情，无动于衷，更没有人给他钱。

我继续看我的书，那位少尉也拿出一本杂志浏览。

到了中午的时候，我请她和我一起去吃饭，她谢绝了，说自己随便吃点什么都行。

回到座位上的时候，我看见她在翻我的书。我便笑着问她吃过了没，她微笑着说吃过了。

吃饱喝足以后，我便睡着了。醒来的时候是下午5点多了。晚上8点到站，我不敢睡了，怕误了下火车的时间。

很快到了岳阳站，我和她告别。

到了汽车站，没有了到县城的汽车，我便找了一个地方住了下来，躺在床上我有点睡不着，便拿出了那本书，翻到一块空白处，上面有几行字：

小兄弟，昨晚我的失态真是对不起。我以为是躺在男朋友身上的，说实话，你的肩膀比我的男友的还舒服。你是一个十分善良的人，我希望你以后要好好学习，做一个对社会有用的人。

叶露

一个曾经的印象，一个模糊而又清晰可见的背影

一个月前，我在广州旅游。在乘坐回贵港的火车上，我出乎意料地见到一个能让我给予至高评价的人。

包厢里一群人闲聊着。我做在车窗前，望着窗外飞快闪过的树木发愁，感到昏昏欲睡。“请问是谁丢的钱包？”一个性感纯厚的声音把我惊醒。这声音并不洪亮，但却蕴藏着一股强大的吸引力。发话的是一个青年，20岁左右，个子也有1.75米，衣着普通，但在那帅气的脸庞的衬托下就变成一个温文尔雅的帅哥了。他手里拿着一个鼓鼓的钱包，看来这包里至少也有个千来块了。冲着他这拾金不昧尚举（当然帅气也占一部分），我心中暗暗给他打了个100分。“是我的！”一个冰冷的声音从我身旁座位上的一位年轻女士传出。陌生青年一看认主便微微笑了：“这位小姐，这钱包真的是你的吗？”一听这话，那位年轻女士立刻瞪了他一眼，没好气地喝哧道：“当然是我的，把包还给我！”陌生青年听了这话也没多大反应，好象一切都在他的意料之中。他突然下意识般地脸上露出喜色：“呵呵。这位小姐，钱包我可以给你。不过，这钱包既然是我捡到的，你总该给我一点报酬吧。这样吧，你这钱包里至少也有个千把块，你就给我50块当作酬劳吧，怎么样？”嚯，这话一出，肯真不得了了，周围立刻炸开了锅：“哟，这个小伙子长得倒是俊俏，可怎么就这么个人啊！”一位大伯对他的行为大跌眼镜。“就是嘛一群人也跟着议论纷纷。虽然那位女士不礼貌，但也不能向人家索要钱财啊，说白了就是明枪。我忽然觉得他那英俊的脸庞瞬间变得那般丑陋，我对他的好感也瞬间归零。哼，这种人，给他30分都算抬举他了！这时年轻女士的眼睛瞪得就要发作，但是不知为何看着那张善意的笑脸气就不知不觉地咽了下去，年轻女士随手从口袋里拿出一张50元的大钞扔在地上，身边离开了车厢。大伙一看热闹没了一下子就散了开去。陌生青年轻轻蹲下身子把那张所谓的“大钞”捡起来，笑意不减反增：“这位大伯，请等一下！”我悄悄地在一旁看着，对他就住那位刚才对他行为大失所望的大伯感到十分不解。“什么事？”大伯回过头来，很明显地看出这位大伯的脸上露出了厌恶的表情。“您身上是不是掉了50块钱？”陌生青年对这位大伯的不屑满不在乎，依然微笑着。大伯摸摸自己的口袋，突然露出惊讶之色：“诶，怎么不见了，你、你是怎么知道的？！”“其实您是不久前走过那个女人的座位时不小心掉下的，那女人见了立即把钱给捡了起来藏到自己的兜里。没想到的是，在她捡钱的同时也把自己的钱包给弄丢了，之后的事情您都知道了，现在我把钱还给您。”说着，陌生青年把那张50元塞到了大伯的口袋里。“原来如此，怪不得她一下子就把钱给掏出来了，而且还是整整的一张50元。哈哈，是老头子错怪你了，在这里给你道歉了一切误会皆在笑声中烟消云散，我也给这个陌生青年打了个120分――我有史以来给以的最高评价。

闪烁的灯光消失在茫茫人海中，牵着你的手的人，突然松脱了你十指紧扣的手，纯洁的天使眼化成果断但险恶的魔鬼；到手的胜利被奇迹弄得两袖清风。你曾经尝过这种受尽绝望的滋味呢？

那晚，天黑地好快。如舞台上的幕布从天而降，如一团黑雾盖隆了整个世界，伸手不见五指。偏偏是这样——父亲竟然对我们说：“自己坐车回去吧！”虽然这句话使我刻骨铭心——这让我对父亲产生反感，但也无可奈何——只好”洗耳恭听”——照办。可

我, 母亲两人走在凉风习习的路上,寒风不停地踏着充满节奏的步子,得意地在行人脑中"乱涂乱画。”当我们走到一条陌生的街口拐角处时，父亲驶车从我面前恍惚而过，如一匹野马向着一片绿洲的渴望。我直直的追逐那辆车，心中有种说不出的感觉，心情也如逃狱的囚犯，得到暂时的自由与不得已的兴奋，不时喊着：“父亲父亲却在这临近车时，车速突然加快，从一匹野马慢慢化成一只饥饿的狼王奔向那遥远的目的地，消失在尽头

当母亲赶上我时，她气喘吁吁地问：“爸爸呢？”我红着脸，垂下头，无奈的说：“我跑得不够快，跟丢了！” 母亲却拿起手机，拨了父亲的号码，接着开始责备父亲：“孩子追在你车后面，你没看见吗？赶着去哪啊！你这个人怎么做父亲的，开着车，连孩子都

到家里,母亲又叫我给父亲打电话.当我父亲接了电话时:"父亲,回来了吗父亲却带一点抱歉的语调说：“没，还没，没那么早。你吃过饭了吗？要吃宵夜吗？我打包给你！”我先是被父亲关切的问候怔住了，接着不好意思地说：“哦。不用了，我吃过饭了。早点回来啊！”

原来，我错怪父亲了！——我在追逐车时，父亲是因为那时候正在讲电话，才没有注意到我的。而那阵车速突然加快是因为朋友催他快点来吃饭的。——“有所期诺，纤毫必偿；有所期约，时刻不易。”最后他还是认识到自己的过错，努力更正，这不是很好吗？

原来，我也错怪母亲了！——虽然她为了这点事而跟父亲吵架，但是母亲也是为了我啊！如果让我当做没发生任何事的话，那我也吃不饱，睡不着，心里特别难受。另一方面是为了父亲更重视，更好，更加地看待我的存在，做好他父亲的一职，做好父亲的本能，做好一个“笑脸常欢”的好父亲！

原来，——闪烁的灯光并不是为了自己一个人地黑暗而点亮的，牵着你的手的人也会有更多比你更需要的人要保护；纯洁的天使也有善良，或是邪恶的一面，更不要说是人；到手的东西谁都拥有过，但你又何否把胜利后的骄傲化为谦虚呢！——凡事都是要自己完成的，不要依赖他人——所以“凡事无绝对，只有种可能！”

上周星期六，弟弟吵着要去坐火车。恰巧，爸爸说他星期天有空。于是我们决定星期天坐火车上玉林。钳子盆大雨，但也阻挡我兴奋的心情。我们坐车快一个小时了，火车站终于到了，那时刚好是十一点整。我饶有兴趣地在宽阔的火车站里东张西望，东走西走，动个不停。妈妈看了看票价说：“去量一下身高。”我一看一点一米以上，一点五米以下买儿童票。我去量了一下，晕！我都快初中生了，身高都还不足一点五米。我有气无力地说：“我买儿童票吧！”大家一听哈哈大笑起来。爸爸付了钱，拿来三张粉红色的长方形票。他说，他开车去，让我们坐火车。我从妈妈手里接过票仔细地看了起来。左上角上写着这几个字，我问妈妈，妈妈说：“铁路系统的编码以及一些关于你这张票的购票信息之类的，就像邮政编码一样，可以看出你的购票处，是防伪标识之一吧！”我似懂非懂地点了点头。右上角就写着售火车票的地点；在再下面是出发地点和终点以及车号；再下面就是时间和价钱，儿童票的就有一个“孩”字。十一点五十分了，火车是十一点二十五分开的。售票员来检票了。她用特制的钳子在票上钳了一个M型的小洞。检好票就该排队等火车来了。

火车来了，还未到达，我就听见了一声汽笛声和隆隆的声音。火车到了，是一辆红色车身的火车。妈妈担忧地说：“这是第一次坐火车，会不会坐过站啊？”我一边看着票，一边满不在乎的说：“不会的，你注意听就行了。”我们要坐的车厢是加二，我们找到这节车厢上了车。妈妈看了看票又看了看座位两边的数字，就拉着我和弟弟一直往前走，走到了四十八、四十九、五十号坐了上去。车厢不是很窄，也不是宽；每个座位上都有一张蓝色的坐垫，车厢里也很干净。一会儿，又是一声鸣笛，火车出发了。外面的景物慢慢的变换着，最后越来越快就像一个正在播放景物照片的电视机。我看了一会儿连忙坐了下来，再看看我就要晕了。渐渐的，我发现只要坐着不看外面的景物就不会晕，就好像不是坐在车上，一点晕感觉也没有。过道上不停地走动着来来往往的乘客。听旁边的一位阿姨说，以前火车是很挤的，很多人只能在过道上站着。速度是很慢很慢的。就连去一个不是很远的地方都要花上很长时间。妈妈、弟弟和我走到车厢的连接处发现车上竟然有卫生间，还有饮水机。我坐回了座位还好奇地看个不停。几十分钟后，售票员喊了一声：“去玉林的快到站了，乘客们做好准备。”听到这喊声，我们走到了这节车厢的下车处，我惊讶地发现两节车厢连接处一开一合的，有时有几厘米的缝隙，有时有十几厘米的缝隙，万一哪个乘客不小心把手指放在那上面怎么办啊？而且这里晃动得很厉害，站都站不稳，还好有扶手，不然就糟了。

唉，原来做火车就是这个感觉啊！

人类的交通工具是一个不断发展的过程。在这一过程中，从步行到马车，从马车到自行车，以至汽车，火车。都是为了更好地交流和沟通。想一想我儿时坐火车的那些事真是有趣，至今还记忆犹新。要回老家了，爸妈带着弱小的我去坐火车。刚到火车站，看到的就是一番人山人海的景象。这番景象使我不禁打了个寒颤，我不禁发问：”这么多的人咋买票坐车啊！”爸妈驻足了一下，看到前面排队的地方有个空，立马拉着我冲了过去，排上了队。爸爸赶忙说：”有去德州的票吗？我要三张。“售票员说：”只有站票，要不要？”爸爸干脆地说：”要，要两张。“爸妈拿着票去检票口检票。这是最有趣的一个环节了，只见检票员手中的检票器”嚓嚓“一挥，检票工作就完成了。可是就是有人不配合，我看到旁边有人没检票就进去了，试问：他当真就差这么一点钱了吗？上车时又看见了那个人，他灰溜溜的从检票员的后面溜了过去。我顿时无语了。上车后我更无语，车上的人摩肩接踵。不过幸好有爸妈在旁边开路，否则我这小身板儿就被挤扁了。到了一个相对来说较为空闲的地区以后，我们在这个空闲的地区站住了脚。汽笛声夹杂着私语声，火车开动了。随着火车在铁轨上飞驰，我们的“火车生活”也随之开始了。我们坐火车回老家大约六七个小时。不过，到一两个小时的时候，我的腿就已经麻麻的了。妈妈让我坐在箱子上，这才有所好，渐渐的腿不是那么麻了。我低下头，看到爸妈在那里轻轻跺脚；我意识到：爸妈的脚也麻了。我用双手拉了拉爸妈的衣角，叫他们也过来坐，他们只是微笑别的什么也没说；这时我才意识到箱子太小了根本无法承受三人的重量。终于有人要下车了，此时我们的心情犹如在沙漠中见到了绿洲异常兴奋，妈妈搂着我坐了上去，爸爸也坐在一旁。旁边有卖盒饭的，妈妈从袜子筒里掏出了钱买了份盒饭让我吃；又把找回的钱放回了袜筒里。我边吃边问她：“为什么把钱放在袜筒里？”她小声对我说：“火车上挤，小偷多，还是防着点好。”妈妈还给我讲了姥爷年轻时坐火车的事：老爷年轻时去坐火车，这是他第一次坐火车。没想到，仅有的十元钱被小偷给偷走了。要知道在那时十元钱够一个人吃大半年的饭呢！火车快进站了，速度变缓了。我们的“火车生活”也接近尾声了。人们都“忙碌”起来了，有的收拾行李，有的整理服装；有的在不知所措的张望着，似乎在找寻什么似的。而我们一家人还没坐够就要下车了；我只能发出“无可奈何车离去，似曾相识归乡来”的感叹。随着科技的发展，已经很少有小时候的那种火车了，取而代之的是和谐号之类的电动机车；甚至买票都不用排队，网上就可以购买。对于坐火车挤的诸如此类的现象大部分已不复存在了。坐火车的“那些事”也不为人所知道了。坐火车的那些事，虽然很平庸；但是它反映的是一代人对那个时代的一种回忆与纪念。

高二

科学发达时代，人们赞叹火箭、宇宙飞船，甚至赞叹各式新式武器。

我却赞叹火车，火车历史不长，也不短，有的人对她熟视无睹，对于她营造人间和谐，已不感发烧。或者有人会笑我，你是铸造车间技术工程师，偏怀念拉风箱锤铁吗？但是……

火车本身就和谐，环环相连，同心归向；火车本身就实用，负载重物，轻快而行；火车本身很协同，沿同一轨道，轰隆轰隆地奔驰，日行千里。

火车，很早给我留下非常深刻的印象。孩提时看露天电影，“苏联”的、朝鲜的、国产的。电影故事片的火车镜头，外国的比国产的漂亮。国产镜头的火车大多搬到战场。《铁道击队》的仗打到火车上，火车头烟囱浓烟，跟战争的销烟混合，经济活动甚少。结果，儿童的童真，以为火车、铁路、交通、运输、甚至列车司机，全为战争服务，而不为经济服务。串柴盒玩火车游戏，曾受家长一个耳光：“节约火柴，每个月一包，一包十合，用完就煮生米”，煮生米，没火种煮饭，谁愿意？

但我偷偷玩，游戏中的火车可以弄翻车、弄撞车，当然，可以腾飞，过瘾。

长大后，想看真火车，到城市去吧！依城里知青回乡说，火车像几十辆‘解放牌’拖卡组成，由一系列詹天佑连接。到城里看火车之前，翻看旧课本，旧课本在某某领导指示下面，有顺口漂亮儿歌：“火车火车长又长，运钢运煤又运粮”……

看了真火车后，觉得火车不应用在打仗，应该用在搞经济建设。时值改革开放，中国人脑筋会转弯了。

家乡经济建设日新月移，二十年间，从没有真正的城市，崛起了一座灿烂辉煌的城市。告别了偏安、告别了贫穷，告别了愚昧，家乡的人民富裕了，家乡的经济传誉海外，并与世界经济接轨了。原本狭窄的沙坭路，坑坑洼洼，突然间变成宽阔笔直的水泥公路，有的还与国、省道高速公路接轨。小时候想看火车，看不到火车就想看“大车”，但非要“解放牌”汽车进村运公粮，依稀记忆曾组织一斑“小娄罗”等候在路边看二节“解放牌”。现今放牛路都硬底化了，农业税免了，不见解放牌进村运公粮了，可是，每逢回乡探亲，乡村公路多的是小车，晃动着现代化经济气息。

历史证明，不谈经济，结果遭到的残酷惩罚，粮、油、布、连火柴都限量供应，肉食供应更为紧缺。要看经济发展，从火车身上可以体现。火车是否那些破罐子组合？火车是否全运黑金、破铁去大炼钢铁？火车是否免费运载上京造反的红卫兵？……可是，今天的火车有目共睹。火车、铁路已成为城市化建设高速运作的象征。看那些坐火车漫游大江南北的游客，国民的物质生活水平和精神风貌可见一斑。

每逢看到家乡城市化的飞跃进程，脑子里总晃动着一幕：在家乡门前坐火车！对不起！人心不足，我的确想做一回阿q，当在家乡门前坐火车进城的时候，高喊“世界变了！一切都变了！”

每逢节假日，火车座位便会非常的紧张，原本可以坐两个人的位置会被挤上三个人，甚至四个人；原本可以全部坐下的身体总是有一侧倾斜着，被挤压着。

习惯望着窗外上上下下的人群，习惯不经意间被外面的风景吸住眼球，习惯戴着耳机不管一切的幻想自己的世界这是83号座位吧”浑厚而又胆怯的声音将我从幻想世界拉了回来，一位中年男人领着一个七八岁的小男孩站在我的对面，坐在83号的妇女很不情愿的站了起来，“不好意思，不好意思，这是我的座位”中年男子急忙解释着。这一刻似乎是他自己坐错了位置，这一刻似乎由一个大男子变成一个小男孩。我细细的打量着这对父子，一件灰色印花尼龙料的西装套在小男孩父亲橘红色T恤外面，整洁而体面，粗糙的双手紧紧抱着小孩，指尖带着一丝泥土，晒的黝黑的脸上一直保持者憨厚的笑容；依在他怀里的小男孩大大的眼睛似乎会说话，脸颊的小酒窝盖不住出门的喜悦，他穿着一件圆宝花样的格子套头毛衣，袖口以简单的上下针封口，估计是手工编织的缘故，松紧不是特别一致的袖口偶尔会露出一小疙瘩结，可爱带点肥嘟嘟的小手扯着他父亲的衣角。

“饮料、水果……”列车员开始了叫卖。“你喝水吗”父亲低着头问孩子，“不喝”小男孩边回答边瞅了一眼推车里的物品，稍微停了一会“喝”“嗯？喝不喝？”“喝”小男孩细细的回答。“要什么？”列车员拉大了嗓子。“你要什么？”父亲再一次问着孩子，孩子笑而不答。父亲看了又看车里的物品，一件一件的询问着价钱，父亲指着犹豫了很久的雪碧轻声的问道“这个呢，多少钱”列车员又拉大了嗓门“8块，要不要”父亲边点头边开始找钱，他的手在西服内侧摸寻了一会儿，谨慎的拿出一把邹巴巴的钱，一块的、五块的、十块的，他小心翼翼的数好钱交到列车员手中，依然憨厚的笑着……

列车晃晃荡荡的前进着，我紧闭的双眼被这对父子的对话再一次打开。“晕车吗？”父亲抚摸着孩子的头担心的问着，“这是火车，不会晕的”“嗯，你睡会吧，到了我叫你”伴随着轻轻的拍哄，孩子慢慢的睡了。窗外划过的绿树、溪流，太阳透过窗洒进来的温暖，都是那么的静谧，那么的慵懒，似乎都在感受着这浓浓的温暖。

车轰隆、轰隆、轰隆的前进着，随着车的晃动，孩子的蠕动，父亲时不时的问着“晕车吗？”，手轻轻的拍着孩子的背，车缓缓的前行，映射着一道最美的风景……

高三:懒星儿

童年时代，外婆买过一套火车玩具，就像哈利波特做的那种老式的霍格沃兹特快的蒸汽火车。各种不同的车厢一应俱全，伴随着成堆成堆的电池消耗，小火车慢慢启动，它永远在那里不停地啊，带上我们对的机械的热爱与好奇，它带着我们走上了旅途。

在动车与高铁飞奔的年代，我更加喜欢那种惬意的，一路带着油菜花，乡间稻田的那种田园里的火车。而自己坐在说不上舒适的车厢里，我看着精致的书本，或者弹着那小吉他，也是一种惬意的休闲生活。只可惜，这种惬意的铁路，我到现在还没有体会到。但还是常常幻想着，坐上冒着蒸汽的火车，挥手向那些站边的人们告别，也许终点站就是霍格伍兹吧。

火车代表着一种“旅行”的开始，许多人背着大包小包，离开自己的家乡，踏上火车前往未知的一个地方奋斗，也许路途不顺，一会儿便又提起行李，匆匆离开这个城市，去了另一个城市。在庸庸碌碌的路上，伴随着火车呼呼的声音。有些人最后带着悲伤与留恋，离开了他们毕生奋斗却又失败的大城市，回到了自己的小镇。有些人伴随着火车呜呜的汽笛声回到了他们的起点，他们的故乡，他们衣锦还乡了…车站那些背着行囊，在等待自己的列车的人们，铁路也许便是让他们延伸的道路。

最早坐上火车，源于去恐龙园。当时2000年初，没有高铁，没有动车，那是绿皮车在城里人出行的末声时代。没有乡间的田园，没有优雅的火车站，没有蒸汽火车头。可这绿皮车伴随我们几代人的回忆，车厢没有小火车的精致，过道里都塞满了人，带着婴儿的哭啼，和失散父母的儿童，火车启动了。窗外荒郊的景色并不令人兴奋，对了，还有买零食的阿姨每次费力把那几乎没有人买得一车子食品推来推去，大声叫卖着。伴随着这种落后而且没有韵味的火车，我把脑袋沉在妈妈怀里，哐当哐当，绿皮车在前行。那次回来又没有合适班次，终于坐着舒适的大巴回了家。

绿皮还不是最古老的，还有那种黑皮运货车一样的，不知道还有多少人记得。这种车连座位都没有了，当然不是跟地铁一样快捷的样子。那次是和外婆外公坐那火车，记忆依稀模糊，这种大宗式的运输，不管是黑皮，绿皮，红皮。它深深烙印了一个时代，伴随着我们那些旅行的记忆，电视剧里男女主角的离别，一代人背井离乡的过程。随着泛黄的老照片，映入了我们心中。

后来初一时候从西安回来，坐飞机直接到南京。然后，第一次坐上了动车。新式的“子弹头”呼啸而来，成为我们现代化的城市里唯一比较现代化的东西。整洁，宽敞的车厢、漂亮的高姐、窗外的景色随即抛在眼后。

呼呼而过的车厢里，望消失，逝去，被抛弃在窗外的景色。火车长大了，你再也不是那个方方的绿皮车，你变成了纯白色的子弹头。我再也不是那个可爱的儿童，我已近变成对这个世界探索的少年。你逝去了好多好多的荒郊，变成了好多好多的漂亮的小镇、你逝去了一代人的背影，换来了新一代的活力。见证了一场又一场离别与一场又一场团聚。你跟我一样，丢失了很多很多，却永远在铁轨上前行，向着前方挺进…