夜未央，人不寐。那些砖瓦上，月华如水。我徒步于庭中，清凉和寂静包裹着。在月光下那些晴朗的脉络中努力寻找着曾经的寄托和守望。我为一时的兴起，手中的纸和笔，也为了一生的记忆时刻能够给我镌刻出的清晰于美丽。

村庄在睡觉，我要轻些，不能放歌，也不能哭泣。

从刮起衣角的风中，我感到了村庄的日子逐渐的变凉、变困。大人们背起重重的行囊，把村庄抛得好远。

要知道我的村庄有多美，是在月光下才能够明白的。尤其是在十五的夜晚，月亮圆得不能再圆的时候，看我银光笼罩下的村庄，那种银亮的静美，会使人不忍心把目光移开。

在这样的夜晚，我喜欢爬到山冈上去，坐在山崖边的那块大石头上，遥遥地俯瞰我的村庄。在这个位置上，我的村庄就一览无余了，在平日里难以看清楚的角落，此刻都能尽收眼底，在月光的浸泡下成为一幅有着远年意味的图画。

写景作文：月光下的村庄

要知道我的村庄有多美，是在月光下才能够明白的。尤其是在十五的夜晚，月亮圆得不能再圆的时候，看我银光笼罩下的村庄，那种银亮的静美，会使人不忍心把目光移开。

在这样的夜晚，我喜欢爬到山冈上去，坐在山崖边的那块大石头上，遥遥地俯瞰我的村庄。在这个位置上，我的村庄就一览无余了，在平日里难以看清楚的角落，此刻都能尽收眼底，在月光的浸泡下成为一幅有着远年意味的图画。

又一阵撕心裂肺的呼号，这夜，村庄又少了一个人。

本已稀疏寂寥的村庄，再也禁不起如此的消亡，可谁又能阻止，生命的撤退，有条不紊。

一个年近期颐的长者，俨然成了村庄的坐标。像立在村子中央的一座碑刻，他与时间与时间里的无常进行了长久的角斗，终究往奈何桥，渡忘川河，上油滑山，登望乡台，饮孟婆汤。

老人就像他的名字立根一样扎在村庄的记忆里，扎在村人街头巷尾的闲谈里，以至于后来大家都忽略了他的姓一律“老立根老立根”谓之。

村庄，但凡有过村庄生活经历的人，村庄总会是他魂牵梦绕的地方。那里有游戏的童年的记忆，那里有装载着梦想的快乐时光，那里有伴随着他长大的童年的各种声音，譬如柳笛、芦哨、鸡叫、犬吠、牛欢马嘶……

村庄，记忆里最温馨的地方。东方露白，“咯咯咯”、“咯咯咯”一连串金鸡报晓洪亮之音，总是村庄第一个吵醒了一个个梦的声音不绝于耳。

人的魂是啥样子我不知道，但是我知道树是村庄的魂！

树和农人的渊源少说也有数千年了，大概是从有巢氏开始的吧。在农村，谁家生了孩子，父母就会栽植几棵树，如果是儿子，等孩子长大了，娶媳妇盖房，这些树木就派上了用场；如果是女儿，等到女儿出嫁的时候，伐倒树木做陪嫁的家具或者把树卖了换钱，给女儿置办嫁妆。儿女们长大了也会为父母栽植几棵树的，等到父母百年之后，那些树木就被伐倒锯成板子，给老人做了寿材。

小时候生活过的那个南方小村庄，曾经给过我无数美的启蒙和印记，曾经是我念念不忘的梦中天堂，我的香格里拉。

从小镇一路走近村庄，远远望去，百来户人家挤挤挨挨的堆在一座山坡下，一些两三层的楼房突兀而立，代替了从前房前屋后的树木。那些我小时候熟识的树木啊，都不知道何年何日何时消失了，它们是不是已经化成炉灶的烟火，或者阿婆安坐的小凳，或者阿叔阿伯手里的犁耙？

每个日落西山的傍晚，我都习惯站在那个高坎上，望着夕阳余辉下的远方。那里，是翻动着四季的村庄。我知道，我远离了生命里最温馨的村庄，便注定此生只能远远地凝望。凝望那缕炊烟与云霞相接，凝望村前那棵老树走过四季的沧桑。

风中，我的眼里，总会有一滴眼泪，迸裂着无限绵长的思念，思念着母亲瘦削的身影，思念月亮河畔的村庄。

刘亮程这个名字在几个月前走进了我的生命。他的文字并不华丽，却素淡明澈，就像展现博大与深远的可能是一颗朴素细微的心灵，那些存在于角落不被人留意的琐屑事物可能隐藏着生命的全部意义。我从刘亮程的文字里看见的是一个普通人对乡村执著的守望与捍卫，以及悟透人生背后的悲凉。

刘亮程的散文并不多，令他真正声名远播的是他那本《一个人的村庄》。

就像一语轻声的呼唤，徐徐爬上了河边的柳树尖，落下来，掠过归鸟的翼翅，捎到我的耳边，告知父亲的心声：他待我归来。

我已归来。探身于村庄的怀抱，聆听她的呼吸和心跳，一种久违的心酸萦绕在心头，久久难消。那些过往的时光，那些欢笑。

父亲总是满带泥土的气息，暮晚归来。在进门之前，就会用粗糙的大手有节奏的拍打糊在身上的泥，然后，掀起袅袅的尘烟。

离开小村庄已有多年了，很少回去过，更多的是在幻梦中端详着小村庄。

印象中的小村庄，一如青山绿水的地方，似仙幻之境，和谐而又美妙。

小村庄安安静静的，安静地都让人心痛了，一切都在静谧着，好想是为了它安静的。似乎，蒲公英最是来装点城邦的，轻轻的，飘摇着，真像二月里飘落的山雪，白白的，薄薄的，没有了一点的脾气，迎着风，飘往它能想到的地方。没有谁忍心去打扰这一切的安宁。

写下“村庄”这个词，就感觉到有风从耳边吹过。

灵魂好像被风指引，穿村而过。

春风，轻轻舒展长袖拂过村庄，于是，荒芜苍凉的土地有了绿意，无数的生命在破土而出，刚翻新的尘土，飘散出村庄独有的香味。鸟儿衔来了一个水灵灵的春天，层层绿意爬上枝头，草儿青了，花儿开了，太阳升起来了，来来往往走动的人多了，狗钻出了小窝，在院子里四处溜达，一只小虫子沿着田埂在爬，牛背上的歌声，随风飘来，柔软而悠长。

童年，是每个人最美好的回忆；童年，是令人怀念的时光；童年，更是让人有着无限遐想……

我童年时的那个村庄，更是令我无法忘怀！那是生我养我的地方啊！

每当我站在我家的北窗前，眺望着那片小时候伴我成长的土地，便不由得留下了思念的眼泪。那村庄是多么的美丽，但是，现在都已经烟消云散了，成了一片荒草。

但我的脑海中，永远不会忘记那村庄的容貌。

（课堂习作改编课文）

幽深的山谷中，有一个美丽的小村庄。那里河水清澈见底，天空湛蓝深远，山上的森林郁郁葱葱，空气清新甜润。在这世外桃园中，村民们快乐地生活着。

不知从什么时候，家家户户都有了锋利的斧头、锯子。人们用斧头和锯子大量的砍木伐树。一栋栋木头做的别墅建起来了，一顿顿美味佳肴飘着诱人的清香，一堆堆篝火驱赶了严冬的寒热。

细雨蒙蒙，我背起行囊，带着那最温暖最幸福的村庄，继续前行……

记得那天我第一次离开村庄，到县城读书。在背起鼓鼓的行囊前行的时候，我突然觉得自己很有出息：我这个留守儿童，终于可以像父母一样远离村庄，远离贫穷。

到了县城，我曾想在城市的某个角落里，用城里人的某种姿态，去抖落掉身上那从村庄里带来的泥土尘埃和贫穷。我处处掩饰着我的村庄，可那浓重的乡音却将谜底抖落，城里人的嘲笑总是让我无地自容。

三年前，为了让我得到更加优质的教育，父母在城里租了房，我不得不远离了儿时居住的村庄。我知道即使在城里读书，我还是村庄的孩子。儿时的村庄记录了我成长语段的短短长长。

我的村庄，到处都有透明的诗句。环着村庄的一弯秀水，游鱼碎石，直视无碍。偶有雀鸟临水照影，翅膀点起的圈圈涟漪，揉皱了云朵洁白的衣裳。烟岚从孩子们的额头飘过，丝丝缕缕的沁凉。

我是树林里的一棵树。我生活在一个偏僻小山村的后山上，每天都在注视山下村庄里的人的生活。

在十几年以前，这个乡村十分落后，没有很好的生活条件，都是住在破破烂烂的茅草屋里，而且没有电，也没有水，只有在距离村庄几公里以外有一条小河，他们都带着扁担和两个水桶去挑水。这个村庄因为得了疾病而死亡的人有很多，因为他们那时候不富裕，没有钱到县城里的医院看病，再说那时候药物也不是很多。

【篇一：《一个村庄里的中国》读后感】

每个人从生命的开始到结束，谁都不能去把握和捕捉命运的轨迹，但谁都试图去掌控自己的命运。命运是天意？是偶然？是一粒尘埃？说不清、道不明。当我在朦胧之中，试图在跌跌撞撞当中，独立把握自己行走于世上的方向，却不知前方那条是正确的前行道路，热血沸腾只在头脑里转换，心无旁鹜沉溺专注于思想上驰骋。褪去浮华、回归安宁，我只是知道，年到三十六岁，我应该有自己的观点、思想、道路。

它的名字不是贫穷，是朴实；它的格调不是乏味，是简洁；它的心灵不是没落，是温馨。几座稀稀落落的小房子，像一个婴儿伏在摇篮里，这，就是村庄，生我养我的地方。

湖波荡漾，波纹溢起我欢乐的歌声，在清澈的湖面上，荡起我的笑颜。一条小溪，贯彻了村庄，灌溉了我的心灵。水，清澈到透明，清澈到可以俯视到鱼儿的欢乐，可以窥视到虾儿的“钳子舞”。溪儿吟着一首潺潺的歌，越过山地，翻过丘陵，携着欢乐，带着美好，来到我的村落。

村庄和城市。对于我这个十来岁的孩子来说，村庄如同拉扯着我长大的奶娘，而城市成了我不离不弃的父母。我爱这个开满紫荆的城市，她喧嚣她浮华，但她依然是那么的令人着迷，毕竟，我还不是个澹泊的人。对于城市的记忆永远都会多于村庄，于是那些回忆里的村庄显得珍爱起来。

我有三个村庄，一个是我的父母出生、成长、恋爱、结婚的圣地，一个是石场，另一个则是梦里的琐碎拼起的境地。一直在城市的我，开始怀念起我的村庄。