我学会了叠被子
星期天的早上，我睁开眼睛，看到妈妈在叠被子。被子叠的整整齐齐、四四方方，就像个旅行包，引起我的兴趣。
我照样子把被子摆平，先竖着对着两次，在横着对折两次，几下就把被子叠好了。这时，从身后传来一阵笑声。原来是妈妈。我心想：妈妈肯定会表扬我的。可妈妈不仅没表扬我，还边笑边摇头。我回过头看看自己叠的被子，圆鼓鼓的，像个大西瓜。要多难看有多难看。而妈妈叠的被子四四方方。
我不好意思地请教妈妈：“您教我吧”。在妈妈的指导下，我把被子打开，爬到床上把被子扯平。然后横着对折两次，再竖着对折两次。这时，妈妈告诉我两个横端不要靠的太紧。
在妈妈的指导下我进步了很多，通过这件事我懂的了：做任何事看起来很简单，但实际做起就很难，做任何事都要细心、谨慎，才可能成功。
“叮——叮”，放学了，我一溜烟地跑回家，想在床上躺一会儿，消除一些疲劳。
可我刚躺下，发现被子怎么“不翼而飞”了？“早上起床后，把床铺整理好，否则……”糟糕！爸爸兑现他的“诺言”了？我在客厅、书房、卧室翻箱倒柜地找，终于在衣柜里找到了。还好，“完好无损”。急忙抱着被子放在床上。这时，爸爸回来了，见被子已经在床上了，就说：“从现在起，你每天把被子叠好了，才能出门，否则……哼哼，到篮球场去拣！”妈呀！这么麻烦，我晕！
星期天到了，我应同学的邀请，到南江中学去打乒乓球。由于起床晚了，我胡乱地把被子堆在一边就准备走了。刚到客厅出口，只听爸爸大声道：“回来！”“我去玩一会儿嘛！”我乞求地说。爸爸说：“等一等！”爸爸走到卧室，见被子非常乱，说：“这是你叠的被子吗？别人叠得方方正正、整整齐齐，你就不能吗？”我想也没想，就说：“别人是卖豆腐的，我是卖花卷的。”爸爸听了，大发雷霆，抱着被子就往外走。糟了，被子要跟我说“拜拜”了！我急忙挡在爸爸的面前，又哭又喊，求爸爸别扔。可爸爸铁了心，几步跨到阳台上，“花卷”扑哧一声落进了篮球场。啊？真是的，打乒乓球事小，被子扔了晚上就没盖的了。我飞快地跑到篮球场，抱着被子回到家。我知道今天不把被子叠好，是出不了这个家门了。我便一脸委屈地请教爸爸应该怎样叠被子。
爸爸说：“首先把被子铺平，将被子的左边折过来，并占总面积的百分之三十，再将它的右边折过去，最后两头再对折，被子就叠好了。”我把爸爸的话深深地刻在心上，按照爸爸说的做了一次又一次，终于把被子叠好了。我把爸爸叫来，问爸爸是否合格，爸爸说：“完全合格！100分！”我高兴得一蹦三尺高，“我学会叠被子了！”欢呼着蹦出了家门……
星期六早晨，阳光明媚。早上醒来，我看见妈妈把被子叠得整整齐齐的，像一块洁白的豆腐，心里可羡慕了，心里想：要是我也能把被子叠成像妈妈那样，妈妈肯定也会表扬我！
于是，我仿造妈妈的样子来叠被子。先把被子铺好，铺平，然后对折，再向左对折，最后向右对折。终于，经过我的一番努力，把被子叠好了，我心里喜滋滋地想着：原来叠被子那么容易啊！
刚走出房间，一阵银铃般笑声传进我的耳朵了，我走进我的房间，刚才本以为妈妈会表扬我。最终是，妈妈不但没有表扬我，还摇了摇头，叹了一口气。我看了看我叠的被子，圆鼓鼓的，像一个大冬瓜似的。再看看妈妈叠的被子，方方正正的，我的和妈妈的比，差十万八千里。
我不好意思请教“老师”，听了“老师”的教导，我认认真真地重新叠了一次，过了一会儿，被子叠好了。看见自己的劳动成果，我心里比吃了蜜糖还要甜。
啊！这次叠被子让我懂得了：做每一件事情表面虽然简单，事实做起来就难了，就像我们人一样，表面看起来美丽，内心却十分丑陋。
五年级:周司雯
一个星期天，我看到床上乱七八糟的，就想把被子叠起来。我一鼓作气，打算先把被子铺展。可是问题来了：被子又大又重，我托不起来。于是我就把被子的一角使劲一拉，又把另一角使劲一拉，直到把四角拉直了。然后我又打算开始叠被子了。我一跳上床，就被被子绊了一跤。我心想：我不干了！我又突然想起毛主席的那句名言：“世上无难事，只要肯登攀。”我变得信心十足，重新登上“战场”开始“战斗”了。我又把四角拉直，艰巨地叠起来，然后劳累地放好。叠完后，我想看看我的劳动成果。我一看，惊呆了！我叠的被子和妈妈叠的被子有着天壤之别，妈妈叠的被子方方正正，整整齐齐，而我叠的却七扭八歪，不成样子。这时，妈妈走进来，愤愤地说：“你简直在给我添乱，重叠！”我脸红了，灰溜溜地低下头，不服气地说：“重叠就重叠！”我学着妈妈的样子，两只手抓住被子两角，用尽全身力气使劲往上扬，弄平了，我就开始叠，我轻轻地把被子这边叠好，小心谨慎地走过那边，怕又被被子绊一跤。我把被子那边也叠好了，我又把叠好的两边往被子中间一合。嘿，我快要成功了！最后我把叠好的被子整齐地放好。我喜出望外。赶紧把叠好的被子让妈妈看，娇气地对她说：“看到了吧！我厉害吗?"妈妈只好甘拜下风，说：“好，你最厉害，行了吧？”我欣慰地点点头。
经过这次叠被子，我明白了只要有恒心，绳子能把木头锯断，水滴能把石头穿透！
今天天气真好呀！阳光明媚，万里无云。妈妈说：“卓芳啊，今天天气可真好啊。不如我们把被子拿到外面的晾衣架上去晒一晒吧！”于是，我帮妈妈把被子挂在晾衣架上，有我最爱的喵咪图案的被子、有粉色被子，还有一些枕头。让它们好好享受“日光浴”。
我决定了，以后我要做妈妈的小帮手，减轻妈妈的负担。
广东省惠州市仲恺高新区陈江小学三年级:蔡卓芳
又是一个阳光明媚的大晴天。爸爸对我颁布了一条规则：“以后，你的被子要自己晒。”
噢，天哪！我从未干过这种活，可谓：“七窍通了六窍――一窍不通”。但是，没办法，“规则”不可违，晒被子的事情看来只有自己做了。
我学着爸爸以前晒被子的样子，先整理好被子，然后搬出一个较高的凳子，扛着被子站上去，用力一抛，被子搭到铁丝上了。哈哈，多亏了我平时留心观察呀！正在我得意的时候，没挂牢的被子重重掉了下来，正盖在我的头上。我又仔细回忆妈妈晒被子时，总会借我的小竹竿，再次用力将被子顶一顶，拉一拉。
我找到那根小竹竿，再次用力将被子抛上铁丝后，就学着妈妈的样子，一边用竹竿撑一边用力拉。由于铁丝太高，我仰得脖子发酸，顶、拉弄得我胳膊发软，经过“了千般困难，万般磨练“，我才将被子弄好。
暖暖的阳光直射下来，我长长地吐了一口气，同时也深深地感到――万事开头难。
其实被子…
儿时，老想着，闭上眼，把被子盖过头的话便会感到一些安全，会相信，有了被子，闭上了眼就会跺过外面那不开心的事情…。。
前天，暴风雨忽然来临，把院子里的一棵老容树刮倒，母亲说它很老了，她儿时便在那了。现在它却被刮倒了，便有点怀念在夏天睡在它的底下，阳光洒了在地下，却被叶子给遮挡了些许。风，吹过了叶子间，发出哗哗的声音，我却很喜欢那声音，很亲近大自然，我便微笑的望着那树，望着那蔚蓝的天空…。
可现在，它却倒在了地上，叶子躺落在地上，被雨击打着，他们会痛么？于是乞求着上帝能不能让这雨停下？可是，他却没有，黎明拉开了黑夜的序幕，却这次的黎明没有往常那样黄色的灿烂，而是灰色的沉默，可雨，还在下着……
雨，还没停，会不会停吧？是天上的云在被什么悲伤的事情而弄哭了么？还是天上的云，在欺负着那棵老容树？今晚没有月光，也没有星星，只有雨，只有那被天染黑的云，只有那雨在击打着那克老容树…。。
我跑到隔壁卖水果的黄啊姨那借了把大伞，我把它撑开，伞只有三种颜色，但那颜色只在夏天记录着阳光的幸福，在雨天，记录的只有云流泪吗？我撑着那大伞，来到了老容树的旁边，我想跟风说，能不能让伞挡一下那雨水？于是我便把伞插在地面。我捡起一片沾满污泥的叶子，一个可怜的孩子，被风雨击打时的样子，没有人为他撑伞。我把他身上的污腻搽开，放在口袋里。母亲见我全身湿透，便唤我回屋子…。。
睡觉前，雨还在下着，大概明天雨就会停吧？我在我房间透过窗口望着那容树，如果雨停了，人们会对它干些什么？砍掉当柴烧？或者拿来做家具？我不敢想像他的未来，于是，我便躺在床上，把被子盖过头，不敢去面对，闭上眼，很害怕，很害怕。我圈成一团，明天就好了，睡一觉就会好了吧？可是想法天真，单纯，不敢去经历，把被子盖过头，闭上眼的儿时已过了，其实被子根本给不了什么保护，其实被子，只是拿来保暖吧？于是，我便坐在床头上，望着那老容树。
雨还在下着…。。
亲人给予我们的爱，虽然往往看起来是十分细微、卑贱，又不容易引起注意，但是却足以温暖一生，值得常常细细品味，因为这爱是无私的、伟大的。
故事是这样的：一个40多岁的男人捡回一个弃婴，虽然男人家里很穷，但从来没有过不该抱回这个女孩的念头，相反，他却觉得自己很幸运，心想：这是我的女儿，我一定要养活她……“养活她”这句话一直在他的心中回荡。小女孩7岁的时候，同龄的孩子都开始上学了，男人看在眼里，急在心里，他开始拼命的干活，摔伤了腿，也没去医院，终于，他挣到了女儿的学费。可自己的脚却跛了。渐渐的，他觉得有了女儿后，日子忽然有所追求了，他计划着将女儿送进中学，自己也扬眉吐气一番。读到这儿，不知是怎么了，我的眼睛渐渐湿润了，我想：这个世界并不公平，这样一个穷苦的人，为了养活女儿，遭受了这么多的挫折，腿摔伤了，宁可自己的腿永远站不直，也不愿花去女儿的学费，这是一个怎样穷苦又怎样善良的人啊！
女儿上了中学后，男人将自己仅有的两床被子带到了学校，同寝室的女孩，被子都是缎子做的，而自己的呢，又旧又破。在寒冷的冬天里，她宁愿受冻，也不愿拿出这两床奇丑的被子，可夜里实在冷，她只好把被子拿出来，嘤嘤地哭了……突然有一天，女孩的“亲生父母”找到她并将她带走了，她说也没给男人说一声，自己就过起了舒适富足的大小姐生活，可好日子没过多久，她脑子里长了瘤，正巧那对夫妻又查出她不是他们的女儿，于是，她又被无情的扔回了男人家，男人痛哭流涕，带着她四处求医，医生说至少要三万。三万，对于男人来说无疑是一个天文数字，可他并没放弃，最后，终于筹到了钱，女儿好了，可父亲的背似乎更驼了，脚也更跛了，村里的人看着这对父女，不知是谁先抹起的眼泪，整个村子唏嘘声一片。这时，我也忍不住了，眼泪浸湿了衣衫，我心里十分矛盾，陷入无限的感慨中，既被这位父亲的伟大所感动，又对那对夫妻的做法感到愤慨，既对女孩的不幸境遇深感同情，又十分讨厌她爱慕虚荣的心里……这是一个怎样脆弱又怎样固执的父亲啊！
父亲给予了女儿别人都不曾给予的，她以为并不那么重要的，就像那两床被子一样细微卑贱，却足以温暖一生的，爱！所以，我们应该好好珍惜亲人给予我们的爱！
今天早上，我刚起床，看见妈妈准备叠被子，就对妈妈说；“妈妈，我要自己叠被子了，因为你说过，自己的事情应该自己做。”妈妈听了，笑着点了点头。
于是，我学着妈妈平时的样子，认真的叠起被子来，我先拉平被子，抓住被子的两个角，努力想把两个角重叠在一起，可是被子却像条调皮的水蛇七歪八扭，怎么也叠不整齐，于是，我只好再重新拉平，然后分别再把两边重叠，这下，被子才像一个听话的娃娃由我摆布，经过几次努力，被子终于被我叠得平平整整的，真是“见者易，学者难，莫将容易得，便作等闲看”呀！
叠完被子，妈妈夸我被子叠得真好，我心里喜滋滋的。
今天早上，我看见床上的被子很乱，心里很不舒服，我就开始叠被子了。我先把被子铺平，然后把被子对折，再对折，最后我的被子变成了方方正正的豆腐干形状，我都想把它吃掉了呢！外婆看见被子整整齐齐的躺在床上，还表扬了我，我听了心里乐开了花。
浙江省衢州市新华小学一年级:陈艺晗