那一刻，我懂了
水波荡漾，天边的那一轮残月，倒影在水面上，微风吹过，残月碎成一片片的磷光。
也许，我就只是那么的平凡，平凡到连生日也要一个人过。
周五，好不容易才待到放学之时，回家后，在房间静静的等待这生日蛋糕的到了。
8点了，爸爸轻轻推开了房门，我像个顽皮的小孩似的跑到爸爸的怀里，“爸爸！……”没等我下一句话说出来，爸爸却说：“今晚有些事要处理，你自己在家复习，早点睡。”
“爸，你是不是有些事情不记得了？”爸爸的回答让我心碎。
随着房门关闭“咔嚓”声的响起，我的泪水，不禁往下流。没有人记得我的生日。也许13岁的生日就只是和那堆积如山的作业还有那天边的残月度过了吧。坐在窗边，看着那迷人的夜空。天的那边，什么也没有，只有那么一轮残月挂在天的那边，没有眨巴儿眼镜的星星的拥戴，只是孤单的在那边。
“算了吧，没有人记得就没有人记得，我自己过！”于是便开始沙沙沙的做作业。
钟，已经敲了十下，突然听到家门的打开，也许是爸爸忘记带什么东西了吧，便没有理会。不知道什么时候，门，轻轻的开了，灯也忽然灭了，起身看个究竟，不是停电，而是爸爸的爱，到了！
只见爸爸捧着蛋糕，向我走来。那耀眼的烛光，使我双眼无法睁开。“祝你生日快乐，祝你生日快乐……”那浑厚的歌声传入我耳中，泪珠在眼眶中不停的打滚，不断的流下，划过脸颊，落在脚上。
爸爸走来让我赶快许愿吹蜡烛，这一刻的我，泪不停的留，像泪人一般，说道：“我还以为你忘记了我的生日呢……”爸爸用粗大的双手抹干我的泪花说道：“傻瓜，我怎么会忘记我宝贝女儿的生日呢？”
那时，再看那天边的残月，乌云散去，明亮，闪耀着光芒。四周那眨巴儿眼睛的星星拢聚，众星拱月，不再孤单。
爸爸，那一刻，我读懂你了，你不是不爱我，只是想要用更好的方法，来表达你对我的疼爱。
身边总会有那么一个人在默默关心爱护你，不求回报的，只求你能读懂，能理解。
谢谢你对我的爱，那一刻我的，懂了，我爱你——我最亲爱的爸爸。
我总喜欢倚靠在窗边，一个人静静地阅读。那种感觉很好。我很喜欢阅读，读名家名作，读同龄人的佳作……我认为，那是一种享受。细细地品味，总能从中读懂很多。书读得是不少了，但写作水平却一直没能提高多少，甚至还停留在小学阶段。
记得小学时，刚开始写作，我很喜欢模仿作文选上的文章，于是每逢要写作文时总要翻翻作文书，看到自己认为好的文章便细细品读，最后才下笔。很快便自以为已经学会写作，其实不然。后来，我慢慢地知道何谓好文章。于是，从那以后，我开始热爱写作，我不会再随意模仿别人的文章，我喜欢自己创作，我有自己的写作方式。写完一篇文章后，我总会习惯地读一读，与作文书中的文章作比较。有时，我会顿生一种自豪感，甚至不敢相信眼前的文章出自我手。我便享受着写作的乐趣。
今天闲暇之时，我无意翻了翻练笔本。我缓缓地看了一次。啊！这是我写出来的文章。怎么会这样？文笔平平，事例不够典型，根本没有可读性。真是糟糕透了。再翻翻同学的练笔，写得真不错！文笔挺好的，颇似散文，比我的好多了。
升上了六年级，我就开始阅读初中生的文章了。我常常感叹道：他们的文采真好！写出来的文章真棒！我到初中的时候能不能写出这样优秀的文章呢？当时的我是多么期待那一刻的到来啊！
如今，看到同学写出来的优秀文章，我很是羡慕。此时，我也是倚靠在窗边。我思考了片刻，我顿时醒悟过来。同学是那么认真地对待写作，认真地完成。而我自初一以来，总是应付式地完成作文，根本就没有认真地写，又怎么能写得出好文章呢？
一阵微风吹来，我笑了。那一刻，我读懂了：任何事情都要认真地做，才能做好。
人们常说：＂成功的背后是用百分之九十九的努力和百分之一百的汗水换来的。＂这句法很多人都质疑过，但我想说，这是真的，我可是亲眼所见、亲眼所闻的。如果你不信，那就和我一起穿越时空去瞧瞧吧！
来到几年前，那个吹着阵阵清风的早上，我迈着欢快的步伐，踏进了清静的校园，心里美滋滋地想：＂今天，我肯定是第一个来到学校里的人。＂但事实令我大失所望，一个瘦小的身影在操场上忙碌着。我走过去一看，才知道那是晓雪在认认真真地做着她认为很简单的俯卧撑。
得不到＂第一＂的我失望地扭过身准备回教室。这时，有一个童鞋从我身边经过，还自言自语：＂晓雪真是我们的好榜样啊！每天都那么早到校训练，为的只是在区运会上取得好成绩。为了这样，老师规定训练完了才能吃早餐。唉，希望她能顶得住吧！＂
听到这番令我惊讶的话，我情不自禁地向晓雪走去。我看到晓雪居然在这么凉爽的天气里也能挥汗如雨，豆大的汗珠把她的衣服都给打湿了，我还看见她脚上还贴着膏药呢！
看见她那大汗淋漓的样子，我忍不住去劝她：＂晓雪，你看你这个样子，就去歇会吧！你脚上的伤还没好呢，万一伤口破裂了怎么办？＂晓雪听了，一本正经地看着我，说：＂谢谢你的关心，可下星期就是区运会了，我不练怎么行呢？老师和同学们都把希望寄托在了我的身上啊！＂不由得分说，晓雪一下子就蹦了起来，迈开坚强的步伐，向跑道奔去。
开着在跑道上像狮子一样飞奔的身影，顿时，我懂了。努力并不是说说而已，而是要用行动去证明，我相信功夫不负有心人，她一定会取得好成绩的！
十二个春秋冬夏，由懵懂走向成熟。无数个一刻后，亦懂得无数。路旁野花，引人遐思………
——题记
那时
不知是何人何物，将你小小的幼体埋没在这肮脏的泥土里。委屈你了吧？但你却不以为然，以土为家。阳光陪，雨露伴，培育出的，只是一个平凡的你。你普通的不能再普通：没有鲜艳的装束，没有娇媚的脸庞，那由灵魂深处渗透出的非凡气质却格外淳朴可贵。风雨中，你没有大树的呵护，没有绿草的遮盖，却依然笑对天地。你让我说什么好？阳光下，你不去嬉笑游戏，不去贪图享乐，却仍可幸福一生。我又要拿你怎么办？
这是那时。我懂得知足常乐。
现在
我知道，你的寿命不会长。或许人类不经意间的一个足迹便可使你一命呜呼。你在仅有的一生中，令多少人类无视，又令多少人类重视？有缘千里来相会，你遇见了我，我遇见了你。那么我不明白，你这样的一生有什么值得留恋？不如享乐一生，然后痛快的死去！你不能向我倾诉什么，却用一言一行时刻警醒着我：平凡不代表平庸，拥有什么样的人生，都要去看重，去珍惜！你一无所有，却憧憬昨天，珍惜今天，展望明天，我还有什么资格去碌碌终生呢？
这是现在。我懂得珍惜一生。
将来
我不能预言我的明天，但我能预言你的将来。因为我目睹过成千上万次花谢的时刻。花谢的场面是因花而异的。那些风姿绰约、弱不禁风的花朵，总是以最美的方式结束他们的一生，显得矫揉做作，见几次便厌倦了。而你，即使死去，又会有谁知晓？不过是无人问津罢了。但你在临死前，不是像其他花儿一样去哀叹生命的短暂，而是幸福的回忆自己快乐而平凡的一生。即使在生命的最后一秒，嘴角仍是微笑。这样静谧的离开这个车水马龙、充满喧嚣的世界，也是对自己的一种无怨无悔的安慰吧。
这是将来。我懂得乐观坚强。
即使生命是一枝娇艳的花，但我明白，一枝独放永远不是春天，春天该是万紫千红的世界；即使生命是一株大地伟岸的树，但我明白，一株独秀永远不是挺拔，成行成排的林木，才是遮风挡沙的绿色长城；即使生命是一叶大海孤高的帆，但我明白，一叶孤帆很难远航，千帆竞发才是大海的壮观。野花，是你教会了我知足常乐，是你教会了我珍惜一生，是你教会了我乐观坚强，是你，让我懂得——生命的真谛！
没错，那就是我，一朵自私的野菊花。
在黄昏的田野路边，金黄的余晖照耀在我身上，我贪婪地享受上苍所给予我的一切，毫无保留，在此时，我就是这样自私贪婪的花朵。
天空渐变得昏暗，雷鸣声不断的轰击着我胆怯的心灵，狂风似乎想将我侵蚀，霎时，雪上加霜的雨水哗哗得敲击着我的身体，我害怕了，我无处躲藏，四周都是空荡荡的泥沙，没有人能在此时保护我，因为我的自私，我的贪婪，我的朋友远离了我，将我视为瘟疫般对待。此刻，我望向他们，他们正双手抱在一起，一同抵挡猛兽的来临，而我，一个人孤零零的在风中不停地摇曳着，我用沙哑的声音祈求他们“求求你们，救救我！”此时，我感到疲惫，似乎用完了我所剩于的所有力气去吐出这句话，我期待着他们的回答，期待他们能够挽救我这朵枯枝败叶，他们蜷缩在一起，窃窃私语着，最后，一位年长的“老人”向我“宣布”，：对不起，我们不会救你，请原谅我们的见死不救，但是，你这么多年来种种的恶劣迹象我们真的无法原谅，你总是自私贪婪得抢走上苍给予我们大家所有的一切，你自己得到了满足，而让我们总是食不饱，住不暖，整天提心吊胆，在你风光时，你有想过我们么？没有把？现在，你难道还会乞求我们能够宽恕你么？对不起，我们做不到，人之间的帮助是相互的，你夺走了我们的一切，你也该受到你应有的惩罚了。听完后，我心灵得到了重创，我才发现，我的自私，已经如此深的伤害了他们。
终于，狂风将我卷走了，我被撕扯在风中，我明白了我的罪恶，可惜，为何我到现在才悟出，上苍对我的惩罚，我接受，我已经到了我生命的尽头了，我只能沉重地闭上我的双眼，流下我最后一滴浑浊的泪珠。
初二:雨季忧离
在自己成长的过程中，有不少需要自己了解的东西，这些东西需要自己在生活中领悟，可能是一瞬间，可能是几年，但是不管时间有多久，都需要自己去领悟，去懂得。生活好似一个磨练场，在这里，自己会遇到许许多多的困难，这些困难虽然给我们带来了麻烦，但是他们也是一块块磨刀石，磨出我们的稚嫩，使我们渐渐成熟。那一刻，我懂了。在自己取得好成绩之后，都会有一些骄傲，而过于骄傲就是自大，自大的后果就是从成功的巅峰掉进失败的深谷之中。那一刻，我懂了。因为是亲身经历，我才受益非浅。小心二年级时，学的知识比较简单，考个一百分也不是没有，但也不多，我每次考试都不低于九十分，这是我妈妈给我订的分数线，前几次考试，我考得飞分数很高，妈妈也常常奖励我，渐渐的，我有了些骄傲，这几次考试考得都很好的我，尝到了骄傲、自满而造成的失败的滋味。在一次考试中，我两门学科的分数加起来只有九十几分，只考了这么一点分数，妈妈的惩罚降临了。事后，妈妈让我总结失败的原因。那一刻，我懂了，人可以骄傲，但不能过于自满，否则，下次就会尝到失败的滋味。
安徽亳州谯城区十河中心中学初一:孙万鹏
人生就像一杯茶，平淡而充盈清香；人生就像一杯酒，醇香而香味弥漫。人生中千千万万的一刻，总让我霎时回忆。而那一个一刻，我却懂了……
我的父亲是一个质朴无华的普通工人。他总是很忙，早晨，我睁开朦胧的睡眼，就听见他匆匆出门的声音；晚上，我上床睡觉，仍没有看就他的身影。我的生活总是妈妈打理，我有时想：也许，他根本就不在乎我们！
一个秋风吹拂的夜晚，我一如既往的复习完所有内容之后，坐在了阳台上。此时此刻，我以往早已进入了被窝。可今晚，我做了一个破天荒地的决定：我要等父亲回来！我在阳台上，听着晚风吹过的声音，看着繁星点点的夜空，等待着父亲的归来。“哈欠”，我这才发现，我的四肢已经冰凉。“小娜，天不早，应经很晚了，该睡觉了。”我一千个不情愿，可还是上床了，模糊中我眼前朦胧了……
三更半夜，我感受到了有人拉扯我的被子，还有人轻轻地咳嗽——这低沉的声音——是爸爸！我感觉到有人拖着沉重的步伐蹑手蹑脚地走出去了。是怕我醒吗？我轻轻叹了口气，这个人是我父亲吗？隔壁的房间——父母亲的睡房传出了几声低声细语。我不顾一切困意竖起耳朵倾听。爸爸低声的声音响起，“小娜长这么大，还像个三四岁的小孩，睡觉还踢被子！”满是慷慨又略带责备。妈妈调皮地笑笑。“小娜最近有没有什么不顺心的事？学习自不自觉？”爸爸询问道，满是焦急。“这……”妈妈结结巴巴不愿说。我知道，妈妈看透了我的心思。我在被窝里留下了眼泪，我懂了，我知道父亲还是爱我的。我就像屏障后的孩子，踮着脚尖，看到了隐藏在背后的爱。我后悔，我千不该万不该，质疑父亲默默的爱，似茶，又平淡而回味无穷！
第二天，我依然没见到父亲，但已不再责备。因为，在那个秋风吹的夜晚，我懂了……
六年级:莫影月
在自己成长的过程中，有不少需要自己了解的东西，这些东西需要自己在生活中领悟，可能是一瞬间，可能是几年，但是不管时间有多久，都需要自己去领悟，去懂得。生活好似一个磨练场，在这里，自己会遇到许许多多的困难，这些困难虽然给我们带来了麻烦，但是他们也是一块块磨刀石，磨出我们的稚嫩，使我们渐渐成熟。那一刻，我懂了。在自己取得好成绩之后，都会有一些骄傲，而过于骄傲就是自大，自大的后果就是从成功的巅峰掉进失败的深谷之中。那一刻，我懂了。因为是亲身经历，我才受益非浅。小心二年级时，学的知识比较简单，考个一百分也不是没有，但也不多，我每次考试都不低于九十分，这是我妈妈给我订的分数线，前几次考试，我考得飞分数很高，妈妈也常常奖励我，渐渐的，我有了些骄傲，这几次考试考得都很好的我，尝到了骄傲、自满而造成的失败的滋味。在一次考试中，我两门学科的分数加起来只有九十几分，只考了这么一点分数，妈妈的惩罚降临了。事后，妈妈让我总结失败的原因。那一刻，我懂了，人可以骄傲，但不能过于自满，否则，下次就会尝到失败的滋味。
“滚！你是不是一刻也不想呆在家里？！”“对，我是真的一刻也不想呆在家里了！”“那就拎好你的包走人！”这一刻，我沉默了。
望着窗外，雨淅淅沥沥的下着，并越下越大，回头看看母亲的面孔，那已不是我认识的母亲了：头发散着，遮住了脸，从头发间看见了她那一张无助的脸，泪水顺着头发落了下来，竟可以听见它落在地上的声音。
这一天晚上，我们一家人都彼此沉默，我也很早洗漱睡了，但我无意间又看见了我母亲那无助的表情，看得我心都疼了。晚上睡梦中都是母亲无助的表情和母亲抱头幽咽的情景……第二天早上，我像往常一样起床，却唯独不见母亲，我看见父亲从厕所出来，指着桌上的馄饨说：“吃吧，你妈给你做的！”我坐在椅子上，吃着馄饨，我觉得今天的汤特别的咸，突然之间，我从汤面上看见了：母亲早起为我做早点，撑着腰，泪水，一滴一滴的调到锅里……
我哭了，哭得很厉害。
这一刻，我懂了，终于懂了。
杭州市第十五中学教育集团西溪中学初二:章小飞
繁事三千，人总会与有那么的几次和孤独撞个满怀。 我曾有过一段几乎是自闭的时段。那时，父母忙着繁重的工作，将小小的我独自丢到了一栋小公寓中。美其曰名，让我学会独立自强。
在校，我因为内向的性子，没有很多的朋友。缺少了父母关爱的我，又没有同学亲切的问候，我刹那间觉得自己好无助。一个人孤独地趴在课桌上。因为是中午，大家都去食堂打饭去了，所以教室里就只有我一个人。我觉得呼吸都难过了起来，看着这么沉闷的教室，我觉得自己是被抛弃了，一个人站在大家的对面，默默地舔舐着伤口。我能怎么办？我迷惘着，呐喊着，但无人听到我的痛苦。我沉默了，连自己都将自己遗弃。
”怎么了啊？看你一脸心事重重的。“这时，唯一的好友笑嘻嘻地走来，关切道。我抬起搁在臂弯里满是阴郁的脸，向她报以了一个微笑：”没事。马上要考试了，压力有点大而已。“好友没有错过我眼眸中一闪而过的寂寥，便亲热地坐到我旁边：”你饿吗？“许是被她满身的阳光开朗所感染，我心情也好了起来，点点头。她便从背包里翻来倒去，到后来只翻到了一个金装的巧克力糖果。她不好意思地挠挠头，憨焊地吐吐舌头，笑着说：“抱歉哈。诺，就这一个了，你吃吧。”我接了过来，感动就在不经意时，席卷我心中最柔软的一角。甜，真甜，那甜蜜就像是直灌到我的心窝，暖暖的，甜甜的。
我忽然想到了一篇文摘上写到：一个人最幸福的时候，勿过于正当你走在冰凉的雨里，等待着被雨淋时，一把伞却跟了上来。即使伞再小，淋湿了半边肩膀，也是无尽的温暖。
那是一把伞，一生春。我又何尝不是一粒糖，一红颜，一生，花开春暖。谢谢你，那一刻，我的世界春暖花开。