最亮的那颗星
舞台上的聚光灯照亮了你瘦小的身躯，
更照亮了你平凡的一生。
无休止的节奏，
对你而言是一种享受。
观众的欢呼，
对你而言是一种喜悦。
无尽的训练，
对你而言是一种满足。
渐渐地，
你被埋没在重重叠叠的掌声之中，
成为了最亮的那颗星。
夜晚，天上星星繁多，但是引人注目的，还是最亮的那一颗。这不禁让我想起一个人……在刚刚步入中学的我们，正需要利用自己的特长使自己成为这强手如云中那最亮的那颗星。而在一次运动会上，却让他名声大噪。那次他参加了学校的短跑比赛，他轻轻松松的就拿下了冠军！我依稀记得那次的情景—他站在跑道上，一副蓄势待发的样子，当哨声吹响，他便像离弦的箭一般冲了出去……几分钟后，学校传来广播，当我们听到他是冠军的时候，我们惊喜万分……
“天呐，你怎么又是这个分数，能不能别考这么高，给我们些得前三的机会吧！”我和馒头惊讶道，后来我们看到了他的努力，才知道他的高分不是白来的—他每天坚持早读，课间时间也不忘写作业，七门学科都超前预习。每天晚自习都要复习当天学过的内容，必须把当天的知识消化掉……
他虽然是个运动健将，成绩也不赖，性格却十分内敛。这是这个学期最后一节晚自习。老师把调查报告的人员读了一遍。然后就开玩笑说：“我看你们不用调查零花钱，直接把自己平常怎么大手大脚的花钱的经过和自己的感想写一遍就好了。”说完，班里哄堂大笑。他却低下头，用手盖住自己的脸。我想：要是其他男生，肯定不会像他这样害羞，而是大大方方的昂起头。下课后，在回家的路上，我和馒头又看见了他，便嘲笑他：“你调查报告怎么写呀？该不会真的写自己吧？”他听了，连忙跑走，那个滑稽样，真是笑到我和馒头了。
夜深了，最亮的那颗星却依旧那么亮……
“青青！”倩倩的爸爸伊禹吃惊地望着眼前这个女孩。原来，青青是倩倩的姐姐，可惜在一岁时因为溺水不幸夭折了，有了倩倩后，倩倩的名字就由青青的名字加了个单人旁而来了！“姐姐，你知道妈妈在哪吗？”“科密科密我需要你！”青青念完密语，一个穿着白色连衣裙的妇女便出现在了大家眼前。
妈妈夏岚和倩倩紧紧地抱在了一起，妈妈一直询问着倩倩十一年来的情况。此时，每个人心里都有许许多多的想法。一直默不作声的爸爸：小岚，你终于回来了！倩倩：妈妈，我终于追到你了！青青和妈妈：我们团圆了！
可幸福的时光总是那么短暂，当夜晚离去、迎来晨光之时，妈妈和青青就要走了。
妈妈告诉倩倩：“倩倩，每当夜晚离去、迎来晨光之时，我和青青就要离开这儿了！”“妈妈，为什么呢？难道在这儿不好吗？”倩倩伤心地问道。“倩倩妹妹，因为我和妈妈是星星带来的，所以我和妈妈也要坐着星星回去。不过，如果你想我和妈妈了，就在有着星星的夜晚念：‘科密科密我需要你们’，我和妈妈就会出现在你和爸爸的面前”
于是，每个有星星的夜晚倩倩和爸爸都会在天台念着密语等待着妈妈和青青，妈妈和青青每次都会如约而至——直到那个夜晚
人生的旅途上，总有黑暗的时候。如果在漆黑的晚上，我们只能摸索着彷徨前行，倘若有一颗闪亮的星星在指引着我们前进的道路，我们便会欣喜若狂。
是的，我，悲伤、迷惘、忧愁的我，就像在漫长的黑夜中，总找不到出路，总等不到天明，总看不到希望。也许是上天见我可怜，科技节的一天，我意外地捡到了一本书——《从容一生》（俞敏洪着）。
唉！无非又是教导我们该怎么做的“假、大、空”吧，这种书我看了不下十本了，却一直未能超越自己和别人，无所建树。我想这本书也无非如此，不过，反正也无聊，就随手翻翻看呗。
“新东方原先有个小伙子是发耳机的，但他每次在分发耳机后便坐在教室后悄悄地听课，随着时间的流逝，结果他学会了很多英语知识。突然有一天，他来跟我说他想当老师，我不以为然，但答应他试试，想看看他有多少斤两。可是，当他试讲的时候，我意外地发现他的英语水平足以胜任一个老师。”一个发耳机的小伙子后来成了一个很有水平的名师，就因为他并不甘于平庸，他有强烈的进取心，他努力上进。回头想想自己，真让我汗颜，老妈前脚才出门，我就开始不安分了，赶紧奔到电脑前面去。是的，我也不甘平庸，我也渴望着成功，可是，我却没拿出实际的行动来。我上进吗？我努力吗？读到这里，我暗问自己。
“我当时考大学，我落榜了两次，我妈说“别考了，找个女人结婚算了。”但我不服气，一定要再试，我一路低着头狂奔，不再看前面的路。结果，我居然意外地考上了北大。”真没想到，大名鼎鼎的新东方教父，居然也有过如此不堪回首的岁月啊！一个高考居然落榜两次的人，最后居然考上了北大，成为高高在上的美国上市的大公司老板，真是了不起啊！
书中的两个例子，深深地吸引了我的眼球，狠狠地策动了我那悲伤、迷惘、忧愁的心灵。我不就是暂时还没达到自己的目标，进步还不够多吗？就开始自暴自弃了！我的上进心跑哪里去了呢？
天色还是昏暗的，黑夜还没过完，黎明还没到来，但是最亮的那颗星——《从容一生》，使彷徨、悲伤、无助的我看到了前进的道路，使彷徨、悲伤、无助的我充满了前进的力量，使彷徨、悲伤、无助的我充满了必胜的信心。
我就像一颗野草，被人踩，被人嘲笑，都感觉不出疼。自己在属于我的世界里徘徊，没有任何人闯入，默默的在黑暗中等待那一丝希望之光。
我小时候学习不好，不管怎么努力都没有前进的步伐。有时候我自己想过放弃，可是为我坚信，我在努力一下就能前进，可是想象是残酷的，现实才是真实的。这次是中升高的期末考试，我很努力的学习在学习。终于到了考试的那一天，带着紧张和希望进入了考场。
终于结束了这场寂静的考试，我高兴的回到自己的家中幻想考一个好成绩，望着窗外的星空，慢慢的进入了梦境。当我醒来时候发现自己站在一所着名的高中。我走了进去，看见一群人在看成绩榜，我想到自己的成绩，在前30中找到了自己，我高兴的跳了起来，跑回家告诉自己的家人。就在开心的一天中过去了，我到了新的班级，我在班级中排第一，我显然自傲了起来，才是张扬自己的成绩，可是我想的同学对我的态度会是羡慕，但是不然，同学们说我自大，最后没有人愿意理我。我又回到了那个阴暗的世界里。我心里恐惧涌上心头。突然我坐了起来，看看周围的，原来是一场梦。我站起来看着那漫天的星空，回想到我做的那个梦，心便抽搐了一下。
终于成绩下来了，不是自己想象的成绩，也没有考上自己理想中的学校，我默默的回到家关上门走到窗边，看着那夜空中最亮的那颗星星，想到我要是那棵星星该多好啊。眼泪不禁的流了下来。迷失在那漫天的星空中。
我后来才知道，人生有很多次可以成为那颗最亮的星，只要你不停下自己的步伐。不要放弃自己的人生，挫折也好，失败也好都是可以站在新的起跑点上从新出发，去寻找那颗属于自己的星。
青春就是你的一双翅膀，放飞它，去寻找那棵最亮的星。
又是一个繁星满天的夜晚，一如既往地趴在窗边，微微昂首，一面星光撒入眼前。
于是想到了她，想到了那双澄澈的眸子。
第一次看见她，是个阴暗的上午。她就那样站在讲台上，稍稍偏头，直直地，看向我。我们的目光相撞，我只看到那两只闪光的眼睛，在那个晦涩的屋子，像是一颗星，点亮天空。
快要忘了我与她是如何相识的。只是记得，在一幢学生公寓里，两个上下铺的小女孩，在同样失眠的夜晚，在同一片星空下，一声对星空同样的赞美，推开了她们之间心灵的大门。
“星星真美！”她在下铺感叹。“真的呢。”我在上铺惊喜地探下头去。一眼便看见了那双眸子，亮晶晶的，像是几颗星子投入了那深邃的眼湖，映入了我的心里。
从未想过，真的会有一个与我共同失眠、共同赏星的人——直到她出现。
于是，在那装学生公寓里，两个小女孩在一个个星罗棋布的夜晚，赏星、谈心、叠纸星星，甚至偷偷溜出大门，去呼吸室外的新鲜空气。
有一天，收到了一张纸条：
“我不知道流星能够划多久，值不值得我去挽留。但是，我知道你是我最好的朋友，值得我用一生去守候！”署名是她。
我没有回她，只是冲她笑了笑。呵呵，那时候，真是一段最美好的日子。
那时候，那时候。却，不会再是这时候。
一直认为，我与她的友情就像玻璃杯，干净，纯粹，无暇。
一直认为，我与她的友情就像星子，闪亮，美丽，纯洁。
可我忘了玻璃杯易碎，星子会消失。
只恨我，没能牢牢抓住，友情就那样稍纵即逝。
终于，我和她的距离愈来愈远。
一样的年级，不一样的班级，每天的擦肩而过，她笑得云淡风轻，我笑得若无其事。
我知道，岁月的洪流已经把我与她的关系冲释得微乎其微，除了见面时的一声问候，再无其他。
她曾说希望变成一颗星，那么，是不是我会在天上望见她？
啊，那颗是不是？一闪一闪的，像极了她的那双眸子。
看，天空中的那颗星。
读了舒婷的《在那颗星子下》，我深深地感到了林老师在她心里所占据的位置。“星子正从她的身后川流成为夜空，最后她自己也成为一颗最亮的星星，在记忆的银河中，我的老师。”她的这句话，就说明了这个问题，也在文章的最后点明了这篇文章的中心。想一想，老师对我们所起的影响，或者说是教诲，也许每个人的记忆里都有，我也不例外，也有那么一件小事，像一只小铃，轻轻然而分外清晰地在记忆中摇响。
在小学四年级，我也有不错的记忆。那时，教我们语文的薛老师叫我们每天背一篇散文，隔天早上抽背。记得那时，作业特别多，作业做好，通常已经到了晚上9点多，哪还有心情背那些散文啊！所以，我总是晚上不背，第二天早上到学校，抓紧了分分秒秒背散文。背下应付老师的背诵任务这是最好，要是实在不行，就用我的必杀技（当然不能说），争取时间。但有一次，我连续两天用了这招，还有背书的效果不理想，在我的“临时抱佛脚”地当场被“擒获”（那叫一个惨哦！）被老师抓到只能认倒霉，当场我就声泪俱下，心里还一边盘算着怎样对老师解释，因为我认为老师一定会大发雷霆在先，撤我的中队长职务在中，告诉我家长在后，外加还要在全班面前批评通报，我算是彻底完结了。但没想到的是，她说不会再追究下去，不过想找我谈谈，下课到她那边去。哇塞！我是一阵欣喜，心里不住地在谢天谢地，最大的还是要谢薛老师。
下了课，来到薛老师的办公室，刚进门，我想先说些什么，但薛老师却先开口了：“我是不是布置的作业太多了？”我感到莫名其妙，但嘴上还是回答着：“是有一点点多……”我还没说完，薛老师又话锋一转，说：“你的记忆好像不错嘛，背了那么多次我都没发现。”说完笑了笑。我心里想：老师啊，你这是在夸我还是在骂我啊，可嘴里没吱声。沉默了一会儿，老师又说：“我让你们背散文，是为了让你们能多积累一些好词好句，能把每篇散文都映在心里，不是让你背出来应付老师的，否则我让你们背还有什么作用呢？记住，这些背的文章都要映在心里，这样，才能用到紧急的时候。你有那么好的记性，还是用在记忆永久的地方吧！”这时，我第一次发现，老师的心是那么贴近我，我用力地点了点，擦干了眼泪。
读了《在那颗星子下》，使我想起了这件事。我发现，薛老师也像在我记忆的银河中闪光的星星，我就在那颗星子下。
浪花的美丽在于用生命碰撞出瞬间的精彩，人生的价值在于用独特的方式开拓独一无二的自己。
小时候常常独自仰望着夜空，想象着月宫里美丽的仙子和可爱的玉兔，便以为世界就如我所看到的这般。而现在，却无论如何也找不回小时候的童真童趣。
现在的夜空只是匆匆的望一眼，再不会有太多的联想，因为喧嚣嘈杂已代替了他的静谧安详；乌云笼罩已取代了它的满天繁星。它也许已像底下这群忙碌的人们，无暇顾及自己的容装了吧！
在这样的夜空下成长的我有时也禁不住去想：是什么改变了这一切？但是没有人给我答案，我自己也找不到。当读到阿Q的“精神胜利法”时，别人的态度是讽刺，是嘲笑，对他全盘否定，而我，却认为它中间不也有一种洒脱吗？虽然它不能改变阿Q的命运，不能改变阿Q的生活，但至少它麻醉了阿Q。当然这种做法并不可取，但世事难料，我们总得有个宽大的胸襟和坦然的态度。
时间在变，事物也在变，不要再去刻意留住些什么，因为最美好的东西已在记忆里，只要我们懂得珍藏。
依然记得那句“心有多大，舞台就有多大”。无论在何时，我们总可以找到自己的声音，自己的光源，自己的位置。不要去埋怨上帝的不公平，因为它给予每个人的东西都是等价的。自己的舞台需要自己来创造，毫不犹豫地选择之后，更加坚定自己的信心，义无反顾地走下去，不论这条路是多么崎岖坎坷，有多少艰难险阻，我们都永不退缩，因为我们始终期待着彩虹出现的那一刻！
仰望星空，不会再编织出小时候那些神奇的故事，因为我明白了 ，每个人心中都有颗星，这颗星也许相同，也许不同。但是，无论你心中的星与他人的是否相同，那颗星都会在你心中。我就是我，是我心中的那颗星。
指导老师王秀凤
等待着……等待着……
那天空中最亮的星在哪里？因为您说过，那就是您。
从我出生开始，照顾我的便是您，您教我写字，教我画画，叫我做一个善良的人……而我却！一而再再而三地惹您生气，妈妈要打我，您总说淘气是聪明的表现。
那一天，您走了，您带着满脸的沧桑，满心的无奈，满脸的遗憾离开了这里，离别前，您对我说：“鑫妍，好好学习，天天向上，要记住，天空中最闪亮的那颗星就是我……”我一脸疑惑，年仅五六岁的我还不知道什么是死去。
如今，我明白了，当我在黑暗中无路可走时，是那颗星照亮我前行的道路；当我在世界上被人欺负时，是那颗星给了我极大的勇气；当我在世界上遇到困难时，是那颗星给予我莫大的支持！
秋风扫落叶，我对这般凄凉的画面感到无奈，正如您，秋风带走了您的生命，而您却常说，秋天是最美的，它虽让叶子掉落，但它并不是狠心，它是为了带来更美丽的事物。您并没有说那是什么，您让我慢慢去寻罢。我认为，一切美好事物的消逝，并不会带来什么，而您呢？总说美丽的事物本该消逝，如果它消逝后带来你认为不好的事物，但你试着去另一个方面想想，它总归是好的。也罢，我辩不过您，我也只好消磨六年的时光去理解它。
那一年，下雪了，我偶然看见一株野花还开着，它不美，显得很憔悴，感觉积雪让它寒冷，它并不傻，它不想就这么死去，正如朱自清所说的：“为什么要白白走这一遭啊！”小花还想活着，突然间，我问自己，小花像谁？像爷爷，像爷爷那追求知识的心！那我认为美好的事物是雪，但它却扼杀了鲜活的生命，可换过来想，雪如果一开始就被我认为是不美好的，那我是不是也要想想它的好呢！一切事物的本质是没有好坏的，就像您说的雪如果消逝了，那么春天便来了，不管你认为雪是好的或坏的，但它总归会带来美好的春天。
就像那天夜里，并没有星星，第二天，还是没有星星。也许，我不再需要星星了，从您给我的训诫到我自己的感悟，您从一开始就是想让我从懦弱变得坚强，从散漫变得努力，从依赖变得独立。我开始明白，这个世界上并没有最亮的星星，因为您对我的要求还不止这些，您想让我自己去要求自己，为了自己做过的事情负责，为自己的梦想不懈追逐，为这个世界而奉献出自己的精力。我应该要时刻提醒自己，自己不是一个淘气包了，自己不再是被爷爷宠溺的小孩了。自己并不会永远受保护，自己要懂得很多很多，要探索的也有很多很多。
秋风扫落叶，这情景已不再凄凉，更重要的是，它扫去的并不是落叶，而是人们腐朽的心，它会把人的思念带到远方，它会把人的信念吹到山顶，它会把人们心灵的污秽带到美丽的天堂，一切一切美好的事物，都在于你对它的看法，而不是那纯粹的好坏。
我懂了，您也便走了，您安心了，我也变快乐了。
天空中最闪亮的那颗星，是您！永远是您！
——致我最敬爱的爷爷
在春夏秋冬的一次一次不停歇的更替中，冬天再一次地光临了。冬天的夜晚也比往常来的早了一些，下午第四节课后，天空已经披上了一层黑纱。
去食堂要经过一条狭长的小路，总是习惯低头走路的我猛然抬头眺望夜空，远处挂着一颗星星。那颗星星明亮而又闪烁，但它却挂在夜空的最低处，仿佛下一秒它就要坠落。那一刻，我的心被一股莫名的情愫影响着……
哦，我突然想起今天是邻居奶奶去世一周年的忌日。我之所以称她为邻家奶奶，是因为她并非我的亲奶奶，她是我家的邻居。按照农村里的称呼，我应该称她老奶奶，但是我却一直喊她奶奶。因为，在我的内心里早已经把她当做了我的亲奶奶。
我小时候，爸爸妈妈工作忙，爷爷奶奶不在身边，一段时间没有人照顾我。妈妈就把我托付给了邻居奶奶。白天我在她家吃饭玩耍，晚上妈妈接我回家休息。那时的我特别地调皮，总是在她家里惹事，但是她从来都不抱怨什么，总是抚摸着我的脑袋对我说：调皮的孩子长大后聪明。
邻居奶奶出生在旧社会，我知道她一生经历过无数的艰辛与坎坷，但她从来都不说，每天笑呵呵。
在我烦闹时，她也给我讲故事。每一次我都能安静下来，依偎在她的身旁用双手托着腮帮认真地听她讲。每次她讲到动情处时，她的眼睛总会流露出深情。尤其是在夏天傍晚时分，我又可以坐在她身旁津津有味听奶奶讲故事了。有时候，我在她身边睡着了，她舍不得喊醒我，每次都用她瘦弱的臂膀把我抱回家。
我渐渐地长大了，个子也长高了，可是她却老了许多。这时，她的身体还算硬朗，腿脚还算利索。每天都会坚持晨练。有时候，学校放假不上课，我会陪着一起晨练。有时候，我几天不去她家，她总会给我留一些好吃的。我不让她给我留，让她自己吃，但是她依然坚持留给我，说我长身体，说我用功学习。后来，我上了高中，高中住校回家少，她总是盼着我。每次我回家，我总会先去看望她，和她说一说学校的趣事，逗她开心。有一次，她来到我家中，她从口袋里拿出了一只玉镯送给我，说这是她女儿送给她的，她戴不着，她喜欢我所以就想着把它送给我。我坚决不要，她坚持着放在我的房间里就走了。她走后，我把玉镯小心翼翼的收好。
在我上高二的时候，这样的好心人却被检查出患了胃癌，并且已经到了晚期。其实，在这之前，她就已经感觉出身体不适，但是她没有提起，怕麻烦她的孩子们。听到这个消息，我禁不住哭了，同时还有一些怀疑，不敢相信这是真的。
邻家奶奶在她的孩子们的坚持下住院了，我去医院看她。在推门进去之前，我就告诉自己不要哭。但当我推来病房门的一瞬间，我的眼泪不争气地掉落下来。她看见我，高兴地用她那瘦弱的手招呼我，她的手已经被针头扎得青一块紫一块。我不忍心去看她，只是用手轻轻地抚摸着她的手。那天，我一直在病房里陪着她，一步也没有离开她。我只想在最后的时间里多陪陪她，多和她说说话。
后来，邻家奶奶坚持出院了。她说都已经是治不好的病了，还浪费那些钱干什么。她还说就是要死也要死在家里，不要死在这冰冷的病房里，她要和她的亲人在一起。
我请假回家去看她时，她的意识开始模糊，呼吸需要借助氧气。她的女儿正在喂她吃饭，这时她已经不能吃什么东西了，只能喝下一点点稀饭。我忍不住哭了，我抱着她，给她擦嘴，给她梳头发，她的女儿看到我们如此的恩爱也哭了。我记得那时候她清晰的话语：孩子别哭，你要好好学习，努力学习。我走了，这是每个人都必须经历的。你们都不要难过，要好好地生活。
那天是我陪她的最后一天。第二天，从她家了传来一阵阵哭声，我疯一样的跑向她家里。奶奶走了，走了，奶奶真的走了。她的孩子们在给她穿着寿衣，而我愣愣地足足在她身边站了一个多小时……
走在去食堂的小路上，这时的天完全黑了下来，我坐在路旁的石凳上，手里从口袋里拿出了那只奶奶送我的玉镯子。我抬头看看天空，那颗星星还在原来的位置，只是比刚才更明亮。我盯着那颗星星，眼泪又不争气地流了下来，我对着它，在自己的内心里大声呼喊：奶奶，是你吗？是你老人家吗？你在那里还好吧？我会好好地学习，你老人家放心吧。