听听雨的声音

窗外嘀嗒嘀嗒的响，你听，是雨来了。 　 

——题记 　

这个雨，来不及想象，来不及躲避，说来就来了，让我措手不及。 　 

下雨了，点滴，淅沥，丝丝密密的斜织在一起，很湿，也很诗。一如香茗融化在心中，而那些诗意到极致的意象于心泉荡起层层涟漪。 　 

你听，这雨。不是倾盆大雨，而是淅沥小雨。在窗上勾勒出丝丝点点的痕迹，透过窗往外看，整个城市仿佛笼罩在雨雾里，朦胧迷离，像个女子披着轻纱在地面轻舞，很美，让人心动。 　 

你听，这雨。轻轻柔柔的飘落，不愿那么快的投入地面的怀抱，仿佛带着某些思念，从远方传递到每个人的心里。“下雨天了，怎么办，我好想你。”这是哪位女子的柔情？思念入骨，透过细雨幽幽的传来，很暖，让人欣慰。 　 

你听，这雨。它经过城市，走向乡村，麦穗稻草点头笑，花朵绽开明媚的笑容，隆重的迎接这位希望的使者。他慢慢地抚过作物的脸庞，怜爱之意显而易见。似乎是母亲一般对儿女的疼爱，柔柔的，怕伤了作物们的身子骨，千言万语的感动经过微风细细传来，很开心，使人幸福。 　 

似是感到了所有事物的欣喜，我也按捺不住心中的甜蜜，赤着脚跑到了外面广阔的天地。 　 

你听，这雨。嗒嗒的落在我的手臂上，错落有致的雨点奏成了一个《雨中交响曲》，轻快飞扬，似乎整个城市都在这曼妙的曲声里快乐的舞动了起来。 　 

你还听，这雨。“叭嗒”落在水泥地上，溅起一朵朵水花，似是烟火在地面上燃烧绽放，开出绚丽的花朵。匆匆走过的行人也驻足观看，观看这奇景：一个女孩和雨牵手漫步。 　 

清雨下萍也青青，序台上人亦亭亭，铅华洗尽，惟吾德馨。 　 

…… 　 

你听，这雨。带着美丽，带着思念，带着希望，带着快乐来到我身边。最后，风停了，雨也停了，带着我身上的世间铅华隐隐退去。

看到路边的尘土，在些许寒意的风里打着旋，最后停留在一个仄逼的角落，没有了生气。似乎很久没有下雨了。终于，夜里，窗户，滴滴嗒嗒响着，在浅浅的睡意里，我听着夏雨的声音。那声音确实好听极了，仿若美丽女子睁着的眼睛，望着远方，透出无限的向往来。雨轻轻地落下，冲刷着整个世界。听着，浅浅又睡一会儿，睁开眼，天就亮了。

听不到雨的声音了，外面阴沉，窗缝渗入的寒意如水层层荡漾。

出门，没有带伞，雨丝迎面拂来，冰冷的，在衣服上点点绽放，顺着纤维的纹路走去，走得轻柔，走得缓慢，我能听见那细微的声音，化开，化开，宛如画国画时，笔尖在清水中划过。渐渐，雨大了。又像昨夜所听到的雨声了。

雨是我的最爱。听听那雨的声音——咝咝，这是蒙蒙细雨，我顶喜欢的那种。还有一种就是“哗啦啦”的大雨。小时候常常一个人骑着单车，享受着细雨的抚摸，凉凉的，又有一点滑滑的，总有一些雨滑入口中，流到心田，嗯，甜的。或慢行于坑坑洼洼的泥路上，或徜徉于平直的大道上。雨并不缺少看客，而善于倾听雨的声音的人却不多。粗大的雨粒俯下地面溅起水花——啪，无数多个雨点连绵不断。倘是直接撞到地面，便是一声清澈；若它是碰到楼角再落地则带有一点杂音，像空气在玻璃罩内回旋，而这种撞又可以分为正撞，侧撞。或是不幸被滴入引水槽中，汇聚在水泥地面上，有一种沉闷的感觉。还有……

我爱听着雨声入睡。大自然似乎在培养它成为音乐天才。它熟悉每个音符，甚至还能弹奏出人类乐器中不曾出现过的音符。它简直就是个天才，但它从不张扬，只是静静地以另一种形式展现它的才华。有时它真的太静了，似乎只是在等待欣赏它的人，甚至他只是在为自己演奏。它总是在夜晚演奏。譬如，某一个夏夜，万物寂然，唯有夏虫仍然活跃时，它便轻轻摸到窗沿，飘到树叶上，落到草儿中，惩罚一下扰人的虫子。只是有时汇聚的雨水滴到台阶上时才暴露它的行踪。有一次夜晚，我突然醒来，原来我忘了关窗了，雨丝越过空隙，轻入我的嘴上。雨点在我手臂上凝聚。一种相识的感觉油然而生索性将窗户整个儿打开，让它尽情地与我亲吻。那时，我睡意全无，疲惫的身心得到前所未有的抚慰。我甚至认为我和它相爱了。

我爱雨，爱雨带来的震撼。它是一首弹不完的曲子，一篇写不尽的文章。它为你带来午夜的遐思，贡献它的所有，使你拥有无穷的思想动力。雨真的太感人了。不经意间使人感动。雨是轻灵的，而房顶一轮一轮的瓦又好象古筝，清脆且韵味十足，雨声大概是世上最繁复难解的音乐，有节奏，有旋律。让人从心底不时溢出不尽的情意。

或许还有很多和雨声相伴的日子，但都没有留下水一样的痕迹；也或许是现在雨水不如以前多的缘故，就像这个夏日；也或许是，很多时候，我们自己再也没有留意下雨的日子；也或许是在听到同样的雨声时，已经激不起深埋心底的激情了。

静静地，就这样静静地凝望着窗外的秋雨。线一般的雨滴掠过我的额头，能感觉到她带来的微微凉意，夜色渐渐地爬上了楼梯，布满了整个天空，点点的灯火在诉说着寂寞。一个人的世界，也同样的温馨，有种说不出的美妙，可寂寞的惆怅仍然占据了我的整个身心。静静的雨夜，想你的时刻，想你的时刻，更让我寂寞……

在这个下雨的夏日的早晨，缓缓走在雨雾里，任雨水淋湿。现在只想静静听听雨的声音，也许在心底还能升腾起一点希望和向往来。

听听那雨的声音，品味孤独的味道。

山西省太原市清徐县县城中学初一：梁力鑫

“叮叮叮，沙沙沙……”这是什么声音呢？“这是夏天的雨，听，多么美妙，多么清脆、悦耳……”

听，小雨滴答滴答地下起来了，在窗户上绽开朵朵浪花，我趴在窗台上，痴痴地听着夏雨奇妙的交响乐。仰望天空，灰蒙蒙的，云绷着脸，美丽的脸一下子变得黝黑。听着远处钟楼上传来阵阵悠扬的钟声，让人陶醉其中，不过，不详的预感来到我的心里回荡，今天的雨会很猛烈。

果然不出我所料，雷声隆隆，雨越下越大，人们纷纷撑开雨伞，像一个个蘑菇，五彩缤纷。淅沥淅沥，雨，啪啦啪啦地拍打在人们的雨伞上，那些没带雨伞的行人抱头鼠蹿，汽车飞驰而过，溅起一串串沁凉的水花儿。

雷公和电母一看时机已到，便召集风婆、云童和雨师拉开招风袋，释放出最大的力量。倾盆大雨呼地降下，打在窗户上，噼里啪啦？连阳台也微微“震动”好像要地震一样，他们呼啸着落向森林、大海，小动物们四处逃蹿，小鸟也惊得四散分飞，大海被这突如其来的大雨惹怒了，它咆哮着，翻起一朵朵浪花，似乎想和大雨争个高低，“大战了几个回合”后，大海渐渐落下风，灰溜溜地逃之夭夭了，海面又恢复了平静。

老天爷看到这一幕很满意，命令他们收回力量。雨停了，空气中的潮湿味扑面而来。叶子们贪婪地呼吸着新鲜的空气，吮吸着晶莹的干露。阳光投射在湖面上，反射着叠叠波光，就像展开了一卷斑斓的彩墨画。露水在草叶上滚动、聚集，压弯了草叶，摔出万道金光。

听，这就是夏天的雨，多么美妙、多么清脆、悦耳……

小时候的我喜欢安静，每到下雨的时候，也是我最快乐的时候。我总是独自一人伏在窗台上，一边望着窗外或朦胧或水花飞扬的画面，一边听着雨水落下时细碎的声音，算着自己没有想出答案的问题。

我可以这么在床前坐一天也不感到厌烦，反而我觉得这就是一种享受。往往雨水渐渐停止，世界都被冲刷得更加洁净，连树叶都变成翠绿欲滴的模样时，我总会灵光一现，像受到这种环境的感染似的，心里豁然开朗了许多。很多问题总是在这时得到解决。

直到现在，我还在回想着那天下午度过的美妙时光。

那天的天空一直是制服般的冷灰，我一个人在家，多少有些孤独。家里没有一点声响，安静的有些过分。我就呆呆的坐在窗前，望着天空中的云，看他们慢慢聚集，看天色渐渐变暗。

不知过了多久，我发现自己靠在椅子上睡着了。揉揉眼睛，在向窗外看去，原来天空中下着细密的雨滴，带着“沥沥”的声音。

我干脆闭上眼睛，仔细地听着雨水落下来的声音。“滴答”，是屋檐上的雨滑下来落到水坑里的声音吧？“哗啦”，是附近的排水管道里的水终于睡醒了吧？“沥沥”，是雨水掉到坚硬的水泥地上，碰痛了吗？这些声音合在一起，就像一曲交响乐，每个雨滴都有自己独特的韵律，都是不可分割的一部分，又像是一个天真无邪的小孩子，在诉说自己的所见所闻。

雨渐渐大了，雨水落的时溅起的各种各样的声音都被放大后，混在一起，是在讨论什么问题吗？我没有细想，就一下子回到了梦境里，只不过，梦里多了一种美妙的声音。

静下心来，细听听雨的声音，或许你能用自己内心跟它对话，或许，你能听到自己内心深处最真实的想法。

春花绿草，夏雨冬雪，风和日丽，电闪雷鸣……这都是大自然给予我们的瑰宝。

而雨，恰恰是这些瑰宝中的珍品，是大自然的精灵。

我爱雨，尤其爱听雨的声音！

春雨是羞涩的少女“沾衣欲湿杏花雨”，她来时人们毫无察觉：“天街小雨润如酥”，她那时时又是那样温润。可是，春雨并不是没有声音的，寂静的春夜，春雨像花瓣一样落下，那声音像棉一般软，像风一样轻，像乡间的小姑娘一样腼腆。可是那声音浸润中，禾苗吸饱了，发出咕嘟嘟的声音，那是它在长芽，，在破土而出呢！

夏雨像热情的少年。踏破此次的从天而降，白亮亮的雨珠霎时布满田野，村头，屋顶。听，他发出哗哗的笑声，那声音爽朗而俏皮。夏雨是急性的，他常常慌不择路，他从屋顶跌在水泥地上，啪啪直响；它从水面又跳到荷叶上，声音清脆而响亮。他常常邀来狂风作伴，拉来雷电助威，霹雳啪啦的雨声中夹杂着雷电轰鸣，狂风怒吼，似一场激越的战斗，又似一曲激昂的交响乐。

秋雨是成熟的中年人。他的话语是那样的厚重，又显出一丝苍凉。它滴在树叶上，它滴在菊花上，它滴在梧桐树上，一声声，是那样的分明，又是那样的含混，带有一丝叹息与留恋，带着季节的转换，天气转凉的感喟，“秋风秋雨愁煞人”。

冬雨是敦厚的老人，他来的很少，他来的时间也不长，他忽而亮如白豆，忽而细如白丝，他有时打在地面啪啪的响，有时落在身上如白毛。白天的夜晚，坐在火炉边，听外面冬雨降临的声音，他不缓不慢地落着，不疾不徐地飘着，像二胡的凄咽，又像小提琴般温婉。不知不觉间，你就走进梦乡，走进冬雨的梦吃。

听雨，听四季雨的声音，倾听这来自自然的天籁之音，也聆听它给你的人生启示，它传达的悲欢离合。

听，雨又落下来了，这美丽的精灵。

初一:郑贝贝

叮咚、叮咚，盛夏的第一场雨踮着脚尖悄悄地来临，叮咚、叮咚…… 

干涸了许多时候的盛夏，枝叶被炙热的太阳蒸发了水分，变得无精打采，就连大地都出现了细微的裂痕。终于迎来了盛夏里的第一场雨，湛蓝的填空已经被灰蒙蒙的云朵代替，豆大的雨点从高空挥洒而下，整个大地被笼罩在白茫茫的雨里。树木正无比兴奋地呼吸着清新的空气和雨水，潮湿的土地是哪个弥漫着泥土和落叶的味道。真香，真香，香得让人心醉。

我躲进我的“水帘洞”中，水像瀑布一般倾泻而下，洞上有几个小孔，雨水从中流进洞内，叮咚，叮咚，仿佛一场雨的奏曲。真美，真美，美得让人陶醉其中。

滴答、滴答，咦，这是什么声音？好似竹笛吹出的幽静，又好似小鼓敲出的小奏曲。走进一线，是雨滴落在小水洼中的声音，那漾起圈圈涟漪的小家伙正嘻嘻哈哈的和大家打招呼。真逗，真逗，逗得让人捧腹大笑。

我撑起透明的雨伞，看着雨丝在我的雨伞上上下滑着，变大着。我站在空地中央，我这才发现这块地的魅力，这儿长满了小草和一些淡紫色的小花，旁边还有一些长得茂盛的香樟树，在雨的滋润下发出好听的声音。真动听，真动听，动听得知了也不再叫唤，甘拜下风。

雨，小了，变成朦朦胧胧的雨丝，轻轻地，静静的。我看见着朦胧幽静的景象，所有疲惫都一扫而光，香樟树上的知了又开始一阵又一阵的嘶叫着，枝叶上的雨水反射着耀眼的阳光，我微微眯着眼享受着这雨的可爱。真可爱，真可爱，可爱的让人流连忘返。雨后的天空格外晴朗，阳光从云端露出了笑脸，天边一道淡淡的彩虹远远的挂着，树叶上的雨水被阳光射得耀眼明亮，一切又恢复了往日的生机和活力。真美好，真美好，美好的让人忘记时间。

雨又来了，叮咚，叮咚……

但此时你有用心去聆听，去感受吗？

请听听，雨的声音……

躺在草丛间仰望着湛蓝的的天空，聆听着鸟儿动人的歌声，感受着自然间的美好；潮湿的空气弥漫在不满细雨的天空中，自由自在地在这系咪的雨中追逐，一张张笑脸显现在微风中，倾听着雨儿的声音，如同大自然的声音那样美妙……

晶莹的露珠从细草间轻轻滑落，微风抚摸花儿的脸颊，又是一个美好的早晨，坐在窗前，呼吸着清新的空气，看着天空那朵笑脸般的白云，一切都是那么的美好，不由自主的走出了房间，漫步在幽静而美丽的小路上，到了，依旧是那片草丛，虽不是五彩缤纷，却让我觉得如此美丽。

常常一个人躺在草丛间，感受着自然，倾听着大自然的声音，于是心中所有的不快与烦恼，都随之消失，，留下的是无拘无束，自由自在地追赶蝴蝶，蜻蜓，调皮的像个男孩子那般去丛中捉蚂蚱，天真地像个孩子般对花儿露出笑脸。

大自然的声音遍布草丛，似乎只有我才听得见；那，是鸟儿之间的窃窃私语，如糖果般甜蜜；那，是花儿绽放时的欢笑，如音乐般动听；那，是微风对草儿的问候，如孩子般幸福……

闭上了眼，所有动听的声音如笛声般齐奏，组成了一支乐曲----大自然的声音。

沉浸在这梦境般的奇幻，我忘记了一切，我忘记了我已是一个十三四岁的学生，忘记了我的年龄已不适合研究花花草草了，忘记了学习上的烦恼……

多么希望时间停留在这一刻，没有成长的烦恼，只愿在这属于我的一片天地中倾听大自然的声音，再次对花儿露出孩童般的笑容！

下雨了，点滴，淅沥，丝丝密密的斜织着，很湿，也很诗意，于心湖荡起层层涟漪。

时间：2009年4月15号

地点：某某校园中

事件：独自在这毛毛细雨中懒懒地走着，脑袋里机械的回忆着与这可爱的雨儿毫不相符的数学公式。蓦地，无意的一瞥，发现了它，不禁让我驻足，这一廊调皮的小家伙，浅浅的绿意间它毫不客气的探出它可爱的小脑袋，闪闪烁烁，是那么不起眼，没人知道它的名字，没人会注意它的努力，就像我一样，平凡而简单。它只是咧着小嘴，微笑，似乎在安慰我，也似乎在安慰自己：只要努力就好，再多关注也不会改变什么，相信自己，就好啦。微微的，细细的，只我一人听见，声音虽弱却好似一缕朝阳照亮了那颗平凡而卑微的心，我开始听会了自信。

时间：2010年4月23号

地点：某某校园中

事件：雨过天晴，同伴三人在这蓝天白云下悠闲地迈着轻快地步伐，嘴里哼着支不知名的小曲，默默数着那些还未被蒸发掉水分的小凹凼，校园好小，不觉间又到了这廊上。只见一片辉煌的淡紫色，哦，原来它就是紫藤萝，像一条瀑布，从空中垂下，不见其发端，也不见其终极。只是深深浅浅的紫，仿佛在流动，在欢笑。瞧，“我在开花”，它们在笑，“我在开花”，它们嚷嚷。每一朵盛开的花就像一个小小的张满了帆的正准备起航的小船儿，大大咧咧的笑声弥漫在廊间，似乎在鼓励我，也似乎在鼓励自己：努力，奋斗，你会更好，加油，千万不要停滞不前哦。那声音理直气壮，像一束暖阳激励了那颗慵懒的心，然后我听会了拼搏。

时间：2011年4月28号

地点：某某校园中

事件：同伴五人无暇顾及这晴空万里的惬意，急急的踏出教室，整日的两点一线使人喘不过气来，紧张的气息像一道坚固的防线。偶然间，眼神的游离，辛苦的防线又被它击溃，不由得停下了急速的步伐。紫藤萝又开花了，这一次与往日的不同，没有了往日浮华的灿烂，有的是这一树的紫的沉淀，手指不自觉地轻轻掠过那深棕色的树干，它饱经沧桑，却拥有一颗颗珍珠般透明的心。它仿佛一位老者，目睹了我这一路来的脚印，或错或对，或喜或悲，或顺利或坎坷，对它，总感觉比别人更多一份亲切。清风袭过，飘着阵阵清香，紫藤萝鼓着张满了的帆，在这片片花海中前进，它一直在告诫自己：只与自己论浮沉。那声音厚重，朴实，荡漾在校园的角角落落，像一轮艳阳舒缓了长期绷紧自负的神经，然后我听会了超越。

任阳光肆意的洒在身上，和熙的春风抚着面庞，听听熟悉的花开，品品次第绽放的诗意，才明白花开的时候最珍贵，让我们在这美好的季节里听着这花开努力，拼搏，嗅着花香认知，超越。

湖北武汉青山区红钢城小学五年级:周永康

惊蛰一过，春寒加剧。先是料料峭峭，继而雨季开始，时而淋淋漓漓，时而淅淅沥沥，天潮潮地湿湿，即连在梦里，也似乎有把伞撑着。而就凭一把伞，躲过一阵潇潇的冷雨，也躲不过整个雨季。连思想也都是潮润润的。每天回家，曲折穿过金门街到厦门街迷宫式的长巷短巷，雨里风里，走入霏霏令人更想入非非。想这样子的台北凄凄切切完全是黑白片的味道，想整个中国整部中国的历史无非是一张黑白片子，片头到片尾，一直是这样下着雨的。这种感觉，不知道是不是从安东尼奥尼那里来的。不过那—块土地是久违了，二十五年，四分之一的世纪，即使有雨，也隔着千山万山，千伞万伞。十五年，一切都断了，只有气候，只有气象报告还牵连在一起，大寒流从那块土地上弥天卷来，这种酷冷吾与古大陆分担。不能扑进她怀里，被她的裙边扫一扫也算是安慰孺慕之情吧。

这样想时，严寒里竟有一点温暖的感觉了。这样想时，他希望这些狭长的巷子永远延伸下去，他的思路也可以延伸下去，不是金门街到厦门街，而是金门到厦门。他是厦门人，至少是广义的厦门人，二十年来，不住在厦门，住在厦门街，算是嘲弄吧，也算是安慰。不过说到广义，他同样也是广义的江南人，常州人，南京人，川娃儿，五陵少年。杏花春雨江南，那是他的少年时代了。再过半个月就是清明。安东尼奥尼的镜头摇过去，摇过去又摇过来。残山剩水犹如是，皇天后土犹如是。纭纭黔首、纷纷黎民从北到南犹如是。那里面是中国吗？那里面当然还是中国永远是中国。只是杏花春雨已不再，牧童遥指已不再，剑门细雨渭城轻尘也都已不再。然则他日思夜梦的那片土地，究竟在哪里呢？

在报纸的头条标题里吗？还是香港的谣言里？还是傅聪的黑键白键马恩聪的跳弓拨弦？还是安东尼奥尼的镜底勒马洲的望中？还是呢，故宫博物院的壁头和玻璃柜内，京戏的锣鼓声中太白和东坡的韵里？

杏花，春雨，江南。六个方块字，或许那片土就在那里面。而无论赤县也好神州也好中国也好，变来变去，只要仓颉的灵感不灭，美丽的中文不老，那形象那磁石一般的向心力当必然长在。因为一个方块字是一个天地。太初有字，于是汉族的心灵他祖先的回忆和希望便有了寄托。譬如凭空写一个“雨”字，点点滴滴，滂滂沱沱，淅淅沥沥，一切云情雨意，就宛然其中了。视觉上的这种美感，岂是什么rain也好pluie也好所能满足？翻开一部《辞源》或《辞海》，金木水火土，各成世界，而一入“雨”部，古神州的天颜千变万化，便悉在望中，美丽的霜雪云霞，骇人的雷电霹雹，展露的无非是神的好脾气与坏脾气，气象台百读不厌门外汉百思不解的百科全书。

听听，那冷雨。看看，那冷雨。嗅嗅闻闻，那冷雨，舔舔吧，那冷雨。雨在他的伞上这城市百万人的伞上雨衣上屋上天线上，雨下在基隆港在防波堤海峡的船上，清明这季雨。雨是女性，应该最富于感性。雨气空而迷幻，细细嗅嗅，清清爽爽新新，有一点点薄荷的香味，浓的时候，竟发出草和树林之后特有的淡淡土腥气，也许那竟是蚯蚓的蜗牛的腥气吧，毕竟是惊蛰了啊。也许地上的地下的生命也许古中国层层叠叠的记忆皆蠢蠢而蠕，也许是植物的潜意识和梦紧，那腥气。

第三次去美国，在高高的丹佛他山居住了两年。美国的西部，多山多沙漠，千里干旱，天，蓝似安格罗萨克逊人的眼睛，地，红如印第安人的肌肤，云，却是罕见的白鸟，落基山簇簇耀目的雪峰上，很少飘云牵雾。一来高，二来干，三来森林线以上，杉柏也止步，中国诗词里“荡胸生层云”或是“商略黄昏雨”的意趣，是落基山上难睹的景象。落基山岭之胜，在石，在雪。那些奇岩怪石，相叠互倚，砌一场惊心动魄的雕塑展览，给太阳和千里的风看。那雪，白得虚虚幻幻，冷得清清醒醒，那股皑皑不绝一仰难尽的气势，压得人呼吸困难，心寒眸酸。不过要领略“白云回望合，青露入看无”的境界，仍须来中国。台湾湿度很高，最饶云气氛题雨意迷离的情调。两度夜宿溪头，树香沁鼻，宵寒袭肘，枕着润碧湿翠苍苍交叠的山影和万缀都歇的俱寂，仙人一样睡去。山中一夜饱雨，次晨醒来，在旭日未升的原始幽静中，冲着隔夜的寒气，踏着满地的断柯折枝和仍在流泻的细股雨水，一径探入森林的秘密，曲曲弯弯，步上山去。溪头的山，树密雾浓，蓊郁的水气从谷底冉冉升起，时稠时稀，蒸腾多姿，幻化无定，只能从雾破云开的空处，窥见乍现即隐的一峰半堑，要纵览全貌，几乎是不可能的。至少上山两次，只能在白茫茫里和溪头诸峰玩捉迷藏的游戏。回到台北，世人问起，除了笑而不答心自问，故作神秘之外，实际的印象，也无非山在虚无之间罢了。云绦烟绕，山隐水迢的中国风景，由来予人宋画的韵味。那天下也许是赵家的天下，那山水却是米家的山水。而究竟，是米氏父子下笔像中国的山水，还是中国的山水上只像宋画，恐怕是谁也说不清楚了吧？

雨不但可嗅，可亲，更可以听。听听那冷雨。听雨，只要不是石破天惊的台风暴雨，在听觉上总是一种美感。大陆上的秋天，无论是疏雨滴梧桐，或是骤雨打荷叶，听去总有一点凄凉，凄清，凄楚，于今在岛上回味，则在凄楚之外，再笼上一层凄迷了，饶你多少豪情侠气，怕也经不起三番五次的风吹雨打。一打少年听雨，红烛昏沉。再打中年听雨，客舟中江阔云低。三打白头听雨的僧庐下，这更是亡宋之痛，一颗敏感心灵的一生：楼上，江上，庙里，用冷冷的雨珠子串成。十年前，他曾在一场摧心折骨的鬼雨中迷失了自己。雨，该是一滴湿漓漓的灵魂，窗外在喊谁。

雨打在树上和瓦上，韵律都清脆可听。尤其是铿铿敲在屋瓦上，那古老的音乐，属于中国。王禹的黄冈，破如椽的大竹为屋瓦。据说住在竹楼上面，急雨声如瀑布，密雪声比碎玉，而无论鼓琴，咏诗，下棋，投壶，共鸣的效果都特别好。这样岂不像住在竹和筒里面，任何细脆的声响，怕都会加倍夸大，反而令人耳朵过敏吧。

雨天的屋瓦，浮漾湿湿的流光，灰而温柔，迎光则微明，背光则幽黯，对于视觉，是一种低沉的安慰。至于雨敲在鳞鳞千瓣的瓦上，由远而近，轻轻重重轻轻，夹着一股股的细流沿瓦槽与屋檐潺潺泻下，各种敲击音与滑音密织成网，谁的千指百指在按摩耳轮。“下雨了”，温柔的灰美人来了，她冰冰的纤手在屋顶拂弄着无数的黑键啊灰键，把晌午一下子奏成了黄昏。

在古老的大陆上，千屋万户是如此。二十多年前，初来这岛上，日式的瓦屋亦是如此。先是天黯了下来，城市像罩在一块巨幅的毛玻璃里，阴影在户内延长复加深。然后凉凉的水意弥漫在空间，风自每一个角落里旋起，感觉得到，每一个屋顶上呼吸沉重都覆着灰云。雨来了，最轻的敲打乐敲打这城市。苍茫的屋顶，远远近近，一张张敲过去，古老的琴，那细细密密的节奏，单调里自有一种柔婉与亲切，滴滴点点滴滴，似幻似真，若孩时在摇篮里，一曲耳熟的童谣摇摇欲睡，母亲吟哦鼻音与喉音。或是在江南的泽国水乡，一大筐绿油油的桑叶被啮于千百头蚕，细细琐琐屑屑，口器与口器咀咀嚼嚼。雨来了，雨来的时候瓦这幺说，一片瓦说千亿片瓦说，说轻轻地奏吧沉沉地弹，徐徐地叩吧挞挞地打，间间歇歇敲一个雨季，即兴演奏从惊蛰到清明，在零落的坟上冷冷奏挽歌，一片瓦吟千亿片瓦吟。

在旧式的古屋里听雨，听四月，霏霏不绝的黄梅雨，朝夕不断，旬月绵延，湿黏黏的苔藓从石阶下一直侵到舌底，心底。到七月，听台风台雨在古屋顶上一夜盲奏，千层海底的热浪沸沸被狂风挟挟，掀翻整个太平洋只为向他的矮屋檐重重压下，整个海在他的蝎壳上哗哗泻过。不然便是雷雨夜，白烟一般的纱帐里听羯鼓一通又一通，滔天的暴雨滂滂沛沛扑来，强劲的电琵琶忐忐忑忑忐忐忑忑，弹动屋瓦的惊悸腾腾欲掀起。不然便是斜斜的西北雨斜斜刷在窗玻璃上，鞭在墙上打在阔大的芭蕉叶上，一阵寒潮泻过，秋意便弥湿旧式的庭院了。 

在旧式的古屋里听雨，春雨绵绵听到秋雨潇潇，从少年听到中年，听听那冷雨。雨是一种单调而耐听的音乐是室内乐是室外乐，户内听听，户外听听，冷冷，那音乐。雨是一种回忆的音乐，听听那冷雨，回忆江南的雨下得满地是江湖下在桥上和船上，也下在四川在秧田和蛙塘，—下肥了嘉陵江下湿布谷咕咕的啼声，雨是潮潮润润的音乐下在渴望的唇上，舔舔那冷雨。

因为雨是最最原始的敲打乐从记忆的彼端敲起。瓦是最最低沉的乐器灰蒙蒙的温柔覆盖着听雨的人，瓦是音乐的雨伞撑起。但不久公寓的时代来临，台北你怎么一下子长高了，瓦的音乐竟成了绝响。千片万片的瓦翩翩，美丽的灰蝴蝶纷纷飞走，飞入历史的记忆。现在雨下下来下在水泥的屋顶和墙上，没有音韵的雨季。树也砍光了，那月桂，那枫树，柳树和擎天的巨椰，雨来的时候不再有丛叶嘈嘈切切，闪动湿湿的绿光迎接。鸟声减了啾啾，蛙声沉了咯咯，秋天的虫吟也减了唧唧。七十年代的台北不需要这些，一个乐队接一个乐队便遣散尽了。要听鸡叫，只有去诗经的韵里找。现在只剩下一张黑白片，黑白的默片。

正如马车的时代去后，三轮车的伕工也去了。曾经在雨夜，三轮车的油布篷挂起，送她回家的途中，篷里的世界小得多可爱，而且躲在警察的辖区以外，雨衣的口袋越大越好，盛得下他的一只手里握一只纤纤的手。台湾的雨季这么长，该有人发明一种宽宽的双人雨衣，一人分穿一只袖子此外的部分就不必分得太苛。而无论工业如何发达，一时似乎还废不了雨伞。只要雨不倾盆，风不横吹，撑一把伞在雨中仍不失古典的韵味。任雨点敲在黑布伞或是透明的塑胶伞上，将骨柄一旋，雨珠向四方喷溅，伞缘便旋成了一圈飞檐。跟女友共一把雨伞，该是一种美丽的合作吧。最好是初恋，有点兴奋，更有点不好意思，若即若离之间，雨不妨下大一点。真正初恋，恐怕是兴奋得不需要伞的，手牵手在雨中狂奔而去，把年轻的长发的肌肤交给漫天的淋淋漓漓，然后向对方的唇上颊上尝凉凉甜甜的雨水。不过那要非常年轻且激情，同时，也只能发生在法国的新潮片里吧。

大多数的雨伞想不会为约会张开。上班下班，上学放学，菜市来回的途中。现实的伞，灰色的星期三。握着雨伞。他听那冷雨打在伞上。索性更冷一些就好了，他想。索性把湿湿的灰雨冻成干干爽爽的白雨，六角形的结晶体在无风的空中回回旋旋地降下来。等须眉和肩头白尽时，伸手一拂就落了。二十五年，没有受故乡白雨的祝福，或许发上下一点白霜是一种变相的自我补偿吧。一位英雄，经得起多少次雨季？他的额头是水成岩削成还是火成岩？他的心底究竟有多厚的苔藓？厦门街的雨巷走了二十年与记忆等长，—座无瓦的公寓在巷底等他，一盏灯在楼上的雨窗子里，等他回去，向晚餐后的沉思冥想去整理青苔深深的记忆。

前尘隔海。古屋不再。听听那冷雨。

记不清何时竟喜欢听那雨的声音，喜欢去亲近冷冷的雨。记得江南水乡的雨是柔的，那是绵绵细雨；记得云贵高原的雨是磅礴的，那是倾盆大雨；而我故乡的雨，既不如江南的雨那样温柔，又不像云贵高原上的雨说来就来，一会儿艳阳高照，一会儿就下起的是瓢泼大雨，我故乡的雨是冷冷的，既有些温柔、缠绵，有时候又气势如虹。我最喜欢的还是我家乡的雨。不知道

楠，你是不是还记得家乡的雨？

——题记

小时候，怕下雨，怕打雷，听听雨的声音，简直是恐怖，这是便撒娇似的拥入妈妈的怀中，奶声奶气地说“妈妈，我怕。”现在我长大了，不再怕那雨声，也不再怕那雷声，一个心烦的时候，听听那冷雨，反到是一种享受。

我和朋友楠就相识在雨中。楠是初一年级下学期到我们学校来的，我以前的同桌刚刚走，身边便留下一个空位，楠就很自然地坐到了我的旁边，我们成了同桌，成了朋友。楠是一个有自闭倾向的女孩，她成绩一般，不会受到老师同学的重视，也从不主动和其它的同学打交道，只是喜欢一个人，她甚至很少开口说话。由于她很少开口，很少与同学交往，老师觉得她高傲，同学觉得她很骄傲。而我却发现楠是一个善良，可爱的女孩儿，只要她比我早到学校，我搭在桌子上的凳子从来都是放下来的，我心里知道那都是楠做的。每当我笑着对楠说声谢谢时，她有会露出开心而满足的微笑，我知道楠其实是需要别人关怀的。我和楠之所以成为那样要好的朋友，是因为我们竟然都有喜欢听雨的习惯。

记得那是一个晚秋了，雨已经给人冰冰的感觉，好冷好冷。我因为心情很烦，就一个人坐在花园边，想着自己的心事。我发现不远处也坐着一个人，就是楠。我走过去，友好地向她打招呼：“你也在这儿呀，你也喜欢看雨？”楠摇摇头，特别小声地说了一句话：“我不是喜欢看雨，我是喜欢听雨。”这是我第一次听到楠独立地说完这么长的一个句子，并且说得很清楚。我这才明白，这原来是一个和我一样喜欢听雨的女孩儿呀，我还有什么理由不和她成为朋友呢。我笑着对楠说：“也许我们可以成为朋友。”楠惟恐是自己听错了，她胆怯地抬起头望着我：“我可以吗？你会把我当朋友吗？”

“当然，因为我是个和你一样喜欢听雨的女孩儿呀！我们有什么理由不成为朋友呢？”我知道那可能是楠第一次感受到别人对她的关心，对她的爱，她那时才知道，其实她也可以有朋友的。从那以后，我和楠成为了最好的朋友，楠渐渐变得胆大了，甚至偶尔会在课堂上发言，那学期的期末考试，她的成绩提高了十几名，我也真心地为她感到高兴。

从那以后，每到下雨，便出现那样一幅画面：两个小小的女孩儿，两个同是喜欢听雨的女孩儿，手牵着手，听着那冷冷的雨，想着各自的心事儿。一听到雨，心里就有说不出的痛快，心也变得特别静，一切烦心的事儿仿佛等雨一停就全都会过去。

我和楠近三年的友谊就要走到尽头，我们快要毕业了，要各奔东西。又是下雨的一天，楠牵着我的手说，她其实是想和我念一个高中的。我问她那为什么不呢？她掉出了眼泪，说出了她最大的秘密。至今想起来，楠那时的眼泪是我心底深处听过的最冷最冷的雨。她哭着对我说，她原来从小就没有一个完整的家庭。她的父母很小就离婚了，她的父母经协商楠由爸爸抚养。她爸爸和她相依为命到13岁，就是她刚到我们学校的那一年，她的妈妈突然回来了，而且变得很有钱。

她妈妈此时觉得楠跟着她爸爸过穷日子实在是看不下去了，便向她爸爸要求要回她的抚养权，还一纸诉讼将楠的爸爸告到法院。法院考虑到楠的爸爸的经济状况，确实不适合小孩的健康成长，加上她是女孩儿应当跟着妈妈，就把楠判给了妈妈。本来那时，楠的妈妈就想将楠带去加拿大，是楠一直不肯才拖到了现在。现在她中学毕业了，她妈妈要带她移民加拿大，到那里去上好的高中，我和楠就这样要分开了。我原本想，就算我们中学毕业，以后总还会有联系，或者我们说不定会上同一所中学，可是，我万万没有想到。尽管这样，我还是在楠的面前强颜欢笑，可我还是哭了，我对楠说：“你妈妈要带出国，这也是件好事儿呀，再说，通讯那么发达，我们又不会失去联系。”楠看着我没有说话，雨还在一直下，我从未听到那么冷的雨，其中还有我们的泪水。