芭蕉树

小区公园角落里长着一群芭蕉树，从我家窗户远远望去，像一道绿色的天然屏障连接着两幢房子。

我被那浓密的绿叶吸引，来到芭蕉树下，像来到一把巨大的伞底下。这把“伞”由二十五棵芭蕉树组成，每四五棵围成一小簇，簇与簇之间也紧挨着。芭蕉树们向上均匀生长，每棵差不多有五个我那么高。每棵芭蕉树上端向上，像四周伸展出巨大的绿色叶片，叶片相互交错重叠，织成一把不露一点儿缝的绿色保护伞。站在巨伞底下，让人感到无限惬意。

我看芭蕉树的树干是分层的，最外层好像披了一层棕色柔软的蓑衣，芭蕉树的叶子呈巨大的椭圆形，每一片叶子都是天然的芭蕉扇。叶柄在叶片背面突出，非常光滑，叶片正面就有一道2、3厘米宽的“鸿沟”，叶片上你能看到均匀分布的叶脉，好像鱼刺形，但你抚摸叶片的时候，感觉不到叶脉的存在，整张叶片都和柔软、光滑，让你爱不释手、如痴如醉。

我爱芭蕉树！

著名的杜牧诗人说得好“芭蕉为雨移，故向窗前种。”我的家乡中山民众的芭蕉树最为出名。

芭蕉树的外形十分与众不同。它的枝干较粗，分叉展开，而且不分枝。它的树枝虽然少，但是，它的叶子非常大，长可达3米，宽约40厘米，呈长椭圆形，有粗大的主脉，两侧具有平行脉，叶表面浅绿色，叶背粉白色。入夏，叶丛中抽出淡黄色的大型花。如同《西游记》里铁扇公主的法宝——芭蕉扇。芭蕉树的花苞片佛焰苞状，红褐色或紫色，每苞片有多数小花，除苞片最下面具3～4不孕花外，其余皆发育。花单性，通常雄花生于花束上部，雌花在下部；花冠近唇形，上唇较长，先端5齿裂，下唇较短，基部为上唇所包；雄花具雄蕊5，离生，伸出花冠；药线形，2室；雌花子房下位3室，花柱1，柱头近头状，光滑。具有独特的鲜甜味。它的果实貌似香蕉，但并不如此芭蕉的两端较细，中间较粗，一面略平，另一面略弯，呈圆缺状。其果柄较长，果皮上有3个棱。 芭蕉要比香蕉在外形上小很多。芭蕉果皮呈灰黄色，成熟后无斑点，果肉呈乳白色，当你横切开芭蕉的时候，你会发现有五六只眼睛瞪着你。芭蕉原产东亚热带，性喜温暖耐寒力弱，茎分生能力强，耐半荫，适应性较强，生长较快。芭蕉最适宜植于小型庭院的一角或窗前墙边，假山之畔。不宜成行栽植，宜散点或几株丛植，绿荫如盖，炎夏中令人顿生清凉之感。芭蕉和香蕉同属一科，外形相似，但是果实不能食用，有一定的药用价值。

就是这样，所以我们中山民众的芭蕉树如此出名。

弯成一弯桥梁，倒映在这湖面上，你从那头瞧这儿，月光下，一路美满。
——题记
到不了的都叫做远方
   你说你会去远方，我从来不知你所谓的远方在哪儿。你说那里有你的梦想，有你的未来。你一定要去。后来你发了奋的努力，准备到你的远方。你开始远离别人，甚至连我也成了你眼中的陌生人，你在梦想的路上艰难的，一步一个脚印的走着，没有任何人的陪伴。
   我说，我愿意陪你，你说，我们不同。不同么?什么不同?理想?生活方式?人生价值观?我想我越来越不懂你了。可是我还是坚守在你身边。我以为，总有一天你会回头看我。
   你说，远方是个绚烂的世界，就像山那边的风光。可是，很遥远呢。
   你放弃了一切你曾拥有的快乐，那种简单的快乐，芭蕉树叶上，你的字迹依旧清晰，你说，这是个温柔美丽的地方，你愿意留在这片桃源。那如今你为什么决定要走呢?
    现在，幽深的庭院里只剩下我一个人，一个人仰望星空，眺望山的那边，你的远方。
    你在那边还好么?你还是决定要走，村庄的宁静留不住早被城市的繁华占据内心的你。
    其实我也一样，我也要离开了，去另一座城市，去过我的生活。
    我以为只要这片乐土不抛弃我们，我们便会在此长留。而最后，到底是谁抛弃了谁?
                                 回不去的名字叫家乡
    我知道这是我最后一次来这里了。这里将被变为繁华的都市，角楼会被摩天大厦所代替，庭院会成为停车场，而芭蕉树也将变成别的什么玩意儿。以前将不复存在。那么，在面对下一代的提问，问我的家乡在哪儿，我要如何告诉她?就算为她描绘，她也无法在脑海里想象出家乡的样子。因为在那时，在也没有什么村庄，纯天然所言。
    听施工的人说，拔掉芭蕉树是最困难的一个工作，因为它的根早已深深扎进土里，将它拔起可能会造成土壤变松，不易打基。可是就算如此，芭蕉树还是被活生生地连着血肉扯了出来。那个地方深深的凹了下去。一个大坑，埋葬了多少人的记忆。还是无法留下什么。
   历史的前进带给我们的到底是什么?生活的进步带给我们的又是什么?"X故居"被拆?XX村庄"消失?历史遗产的消亡?
   有些东西的价值是不会因历史而改变，我们应该留住些东西，一些证明着我们曾在某时某地存在过的东西。

今年暑假，我回到了故乡。看着马路两旁望不尽的电线杆，我不禁想起了那满满的绿色，种在农田边、小河边的芭蕉树。
故乡不在热带，只是说冬天看不见雪，更不可能有人穿棉袄。可在这里，却每家几乎都或多或少种了些芭蕉树，说是“种了芭蕉，好事不焦”。所以，每每提起“蕉”邻居们都会淡淡一笑。
故乡，藏在芭蕉树干旁。在以前，那儿是个比较偏僻的地方，而孩子们最爱玩的，就是爬树。芭蕉树不好爬，而且也有些芭蕉树根本就爬不了。但一些顽皮的男孩却也从无数次滑下来的“失败”中总结了爬树的要领，以及如何去选能爬的树。他们还把它编成顺口溜。我还记得第一次听这口诀，是堂哥告诉我的。他一只手背在身后，另一只手向上举，隔空指着芭蕉树。他那神气的样子，就好似一个成功人士衣锦还乡。芭蕉树就静静的站着，默默地听着已经听了不知道多少遍的“爬树口诀”。堂哥说完口诀，转过身来，皱着眉头，努力装出一副很严肃的表情，对我说：“好了，我也讲了这么多了，实‘界’才是最重要的。你试试！”他还不知道他说错了字，一脸自豪地退到一边。我抬头看着那碧绿的芭蕉树，又低头看着没有分枝的树干。我盯着那碧绿的芭蕉叶，对堂哥说：“哥，我不爬。树会痛的。”
故乡，藏在芭蕉叶中。有一次，我跟着爷爷奶奶去田里。看着爷爷奶奶在那插秧，我就坐在一旁的小路上。没多久，奶奶又要到村子的另一头摘菜。我拿着几个菜篮子，跟着奶奶慢慢地走到了村子的另一边。那块田正好在一条小河旁边，村里的人们都爱到这边看看。小河旁边，是一排的芭蕉树。种的不整齐，但芭蕉叶长起来后，却是无比和谐。我站在芭蕉树下，让绿色笼罩着我。奶奶在一旁弯着腰，一颗一颗把菜割掉，一旁的菜篮子已经装满了一个了。小河的水慢慢地流着，不知疲倦。天空也在哗哗的水声中逐渐阴沉。“孙女，要下雨了！”奶奶抬头看了看天，对我说。说完她走向我。她叹了口气，又走向旁边一棵比较矮的芭蕉树，抬起手，扯了两片芭蕉叶。她笑着对我说：“孙女，雨应该不大。芭蕉叶能遮点雨就行了！菜就放这，明天再来拿！“说完，拉起我的手，递给我一片芭蕉叶。雨开始下了，确实不大。我举起那片芭蕉叶，用它遮着头顶。奶奶也是。我们走得不急。雨滴有节奏地打在叶子上，有些雨滴顺着叶的边缘滑下来，形成一道雨帘，一条细线。
芭蕉树现在已经成了这些望不尽的电线杆，而像士兵一般站得笔直的芭蕉树已不见了踪影。守护着村子的芭蕉树，你真的逝去了吗？我只能在梦里再见到你了吗？

童年就像一条金河，时而清澈，时而浑浊；时而平静，时而波荡；时而金光闪闪，时而无比暗淡……每个人童年散发出的光芒各有不同，或是一幅画，或是一首歌，也有可能是一张洁白的纸，而我的童年，则是一棵外婆家的芭蕉树……

那时候，我住在外婆家，在我的印象里，那是的外婆家前面是一堵矮矮的围墙。墙有一个洞。洞外是一片四季常青的菜园，那时，我常常到那儿去捉蛐蛐，那会儿我弟弟还未出世。离外婆家近处，是有一个葱地，那葱地离外婆家很近，近的，只有三米！那地高地面50厘米，这让我想起了我与哥哥爬上葱地儿往更近的邻家仓库的玻璃投石头这件傻事，我也搞不清那时为什么做，真是傻透了，现在我还记的我打中了三块玻璃，比大我四个月的哥哥多打碎了一个呢！

在这地边上，就有一棵高大的芭蕉树，那时，我常到树下与哥哥胡闹，有一次，在树根边，我竟把“谁家小孩的大号当泥巴向哥哥扔去，可真是……那会儿，我还常叫外公折一片大大的叶子给我玩儿……

也就是在四岁，我离开了外婆家，去了自己家。那时，我还真有点儿舍不得哭着不走呢！在我走后不久，弟弟出生了，也在外婆家成长。

现在，到了外婆家，菜园成了广场，虽然好看可比不上当年的菜园，葱地成了花坛，虽然美丽，可不能与葱地儿相提并论，还有那取代芭蕉树的三十七层大楼，无论多高，在我心中，永远高不过当时的芭蕉树……

唯一弟弟，直到现在8岁，依然住在外婆家，每一次我去那儿，见了他那讨人欢心的面孔，总会想起当时的我，他是多么像曾经的我啊！

不过，那些清晰的记忆在现实中已化为尘土，童年一去不复返，是真的不错的啊！