当晨曦的第一缕微笑攀上了窗棱，我在早餐的呼唤和毛巾被的重压下起床，发现自己的身躯仅在床上占下了一小块领地，手掌般大小，竟一时无法挣脱被子的禁锢。

心中的惊慌与恐惧似百万铁骑自天边滚滚而来，翻涌起一片黄沙，迷蒙了我的双眼。我忙奋力一蹬，蹬开禁锢，却在如悬崖般的床边摔了一跤。没有预想中的声音与振动，回过神时已倒在了地上，只余一身伤痛在诉说着那一场意外。

我迈着小巧的步伐翻过了“万水千山”，在橱柜林立高耸的厨房中拽住了母亲的裤脚。她看上去是那么的高大，熟悉中流露着些许陌生，那粗壮而有力的手臂在我的头顶上翻弄着灶台上的那一方天地。它们在空中肆意地舞动着，全无一丝停顿与迟疑，在我的天空中像极了一支舞蹈，一挥臂，挥去了眼前的莽莽黄沙；一翻手，翻走了天边的百万铁骑。我变小了，仰视着我的母亲。

一“舞”终了，她终于看见了我，面上带着惊讶与惊喜，弯下身来，轻柔地把我捧在手心，像是对待一件易碎品。

我就这样蜷缩在母亲的手掌心，感受着身下的那片“土地”，上面镌刻着我从未见过的风景，它是那般的令我着迷。那是流水的吻痕，是家务的足迹，它们落在母亲的手心，细细密密，似是纵横交错的烙印，却异口同声地述说着温情。我变小了，躺在母亲的手掌心。

我小心地攀上了母亲的头顶，一方天地一下子便在我的眼前铺陈开来，只是独在我眼前招摇的几丝银发令我久久无法自安。我喜欢被母亲捧在手心，顶在头顶的感觉，却从未料到岁月也喜欢。她一定是个恶毒的姑娘，不然为何要用雪白的针线，一丝一丝将银发绣在母亲的头上？我讨厌她。我变小了，在母亲的头顶上一览风光。

一定是因为我变小了，才变得如此的幼稚。幼稚到如此依赖母亲的温暖，幼稚到如此讨厌岁月的呼唤。也一定是因为我变小了，竟变得不愿离开母亲半步，变得不能自己解决自己的困难。

我脑中如此想着，心却在不经意间喃喃道：“不论我是否变小，我都要做母亲手心、头顶的那个小姑娘。”

下一篇：致父亲的一封信