六年级那会儿，我坐了一次地铁。当我下地铁的那一刻，我感受到：我长大了。那我得知这个消息时，我很害怕。因为我平常坐地铁都是10分钟的路程，一个小时的，我从没尝试过。当我走进车厢时，手脚开始冰凉，不知怎么，看似普通的车厢在我眼里变得恐怖之极。玩手机的大人，走来走去的管理员，在我看来，一切都像鬼魂一样在我身边游走。我赶紧走到一个角落里蹲着，眼睛时时刻刻的盯着墙上的路程牌，生怕坐过站。过了几个站，车厢里上来了一位我认为很可疑的男子。我不知道是心理作用还是怎么的，反正，我觉得他每时每刻都在看着我。我开始觉得那个角落不安全，便走到了车厢门边，这样如果发生了什么事，我第一时间就能跑了。可悲的是，原本已经冰凉的手碰上冰凉的扶手杆，变得没有知觉了。我试着用余光悄悄地瞟那名男子。他没有玩手机，只是靠着扶手杆，看着车厢门，更像，是在看我的背包。“也许是他的手机没电了呢！万一他真的在看我怎么办？好吧，心理作用，心理作用！”我一遍一遍地安慰自己，强迫自己冷静下来。但是不管用，我的脑子里开始浮现各种各样儿童被拐卖的新闻。我奋力不去想那种事，但是不管用。越来越多的新闻开始充斥在我的脑海里。有一刻，我感觉我的脑子要炸了，崩溃了。接着，我慢慢地调整呼吸，闭上眼睛，让所有杂念都离去。然后，我到站了。出了地铁，我的手脚开始恢复知觉。走进商场，似乎什么东西都变得和蔼可亲。店面口招待客人的服务员，陈列在柜台上的布娃娃，在我眼里都是那么的亲切，那么温暖。当手脚不再冰冷，内心不再慌张的那一刻，我明白了：我克服了我内心的恐惧，克服了以前不敢克服的困难，我长大了！...

父母总说，我们会在某一刻突然感悟到一些东西，然后我们就会成长。我一直懵懵懂懂，终于，在六年级的六一联欢会上我体会到了那一刻所带来的震撼。我是一个性格内向且不敢在公众场合大声说话的人，与人交谈总会让我感到恐惧。一天午饭时，母亲突然说她给我报了一个诗朗诵的节目，要在六一联欢会上表演。我不以为然，只当她在开玩笑，继续吃我的饭。哪知母亲把这事当真了，从那天起，每天做完作业后，她都会监督我熟读小诗，然后，一遍又一遍地练习语音、语调、甚至肢体语言。我很是反感，但拗不过母亲，最后总算勉强达到了她的要求。转眼六一儿童节就到了。我的节目排到一个不前不后的位置——第七个。我坐在舞台旁候场。唱歌、跳舞、钢琴弹奏，节目一个比一个精彩，跟他们一比，我的朗诵逊色多了。我不禁紧张起来，一会站起来走走，一会又把水杯的水一饮而尽。焦虑中，听到了主持人报幕：“第七个节目——诗朗诵，表演者六二班蒋欣怡。”我慢慢地走上舞台，脚像踩在一团棉花上，心砰砰砰地跳着，踉跄了一下差点摔跤！我面红耳赤地站在台上，看到台下黑压压的人群，目光不知放哪儿才好。我心里发慌，手心冒汗，张张嘴想说些什么，可是喉头发紧，一句话也说不出来。大概过了半分钟，但我感觉像过了一个世纪。这时突然看到隔壁班一个女生站了起来，提醒大家安静，之后，观众都定定地看着我。在她眼里我看到了鼓励和支持，好像在说：“别紧张，别怕，你一定可以的！”猛然间心头一热，我回过神来，浑身充满了力量，张开嘴，朗诵起了那首被我读了无数遍，早已烂熟于心的小诗。不知过了多久，台下那雷鸣般的掌声提醒我已经成功完成了表演。这件事后，我的性格开始变得乐观、自信起来，每每遇到我令我紧张不安的事情时，我总会想起那抹热烈的目光。是它，指引我走出困围，勇往直前！成长的过程纵然伴随痛苦，但得到深刻的感悟，挣脱禁锢思维的牢笼，人就会改变，就会成长。这真是应了父母说的那句话啊！...

如果人生是一辆行驶的巴士，那么成长就是转过弯道驶向康庄大道；如果人生是连绵的山脉，那么成长就是走出谷底迈向山峰；如果人生是一条路，那么成长就是摔倒后重新爬起，继续前行……随着年级的升高，学习内容越来越多，我的日程排得满满的：一早赶到学校，学了一天的功课，晚上回家还要做作业、复习和预习功课，一度我认为自己忙得不可开交，而妈妈回家后拿着手机或者电脑，感觉却很轻松，做大人简直好极了！有一次，我问妈妈：“我每天晚上都干这么多活，你却在那里看手机、电脑，妈妈你多幸福呀！”“读书才是最幸福的，现在的我多思念可以读书生涯。”妈妈回答，“要不趁着寒假，你来我单位呆两天吧，体验一下工作的‘幸福’？”我爽快的答应了，心中暗想：“我倒要看看妈妈到底忙些什么？”那天，我待在妈妈单位整整一天，看到了妈妈一天的工作：早上，她去开会——给她的同事们做培训和辅导，答疑解惑，一早上都在会议室里；中午休息时间，办公室里一片黑暗，大部分人都睡觉了，可办公室里却有一道刺眼的亮光，那是妈妈的电脑屏幕，上面堆放着好多个待处理的文件，有好多我看不懂的词语，妈妈的眼睛一直盯着电脑，认真的处理着每个文件。偶尔看到妈妈动动脖子，扭扭肩膀，然后又继续工作了；到了下午，她继续处理事情，汇报工作，回答同事提出的问题，除了上厕所，基本没离开过凳子……看到这样的一天，我不禁有点惊讶，但还是赌气，觉得妈妈至少晚上回家就可以休息了，比我幸福很多倍。果不其然，晚上，妈妈又拿起了手机，我把头伸过去，刚想说点什么，就被眼前的一幕惊到了：妈妈还在做她的工作，互联网时代的移动办公。那一刻，我的内心充满了愧疚，我知道了妈妈的不容易，我诚恳地向妈妈道歉，为我的失言道歉。妈妈没接受了道歉并且鼓励我：“乐乐，今天又长大了。”成长是学着为他人着想，是学着承认错误，是学着感恩，是学着回报……那一刻，我又长大了！...

生活，是多么五彩，就像一张丰富的儿童画，在我的记忆中，有许多东西都已渐行渐远，但在我记忆最为深处有着一件难以忘却的事。那一刻，我觉得自己长大了。国庆假期，我回了趟老家楚雄。一天早上六点钟，妈妈把我从被窝里拎了起来，并对我说：“今天我们要回大茶树村办事情，明日回来”。我本能地问了一句：“我去吗？”“不去。”我心中一阵狂喜，“但是，你要把豆豆照看好。”“没问题！”我对老妈行了个军礼，老妈点点头，便出去了。 豆豆是我老弟，两岁半。他醒来后便来到我的卧室，一个“后空翻”跌上我的床，说：“姐姐，起床了，我饿了。”于是我便穿着睡衣从床上下来，给他做早餐……当了一天的“妈妈”后，我发现带小孩不是件易事，特别是三岁以下的娃娃，真是要了我的老命。你要时刻跟着他，不然就会出事。做饭时要把他背起来，不是我夸张，我家豆豆太重了！还上厕所、流口水……那天，我在家里当了回主，懂得了妈妈的艰辛，那一刻，我长大了。...