说起外公啊，他可有一双小小的眼睛，头发花白了不少，黝黑的皮肤在黑暗中依稀透着光亮。走路慢吞吞的，活像一只蜗牛。在外婆眼里，外公挺懒：每天接我回家要么就是看电视，要么就是睡觉，平日里一点儿家务都不做，留下外婆一人埋头苦干。外婆为此发了不少牢骚，也常常暗示外公多帮她干家务活，外公却不理不睬。在我眼里，外公有些贪吃：他本来就有糖尿病，却总是吃甜的东西，家人提醒了多少遍，他还是我行我素。外公虽然年纪大了，可行为还是像个小孩。在妈妈眼里，外公爱吸烟：举个例子说吧，妈妈有一次取快递时刚好与外公碰面，外公正好在吸烟，一看到妈妈就赶紧扔掉烟头，装出若无其事的样子。再有一次……反正，妈妈已经看见这些事很多次了。我们对外公都有些无可奈何，觉得他就是一个“老顽童”，管不好自己的身体。直到有一天……一个阳光明媚的下午，我正想放学，老师却叫住了我，让我去办公室帮忙，我心中大喜：帮老师这种美差谁不愿意干啊？于是快速跑向办公室，一时半会儿竟然忘了还在校门口等待的外公……终于完成了！我愉快地吹了一声口哨，慢悠悠地朝校门走去。那时还是炎炎夏日，大部分人都躲到了树荫下。我一眼就看出了外公——他并没有在树下乘凉，而是站在火辣辣的焦阳下，一双眼睛焦急地盯着校门。“外公！”我呼唤着。外公一看到我，就连忙接过了书包，抱怨：“你怎么回来这么晚？是不是老师又留你了……”我沉默不语，双脚好像是两块沉重的石头，拖着我。不一会儿，外公就赶在了我前面，他背着重重的书包，肩膀被压得一高一低，白头发晃动着，一双龟裂的手紧握着。毫不夸张，我的视线突然模糊了，心中一阵痛楚。原本学校到家的距离挺短，在我脚下却仿佛走了一个小时。很快，一张张记忆录像在我脑中回放：在每次外公送我去期末考试时，路上总会鼓励我：“不要紧张，外公知道你肯定会考的很好的！”在每次外公送我到学校门口时，外公反复叮咛：“多喝开水！”在每次下起倾盆大雨时，我总会看到顶着伞的一个苍老身影……日复一日，年复一年，多少温暖的画面，都出现在外公送我到学校的小路上……外公，您的关心温暖了我，您那黝黑的皮肤在我生中闪闪发亮，为我照明那一条人生之路！...

我的外公是一名木匠，每当我看见家里的木制的小椅子，我就想到了在老家干活的外公。外公已经六十一岁了，经常跟木板打交道，有一张充满皱纹的脸，那手已经被木屑刮得出血，他的眼神让人感到温馨。外公的手很灵巧，能做出一匹奔驰的骏马、一条热爱游泳的鱼、一艘能让人们环游世界的帆船。瞧！他们多么精致，多么漂亮。除了这些，他还能做一个小水桶，供我们去河里捞鱼、盛石子玩，看谁投得最远的游戏。随着时间慢慢流逝，我逐渐长大，回去的时间也渐渐减少了。外公也变老了，失去了老伴，但他还是很乐观，给我做我喜欢吃的肉皮冻。随着工作繁忙，他那已经布满大蜘蛛网的屋子也没时间打理。但是那些木制小器具好像时时陪伴他，对他说：“主人，请不要孤独，还有我们哪！”他喜欢教我做小木屋。先用木板把它拼成三角形，再用没用的木板上割下一点，屋顶就完成了。用木板拼成长方形，再把屋顶放上去，完美！我家后院的小仓鼠非常的多，有白的、黑的、黄的……我就选了其中一只放在木屋里面。瞧，它毛茸茸的，多可爱！虽然已经没有回去的时间，但是外公做木匠时那专注的眼神还是会时时地浮现在我的眼前。...

我的外公很慈祥，满头银丝，一双因奔波布满血丝的双眼，干燥起皮的嘴巴，穿着十分简单。虽然他的外表看起来很平凡，但在我心里外公是与众不同的。他是一位非常朴实、善良的人，一举一动间都透露出他的淳朴，待人也很友善。有一次，住在山腰的王婆婆家办酒席，我们去做客，她家四处环境优美，门前还有一个小小的池塘，池水清澈见底，仿佛能看到池底的每一粒石子。酒席开始了，一屋子其乐融融。突然，席间传来一声尖锐的哭声。外公急忙朝声音发出的地方赶过去，只见一个女人正哭着抱着一孩子，那孩子像是喘不过气了。外公跟周围的人问清情况后，便判断出这个孩子的喉咙被骨头卡住了。那女人一听，一下子着急起来，外公立刻采取了急救措施，一把把孩子抱起来，从背后将手伸到前面环住孩子的胸膛，再用力向上提，反反复复了好几次。终于，男孩一下子咳出了一块鸡骨头，大家不禁松了一口气。那女人反反复复向外公道谢，把外公都弄得害羞了，最后我们在一片赞赏声中回到了家里。我的外公真厉害、真热心啊！我也要向他学习，长大后，我要去帮助很多很多的人！...

我的外公是已到耄耋之年的老年人，但是，他不认为自己老，每天出来晨跑、打太极、打球……还是一个年轻的小伙子。他还读书看报，爬山游泳呢！每次我们回外公家，外公总是充满期望和兴奋在家门口等候我们，让我们到他那早已打扫干净整洁的屋子去歇息，而他自己去准备水果和点心。外公还时不时问我们温饱问题，他总是担心我们嫌弃他这矮小的房屋，我仿佛看出了外公的心思。于是我说：“外公，我们蚌埠有一套房子，您愿不愿意去住？”谁知，外公欣然同意。他说：“我当然愿意和我外孙女一起住喽！”我当时开心极了，外公和我们住在了一起，我立刻把这个“协议”告诉了爸妈，爸妈听了也很高心。其一，不用空在那儿的房子；其二，外公不用再跑那么远来看我们了。第二天外公就来住，因为这房子是装修好的。刚开始，外公还不熟悉这里，经常迷路，可是住了半个月外公就能闭着眼跑步了。外公非常喜欢他在这里交的新朋友，偶尔他们下象棋，练太极，讨论一些深奥的问题，出去旅游，散步……外公就是外公，他还是那么天真，在他眼里，黑是黑，白是白，没有复杂人眼里的灰。这就是我可爱，单纯，幽默的外公！...