要说我心中最美的风景，莫过于故乡的柿子树了。每当秋季农作物收割完毕，就会发现门前的柿子树已经悄悄结出果实，压得树枝都严重弯曲，几乎要落下来。

头一次注意到老家这些树，是在小学。那个国庆我回老家，抬头便看见树上这些饱满的果实。父亲说那果子便是柿子，那树便是柿子树。

但即使问清了树名，心中仍不免疑惑。每每看到爷爷拎来一篮柿子，我就想问，树这么高，爷爷是如何把柿子摘下来的？难不成爷爷这么大年纪，还得爬树？

这个问题直到我上了初中才被解开。仍是国庆回老家，这期间我看到爷爷时常站到老家平房的房顶上，手拿一根挺长的竹竿，不知道在干什么。我十分好奇，便快步登上房顶，走近一看，才发现竹竿那头还系着一个兜，爷爷在拿这个工具摘柿子。

爷爷发现我来了，就让我也来试试。我便接过竹竿，学着爷爷的样子，用兜先裹住柿子，确保不会落下来，两手一前一后拿住竹竿，然后用力向后一扯。一扯，两扯，我竟然几次未能成功。爷爷在一旁鼓励我，叫我使劲。我就再度尝试。做好准备，然后用全力向后猛得一拉。只听树枝咔得一声断开，一个柿子已经躺在了兜之中。我成功了，十分开心，反观站在一旁的爷爷，也乐呵得像个孩子。

这之后每年国庆，我都会回家和爷爷一起摘柿子。每次摘完，爷爷都会很仔细地挑柿子，熟透地拿下去先吃，不大熟的先放一放，若有虫子啃过的，就直接扔到房下去。爷爷总是一边挑，一边问我在学校，在家的情况。

每当到了离开那天，爷爷常会起得很早，到杂物间收拾东西。各种蔬菜瓜果被爷爷装到一个大麻袋中，放到我们车上，车总是被塞得满满的。这其间当然包括那些柿子，那些柿子都包含着爷爷对我们深深的爱，跨越五百多公里的距离，陪伴我们回家。

每年国庆之际，我们长途跋涉，来到那条乡间小路上。这时会看到两排高高的柿子树，上头结满了柿子，像一个个高大的指示牌，告诉我，前头便是我的故乡，有一位老人，正在那儿等我们父子回家。

下一篇：凝视生活