树若有知，是感伤的。果实如若有情，也是恋树的。

门口的杨树孤零零地伫立在那里，地上的水坑旁踩满了密密麻麻的脚印，时不时地有人撑着伞走来走去。天还在下着毛毛细雨。我转身看向安祥地躺在那里的大伯，视线渐渐模糊了。

我起身，披起孝布，撑起伞，出了大门口，一步一个脚印向田地里走去。我要去看那棵石榴树，那棵大伯为我栽的石榴树。

那是在我八九岁的时候，大伯带我去地里，说要栽棵石榴树，等我回来的时候就能吃石榴了。我高兴地跳了起来，拽着大伯的袖子一蹦一跳地去了田里，看着大伯为我栽下了石榴树。第二天，我就跟随父母去了外地，直到大伯去世才回来。

离着老远，我就看到了孤零零站在那里的石榴树。石榴树已经长得很高了，枝杆还不太粗壮，但枝杆上粗糙的皮肤告诉我，它经历过太多风雨。我把伞靠近它，想为它遮风避雨，那几片仅有的孤叶在风雨的侵蚀下摇摇欲坠。雨越下越大了，我伸出手，为孤叶挡些雨水，想让它在我的庇护下躲过这次风雨。可我的手还不够大，一阵寒风吹来，叶子便被吹起，经不住雨水的重击，跌落在地上，很快就被泥水吞噬。我再也忍受不住，不知是雨水还是泪水肆意在我的脸上流淌，痛苦的哽咽变成恸哭，被这雨水声所淹没……

不知何时，我回到家里。看到家人们为大伯送行，我的心灵更加悲痛了。不知是错了眼神，还是真的，我又看到了大伯带我栽石榴树的情景，看到了大伯摘下一个红红的大石榴递到我的手里……

大伯离我们而去了，我时常朝着石榴树的地方望着、出神。我想到人有来有去；想到波斯诗人谟伽耶姆的四行诗：不知为什么，亦不知来自何方，就来到这世界，像水之不自主地流；而且离开了这世界，不知向哪里去，像风在原野，不由自主地吹。

长相思，永相忆……

下一篇：给父母的惊喜