走在回寝室路上，傍晚，就我一个人，走地不慢却称不上小跑。我在感受，感受小腿与大腿的肌肉在动，有节奏地动，牵动了我手臂上的肌肉，然后手也会动。时间，时间是什么，时间代表了物体运动过程的长短，人为了方便，便有了时间单位。

走着，我感受着力，感受着运动，感受着时间。感受时间，对感受时间。

人走着，时间走着。不能停，人也不能停。不走了，但心脏依然跳动，血液依旧流动，或许心脏停了，血流停了，但只要这空间还有力，时间还是在走，不慢，却称不上小跑。

继续在走，离寝室还有300米，走在黄昏里，走在回忆中。回忆与现实其实没什么不同，只是一个停着而现实在走，把走过的一切统统丢下，然后自己继续走。

走，走过超市，里面有东西，可以用的，可以吃的。是物质。物质是什么？物质是在一个空间中的客观存在。是吗？不是，物质是在一段时间里的客观存在，英语中的现在完成时。那曾经存在过的呢？那只存在于回忆中，殒灭了。不喜欢殒灭这个词，总觉得其中存在一个过程。而物质是在走的，一直在走，起码正在走，走在时间里，存在着。

到了寝室，神圣的11511，神圣的龙地头。倒下，倒在床上。我奇怪为什么一切都在走，不累吗？我相是累的，可必须得走，起码我已经走了15年了，对于人类时间的标准已经不短了，不短了。还要继续，继续下去，直到我对于时间来说停止了，成为回忆。

下一篇：冬天