高尔基曾说，“书是人类进步的阶梯。”的确，看一本好书就好像在和一个高尚的人谈话。每天晚上，做完功课我便咬一枚青果，捧一本心爱的书，与作者“秉烛夜游”。
我与书中人物一起赏花、听雨、观海、望云，也会“生怕离怀别苦，多少事，欲说还休”，还会为琼瑶的千古情节“泪湿春衫袖”，更会被钱钟书的幽默睿智逗得掩卷遐思。
渐渐地，有了“我报路长嗟是暮，学诗谩有惊人句”的才气，有了“坐看云起，傲视群雄”的豪气，也有了“天生我材必有用，千金散尽还复来”的傲气……
我开始欣赏“一蓑烟雨任平生”的洒脱，感知“海纳百川，有容乃大；壁立千仞，无欲则刚”的震撼，赞佩“待从头收拾旧山河”的豪迈，心颤“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”的壮阔……
走进书的世界，轻柔、飘渺，真像我一个人在做梦，走在空中，拨开前面挡住视线的白云，看到了一个又一个海阔天空的新境界。
我读历史。
刘备三顾茅庐，人人都说诸葛亮架子大、傲慢，我却不以为然。我们试想，诸葛亮从小饱读诗书，胸怀凌云状志，三分天下的宏图早已在心中酝酿成熟，要施展如此伟大的宏图怎能逢人便讲呢？他的用意无非是要探探刘备的诚心，看他是否有鸿鹄之志，是否能从善如流，是否值得与之共建大业。如果一个人才张三传也应，李四传也到，那他还算什么人才，至少不是第一流的人才吧！
我读科普。
原来人类社会以前只是一个二维平面，充其量是个面积在不断扩大的平面。电子计算机的出现使它扩展为立体三维空间。也许很快，互联网的大规模普及又给它添上一条时间坐标轴，成为四维空间。
我读哲学。
英雄用武之地没有天空，伟大的演出没有观众，思想寂寞而发出最吓人的呼喊，四周却是一片沉默，越来越强制的沉默--这就是尼采的悲剧。
我读音乐。
在大自然里音乐所吐的是海潮的升腾，巨风的激荡，那永存在静寂的天簌间的交响。它罗列宇宙一切的庄严与和谐，松涛与流泉的共鸣，和风与垂柳的合舞，花开花落虫鸣鸟呼的交织，或者自远而来更远而去的空谷震响的回音。
我读文学。
我认为海明威干净而无抒情性的记叙是美的，而卡夫卡干涩郁抑的心理描写是不美的。马尔科斯的魔幻是美好的，而昆德拉的幽默是不美的。
我与书籍的情缘会绵延一生，正如我对罗素的崇拜会持续一生。

下一篇：留在深秋的记忆