史书上,多少英雄豪杰留名在泛黄的书页上,但真正读懂的,又有几个?

我不曾懂你。但直到你身穿朝服,冷眼注视着来袭的鞑靼大军时,一身朝服猎猎作响,但你用瘦弱的身躯,钉在京师高耸的城墙上,临危不惧,最终大败鞑靼大军,守卫了大明的江山。但又被奸佞，临刑前，你正气凛然，留下一首《石灰吟》，从容而去。那一刻，我才真正读懂了你的临危不乱——属于于谦的临危不乱。

我不曾懂你。但直到你在朝堂之上，死骇严嵩，却被倒打一耙，关进了诏狱。阴暗潮湿的牢房里，只有老鼠作索声和你那骇人的刮骨声。没有医师，没有锋利的钢刀，只有那破碎的瓷片，和那把狱卒吓到的勇敢之心。临刑前赋下《就义诗》一首，慷慨就义。虽然没有击败奸佞，却为此铺平了道路。那一刻，我才真正读懂了你的无私无畏——属于杨继盛的无私无畏。

我不曾懂你。但直到你在边境上一次次抗击鞑靼，一次次被降官，还乡，又一次次唤回，升官。属于你的爱国热情不曾消散，当你最后一次在战场上奋勇杀敌，已是花甲之岁，没有官职，也没有士兵，只有一颗赤诚的心和家族中四十多口人的性命。你把青春献给了国家，又将生命留在战场上。那一刻，我才真正读懂了你那赤诚的爱国之心——属于孙承宗的爱国之心。

史书上，你的名字永存；人世间，你的名字在口中流传。但我知道你所做的，只是为了实现自己的人生价值，为了天下的百姓，而不是永垂不朽，因为，我懂你，也正是如此，我才为之感动不已。

下一篇：给胡锦涛爷爷的一封信