门前老树长新芽，院里枯木又开花，半生存了好多话，藏进了满头白发。

初春

已经是春天了，院里的梧桐树长满了嫩芽。奶奶抱着五岁的我坐在梧桐树下，指着数对我说：“这棵树是你出生的那年我和你爷爷种在这的，算起来和你同岁，都是五岁。”我仰起脖子看看参天的大树，问奶奶：“为什么它那么高，而我这么矮呢？”奶奶笑了笑，说道：“那你就快长，要和它一样高。”“恩。”我从奶奶的怀里蹦出来，伸伸四肢说：“我要和它一样高！”奶奶笑着摸摸我的头。

那是初春季节奶奶给我的温暖。

暮夏

虽然快到秋季了，但是天气依旧炎热。梧桐树枝叶繁茂，知了在树上不停歇的叫着，要在最后的时候一展歌喉。奶奶拉着八岁的我坐在树下，手中的扇着蒲扇。奶奶给我讲这以前的故事，我不知不觉就睡着了。睡梦中依稀觉得，那只扇扇子的手从未停歇过。

那是暮夏时分奶奶给我的清凉。

隆冬

冬天到了，梧桐树的叶子早就掉光了。才下过一场小雪，大地银装素裹。奶奶来到我屋里来找十五岁的我去陪她一起去买东西。外面冷极了！我在前面快步走着，走了一段时间，回头看看奶奶。我这时才发现，奶奶走得是那样的慢。她一步步走得极仔细，步伐迈得很慢，满头白发在冬日的照耀下闪着耀眼的白光。奶奶老了！我走到她的身边，搀着她。像小时候她拉着我一样。

那是隆冬之时我还奶奶的一份心安。

后记

我摸着梧桐树上的纹路，像极了奶奶的手掌。我在长大，她在变老。

时间去哪儿了，还没让我好好爱她，她就变老了！

下一篇：时间都去哪儿了