天空中的乌色缓慢汇聚，化作一场盛怒的发泄不断击打着簇簇花草轻巧掩盖的断壁残垣，雨滴卷挟着空气中的污浊瞬间融合，又转眼间渗入地底，曼出哀怨的水花。

今天，本是外婆的祭日。压抑的空气不安分地流窜，我们驶在乡间泥泞的小路，硕大的泥水溅在干净的车面上，不规律的分布像是一个荒唐的笑话。我们排成纵列，挨个在外婆墓前跪拜，轮到母亲，她突然就失声痛哭。一声一声短暂的呜咽在我耳边响起，仿佛是一场凄美的哀乐。

我缓缓走到墓前，膝盖置在泥土上，额头撞击地面发出剧烈的声响，稀少的血液顺着浅浅划痕渗出，留下一个鲜艳的红印。记得年幼时，我曾仰起白净的小脸问外婆：“外婆，你会死吗？”“会啊。”外婆清晰的话语响在我耳膜，“那你不要死好不好？你死了我怎么办呢？”现在，如何？他终究是死了，安静睡在家乡的泥地里，无论我们怎样深切的呼唤，她依旧是毫无反应。

时光总是这样苍老的，缓缓从这头，辗转到那头，悄无声息间，有些人就随着岁月的长河慢慢淡去了。地球缺了谁都不会停止转动，而在我的那颗小小星球中，好像有什么随着圆周运动而离心，到了我看不不到的地方。明明触手可及的距离，却又仿佛那么遥远。

雨渐渐停了，能看见便只是一层朦胧的烟雾。旁边一棵梧桐树木，枝头仅剩下几叶枯黄，好像是蝶褪之后的尸骸，翅膀翩跹却无力再次飞翔。外婆，或是它，终究不过转瞬间，再顽强的毅力，也敌不过牵强的命运。其实，外婆没有离去，她只是由长情陪伴变成了默默守望。于是此刻，岁月哑然，而我，静然失心。我与她那段安好的时光，终将盛大，变成我们曾经温暖过彼此最好的证明。

下一篇：祭父