“小楼”“昨夜”“东风”“故国”“回首”“月明中”“雕阑玉砌”与“人面朱颜”，这三组对比不断的切换，让人有种置身于画中一样，有不断的炫转，当站在那“雕阑玉砌”的阁楼上时，望着故国，那里的月会更圆，一切如旧，“只是朱颜改”读起来让人感到惆怅，而李煜心中的落魄恐怕也如同月光一般流泻吧？最后一问“问君能有几多愁”，头顶的星空是宇宙的神秘，内心的法则是心灵的追溯，人生在这个世界上就一个位置，但这个位置让你能体会到让人“赞叹与敬畏”的东西，最后他却答非所问“一江春水向东流”只是没人知道。那尘积了多年的恨，悲，愁是否能流走，那逝去的，只在历史中留下记忆。

是李煜《虞美人》中“春花秋月何时了？往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。”的愁恨，月光是那么清明，往事逍遥，朱颜已改，却只剩下物是人非，只剩下国土更姓，江山变色，只剩下心中的愁恨，一切却皆为沧海桑田。闭上眼沉思，是否也会成为悲伤秋月，独自愁恨的人，是否也会雕栏玉砌犹在，朱颜早已更改，是否也会往事不堪回首。抬头问月，却只有，淡淡忧愁的皎皎月光照彻人间。

在西夏国，西夏公主问了三个问题：“一生之中，在什么地方最快乐？最爱之人，叫什么名字？最爱的这个人相貌如何？”这三个问题本是梦姑追觅虚竹所问，却触及到了乔峰的心蕴深处，乔峰念及阿朱，胸口一痛，伤心欲绝，却不愿在旁人之前泄露自己心情。纵然有万水千山纵横的豪情，有独闯高峰远滩的胆识，但是又怎奈何的了世人将汉胡路来限的孤寂，也曾想痴爱相伴，一路上依往返，但是谁又会知那心醉的朱颜，消逝在烟雨阁。

而女人的醉态也比男人好看，雅致得多。古有“美人既醉，朱颜酡些”，“人面桃花相应红”等佳句。古人把美女醉后色红如酒称之为“酒晕装”，醉美人如“杨妃沉醉”、“貂蝉轻醉”、“醉玉环”、“软枝醉杨妃”，美女一醉，千古流芳。而男人得醉出“花间一壶酒，独酌无相亲”的超脱意境；醉出“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”的豁达与豪迈；方能名流千古。

铛铛马铃席卷了她前半世的欢乐，杨柳依依却抚乱她的离情别绪。朱颜未改，只是心已变。一代奇女李清照造就了我。我是何物？我是她笔下的“人比黄花瘦”；我是她笔下的“才下眉头，却上心头”；我是她笔下的“载不动，许多愁”；我是她笔下的“至今思项羽，不肯过江东”。她的美丽，她的才情，她的昭华都被我一一包含。东篱把酒黄昏后，是我的凄凉；路过汨罗江畔，写就《夏日绝句》是我的怀念。但是，我不懂，如此美妙的我为何渐被人们淡忘？！有多少人能把《武陵春》、《醉花阴》背的朗朗上口，又有多少人能在闲适的午后将我欣赏。我是易安灵魂的沉淀，然而却少有人将我敲醒。

佳人盼，君该归。小轩阁内，汝念愁，为君愁。朱颜凋，铜镜光，紫衣罗袖已粗糙，为君事，愁断肠。镜中花，也枯杓，对镜看面旁，月上枝梢，水中月妖娆。夜黑迷离，月影重重，抬起愁容，看月晖。泪千行。岁月斑驳，夜幕寥望，盈盈婵娟总缺圆，奈何深闺难耐，让汝怎不思离愁。可惜这缺月娇面似雪，而这小轩阁内的女子，曾不也是倾国倾城。奢望成空，温柔风，遣入闺房，绕弄三尺荷花香。月色蹉跎，月色骄作，虫鸣低沉，声声垂离歌。月影疏稀，楼阁倚窗望，望不穿银月迷离空锁寂夜后的茫茫。

梁启超曾说过，“容若小词，直追后主（即李煜）”，这一观点，绝大多数人是赞同的，大抵是因为李后主之词多忧愁，后主“忧”是对故国的叹惋，是对“朱颜改”的叹惋，而容若的叹是对其妻的叹。不仅如此，两人在风节上也十分相似，李后主虽遭国灭，却不曾对北宋新君奴颜婢膝，没有唱过一句对新朝的称赞之词，而《虞美人》则是对故国思念的最佳体现；而容若则是以雄伟气势，写出边塞生活，如《长相思》：“山一程，水一程，身向榆关那畔行，夜深千帐灯。风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成，故园无此声。”这支小令不仅写出了边塞风光，也写出了将士们的男儿之风，更是抒发了自己的故国之叹。

轻梦里，仿佛前朝大宋的女子。烟水初冷，撑一支长篙寻梦，宛如紫衣临风笑对三千莲叶无穷碧，此情不过烟花碎，爱恨别离掷酒千杯，推杯换盏浅酌朱颜睡。故人打马自路边走过，风迷了秋月花朝，轻扑罗扇，风却就此停驻，柔指劲弦，轻拨一奏渔舟唱晚，落日微红，点燃香篆，借一缕芬芳伴着忧思化入扇间流水，随着心动所浮来回游走，坚如磐石的盟誓依旧搁浅在那淡淡的桂子香里。落花点点微凉，云笺雁字去又归，相思沾襟无处安放，暮雪清寒，我不知何路相随，此去经年，站在轻纱帐外独自伤悲，我不知何处去寻，只是此情此生应不悔。木格竹窗外荼靡花开乱世沉醉，谁与我共此生相对倾余杯？

好风如水，月夜读书，寻得旧书，名曰：《昭君怨》。尘封许久，视之黯然，常以为书即美人，往昔之书，岂非古之美人乎？遥想当年，初出青梓，皓齿明眸，读之心如浴雪，而今黄尘满面，素蟫灰丝，蠹鱼百出。人生百热，终有一冷。好书如玉，兰心蕙质，然亦有生老病死，朱颜零落，纵玉貌绛唇，亦将委骨穷尘，莫不埋魂幽石；千古以来，历尽劫波，不禁喟叹。梦中与之语，对泣不能言：

瑤琴一曲，不問曲終人離散，千杯醉柳岸，萬縷青絲殘。看人間多少情長，不訴離殤，不泣衷腸。各自天涯各自夢，独自煙雨獨自愁，天宮北斗，彈指流年，韶華白首，空成寂寥。细雨微澜，思伊如绸，倚窗望琼楼。天阴雨又还，昨日此楼中，朱颜相应红，而今那见红妆对镜前，潇潇雨歇人去楼已空。不知何时你是否还能端坐在十里的河畔，芊芊玉指，卷着如水的柔情，画青天一角，起湄水之滨。

人间的胡琴不知何时飘入了瑶池，哀怨弥散开来，竟将这高耸楼阁，雕甍绣槛的仙境衬得凄清许多。温润娇柔的仙子小心翼翼地捧着各色的琉璃盏蹁跹而来，——那各色的瓶子中是人间各种让人欲罢不能，可悲可叹的情感。行至精巧的白玉桥，听闻如此凄幻之音，玉手不由得一颤，一个鲜红色的盏子便滑落下来，仙子立即朱颜改色——杯盏被打碎，一缕鲜红氤氲散开，袅然飘去人间。刹那间，风云突变，雷电大作，仙子自知酿成大错，羞愤交加，便决意纵身一跃，投向人间去追寻散落的羞愤之气。

君若不归来，我便要老去。你说待我长发及腰，便许我天荒地老。如今长发及腰，君却未曾归来。窗外白雪皑皑惊人眼，恍惚浮生已过半，雕栏玉彻朱颜改，眉间朱砂轻点，映成牵挂。是否你已浪迹天涯，留恋于西风瘦马，沉浸于自在年华？一卷云霞，芳菲散尽，寂寞层然，黯淡流年。谁月下笑靥枯瘦，堪比黄花颜？若爱如初见，何须思忆从前。一眉弯月里，遥问上天。若相爱，莫相负，君子一诺，此生不弃。山河破碎，我心不改，寂寂执笔，把情写下。一纸素笺，相对无言，痴心半卷，葬于桃花间，等你归来时，爱便能发芽，我便与你击缶踏歌，并肩走远。

试想百年之后，能留下什么？不过一缕青烟、满地腐朽。但我们可以拥有一段传说，一如屈子、太白，我们要焕发的是弥久沉沦的自信、凝练、洒脱与孤傲，将那万丈豪情激发于一瞬，莫要待年华老去，回首往昔，有如斯云：壮岁从戎，曾是气吞残虏，阵云高，狼烟夜举。朱颜青鬓，拥雕戈西戍，笑儒冠自来多误，功名梦断，却泛扁舟吴楚。漫悲歌，伤怀悼古，烟波无际，望秦关何处，叹流年又成虚度！

我的生命中有太多累赘和不甘，我每天不停的平息着血液中的怒火和灵魂的咆哮，我每天在扮演着自己这个角色，以至于我萌生了我已经不是我的念头，我到底是谁？这个不停的诅咒自己的人到底是谁？我在生活逐渐的琐事中渐渐变得不可理喻，变得烦躁，变得失去了细节和优雅，变成了我所从未看到过的镜子里朱颜憔悴的玩偶。我已不再是我。我甚至想要打碎这个假象，想要放弃这个已经被繁杂笼罩修饰和折磨得已经不再能够幻想不再能够感恩不再懂得珍惜不再懂得知足的躯壳，甚至是灵魂。我想要放弃这种不停的折磨，来自自我的折磨，来自内心以及现实不停拉锯的折磨。

“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流……”多么凄苦绝妙的古诗词呀！李煜，那样一个风华绝代的才子，天资聪颖、颇有才华，只是可惜了，如此一个人才，只是他同李治一样，仁义至尽，不愿介入皇族的政治纷争，长期陶醉于作词与艺术之中。他的词大多是寂寞、悲凉的，可谓：“词也销魂，人也销魂！”只是，他凄苦、孤独的后半生葬送了他一展才华的机会。

上古时期，人以水为镜，朱颜水中影，白发照慈悲；后世人以铜为镜，黄金成一色，对景胭脂红。最可触摸的镜像莫过于摆在面前的一面镜子里熟悉确切的自己。完美亦或瑕疵的五官；青涩亦或沧桑的眉眼；疏朗亦或反之的笑脸；都是自己拥有的唯一完整生命的证明。然镜像终究如天上月地下影一般会消失无踪。看着镜子里那张洋溢着鲜活气息的脸，会不会有人早就想到，不论是倾城容颜还是如开在墙角边的野花那般素净的脸儿，他年流光华景转换，昔日韶华已不复存在。莫负好光阴，对镜自怜，不如引月而行，一世流过，还有山间鱼虫会记得曾经出现的身影。

然何谓缺憾？缺憾是司马迁纵然身负才名，却惨遭宫刑的屈辱，是岳武穆纵然一世英名，却遭人暗算于“莫须有”罪名之下；缺憾是鱼玄机孤坐咸宜观内，一句“易求无价宝，难得有心郎”的嗟叹，是柳如是在秦淮河边，吟罢“可怜明月三五夜，度曲吹箫向碧流”后忠心殉国的悲怆；缺憾是焦仲卿忽闻刘兰芝赴池逐流之后，“徘徊庭树下，自挂东南枝”的凄惨，是梁山伯积郁成疾身死后，祝英台毅然跃入坟墓，“生不能同衾，死也要同穴”的悲戚；缺憾是李易安国破家亡后，“物是人非事事休，欲语泪先流”的无奈，是李后主作为亡国之君，吟作“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改”的遗憾。

花开花落，春去秋来。叹韶华易逝，朱颜易改。青春就像一局棋，当我们处在黑白间的困惑时，只有把握自己，把握这青春年华，才能走出黑白间的彷徨。只有把每一步棋走好，才能赢得胜利的曙光！才能赢得朱颜辞镜韶华改后流芳余年的成功！

尽管四月的死来的那么突然，还是胜过朱颜海的传说吧，至少我这么认为，朱颜公主的生与死都无所谓，不过悲剧往往可以升华主题么。而界明城是注定要失去四月的，我说过了，这是一个关于成长的故事，成长必然有失去。这样一个聪颖活泼的姑娘，如此默契的爱着界明城以及温柔的承受着界明城的爱，不知不觉间如同血肉般融合于一体。

幸福是鲜花绽开的芬芳香艳吗？却只怕：“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”的孤独。幸福是你镜前的青丝缠弄吗？却只怕：“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树”的寂寥。幸福是你我回眸时心里的悸动吗？却只怕：“人生只如初见，何事西风悲画扇”的无尽悲伤。我希望我的幸福是我远远遥望见的摩天轮，那样一圈一圈，幸福，回到起点。

中国人都是黑眼睛、黑头发，年纪大了头发就有点发黄，陶渊明在《桃花源记》里有一句：“黄发垂髫”，垂髫是儿童，这“黄发”就指老年人。还有的小姑娘被称为“黄毛丫头”，头发发黄这是常见现象，人老了最后都变成白发，这是恒古不变的人生规律，我们黄种人头发一般不会有其他颜色。可是古时文人骚客，在诗词文章里，偏偏把头发说成绿色；《水浒传》第四十二回：“宋江看那女童时，但见：朱颜绿发，皓齿明眸。”这么漂亮的小姑娘，可惜头发是绿色，有点另类！蒲松龄也说头发是绿色，《聊斋·姊妹易嫁》里：“夫人发亦寻长，云鬟委绿，倍增妩媚。” 元朝有首词：“绿发朱颜易改，青春白昼难留。”杜牧在《阿房宫赋》描写宫女嫔妃：“明星荧荧，开妆镜也；绿云扰扰，梳晓鬟也。”在文中，杜牧也是把美女们的头发说是绿云。用“绿”形容头发的词句还有很多，辛弃疾有：“绿鬓都无白发侵”。

也许这样的坎坷看在年轻人的眼里，只是一次人生磨砺，但落在一个暮年之人的身上，却是致命的一击。人在穷途末路时，最为清醒，最为憔悴，也最易苍老。钱惟演家道中落，被贬异地，心中因急忿怨痛已有积伤，又加上贫病交攻，渐渐地，竟露出那下世的光景来。“情怀渐觉成衰晚，鸾镜朱颜惊暗换”，也许他初贬此地时，内心还尚有一丝对未来的期盼，但随着时光的流逝，那最后的念想也被现实的风尘吹落了。他的眼眸中除了黯淡，再无其他，犹如一潭死水，吹不起半点涟漪。一次不经意间地对镜自视，他吃惊地看着镜子里那个佝偻而沧桑的老人，一时间竟辨认不出是谁！只能空自叹，朱颜惊暗换！曾经那个神采烁烁的自己，已不知何时，被时光暗换了模样。

清风伴随明月，今夜多了几许思念，几份哀伤。一场晚风，吹起了过往的不堪，拭泪叹道：“过往桃花还能依旧笑春风，如今却道是人面不知何处去？”旧时光，年少沧桑，回忆起曾相依偎的儿女情长，一宿的难眠，一人独步阁楼伤怀，思念着谁曾留下的发香。夜晚那凄凉的风，又吹皱起谁残破的衣裳？一拂袖一步伤，孤夜凄凉，泪落两行，仅剩，凋谢的朱颜。斟一壶杜康，把酒迎风，借风相送，送去那段情缘，曾记旧时两欢颜，今却将碎心品尝，欢声笑，共把桃花赏，但如今，回忆里，你却为我种下了伤，唯有借清风，让这段苦忆随风淡然飘去，只因为，曾经誓言犹如风中的花瓣，现已随风飘远，只叹，爱亦难，别亦难，忘记太难，回忆总在黑夜中放肆纠缠，在这深夜辗转难眠，一切又仿佛就在昨天。

花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜。即便有，也只能深埋在心底，成为永难追忆的过去。如同悲苦的若兰，那个柔弱温婉的女子，当年也曾英姿飒爽，也曾美丽不可方物，只可惜错生富贵家，在那个讲究门当户对的时代，永远没有自由选择爱情的权利，日日相思日日泪，最终相思成灰，泪已干，心也缺，韶华雕，负朱颜，最苦不过相恋难相见，相守难永久。那个坚贞专情的女子，终其一生心里只有那个他，纵八爷柔情婉转，嫡福晋百般刁难，皆是不为所动，许是从知道心里那个他死讯的那日起，什么都不重要了，常伴青灯以静身心，弥留之际的一纸休书，似是给那悲苦女子的唯一希望，她终不再是爱新觉罗家的女人了，她终于可以在香消玉殒后寻求她的幸福，即便那是条黄泉路，不觉叹息，如此悲凉的一生，何苦？ 

双桂堂是当年秀峰寺的方丈室、堂前这两棵饱经沧桑的桂花树，就目睹了这里许多岁月风情。双桂堂的后面有一口老水井，这井里的水依然甘甜，他也叫“聪明泉”，聪明泉这三个字还是黄庭坚的墨宝。我们沿着聪明泉的小路西行右上后山，就来到了南唐中主李景当年的读书的旧地---李景读书台，台边上的围栏依然是当年中主李景依栏读书的旧物，真可谓雕栏玉砌应尤在，只是朱颜改了。那清代康熙皇帝御赐给秀峰寺的御笔书就《从建平王登庐山香炉峰》诗所刻的碑，仍还立在读书台的中央。这块御碑有三个绝妙的地方，第一，江淹这首描写香庐峰的诗好，第二，宋代大书家米芾书写的字妙，第三，康熙皇帝亲自临摹的。真是好诗、好书法，好心境啦。

像三国演义的开篇词“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄……”这样豪迈的诗是我所爱的，有时候我真恨不得自己并非女儿身。我想像个男子一样，可以在一片天叱咤风云。若我早生个几千年，我想身为大漠女子，在“大漠孤烟直，长河落日圆”的美景下纵马奔驰；我也是爱凄婉的诗的，我仿佛能看到李清照立于窗边，低垂脸睑、黯然神伤，持笔写下“红藕香残玉簟秋。轻解罗裳……”又仿佛看到陆游在一抔被碾的花瓣前吟道“无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥……”；有人大放感慨“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多……”，也有人痛斥“商女不知亡国恨，隔江犹唱《后庭花》。”……

“春花秋月何时了，往事知多少？小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。”李煜当了一个亡国的君主。在牢狱里他凭窗而望，那一轮孤月，好似立一个被遗弃的孤客，立世而伫。有阵凉风吹过，掀起他阵阵回意。不知是本来牢中冰冷，还是本身的绝望，令他勾起了冷意，满目沧桑。那一幕我难以忘怀，他望着窗，看向那宫廷，昨日还是他的王朝，今昔改朝换代，凄楚的情，涌上心头，令人不堪回首。

你，是寂寞的，宋军南下，你第一次尝到了苦楚，挥挥手，告别了金陵，背上了“违命侯”的称呼，每每当凄冷的月光照在了你的脸上，你总是回味，“春花秋月何时了，往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。”但又一遍遍告诫自己，无限江山，别时容易见时难！即使在梦中亦不敢多奢求一刻的欢乐，因为你知道，梦醒后，别是一般滋味在心头。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。人生中最大的悲哀莫过于梦醒了，无路可走。

好风如水，月夜读书，寻得旧书，名曰：《昭君怨》。尘封许久，视之黯然，常以为书即美人，往昔之书，岂非古之美人乎？遥想当年，初出青梓，皓齿明眸，读之心如浴雪，而今黄尘满面，素蟫灰丝，蠹鱼百出。人生百热，终有一冷。好书如玉，兰心蕙质，然亦有生老病死，朱颜零落，纵玉貌绛唇，亦将委骨穷尘，莫不埋魂幽石；千古以来，历尽劫波，不禁喟叹。梦中与之语，对泣不能言：

“你慌什么。”朱颜用香箸在香灰上戳了几个洞，然后再放上一片银夜，最后才从一只袖着金色凤凰的红色香袋里取出一枚香丸，碾成碎末，用食指和拇指捻起一小撮，洒在银叶上，然后盖上香炉的炉盖，道，“这枚香丸是根据楚国宫廷流传下来的秘方制成，其中最名贵的配料是从巫山神女脚下采来的瑶草，其他人参灵芝自是不在话下，要喝九冥茶，这品‘瑶香’是不可或缺的。”

请告诉我，我该如何爱你？随着果实的成熟，花朵逐瓣凋敝了颜色；随着我年龄的增长，你逐渐颓失了朱颜。你见证着我的成长，而我却只能见证你的衰老。每念及此，便是心头一捶闷痛。我们，从一开始便是不公平的啊，仿佛是注定了一个悲剧的结局。我该如何爱你，才可以对你稍稍有那么一点安慰，才可以稍稍接近公平一点点？

埃及的古文明早已让泛滥的尼罗河水和血醒的英国殖民泡得凋谢了朱颜，美丽的古巴比伦饮着狂虐的风沙消逝在废墟之中，而强大的玛雅文化，如今也只有在亚马逊平原的广阔遗址里去探戈它昔日的辉煌！只有汉语，在长江、黄河的千里波涛之中应运而生，把中国几千年的文化积淀传呈了下来，使我国文化屹立于东方民族文化之林！

中学时代的我，深深地爱上了文学。沉浸在李白的杯中酒里，沉浸曹雪芹的梦中泪里。“花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁。”这是李清照的愁肠寸断，在双溪的舴艋舟上，我与她共同感受“欲语泪先流”的忧愁。“雕龙玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。”国破家亡，大唐气数已尽，这是李煜的惆怅。

当白发借去青丝，朱颜散了芳华，多少黄昏雨丝倾斜向下，再回首，那承载着我温暖的，正是那历历在目的往昔，于心头掠过，细细地品味着，原来有了你的陪伴，我的人生不会缺少温暖，而且使我的人生清新亮丽，温暖永存，那有你陪伴的日子，是一首歌。

母妃抹了抹泪对我说，朱颜，你的容貌殊丽，无妆亦吸引人注意。我将你丑化，为的就是少有人注意你。等你安全出了宫，就像平凡女子一样平安生活一辈子罢。你是皇室公主，注定要被远嫁，与其让你老死异乡，不如让你平凡生活。只是孩子，这么多年的冷宫生活，委屈你了。