我这个人有些怪，一旦认准了死理，就一条胡同走到黑。我当初学剪纸，老祖母是极力反对的。出于纯朴的认识，说是男娃干这活儿没出息，而我却着了魔，总是缠了祖母。祖母拿她这宝贝孙儿没法，只好匀出一些彩纸来。起始当然是需纸样的，这相当于绘画中的临摹、书法中的描红。渐渐地便撇开了纸样，任由了自个儿的性情，这样的兴趣一直延续到我考上县中，因忙于学业，只好忍痛割爱，此后十多年，几乎未曾动过剪。即使动过，也纯属偶然。

当泪痕，勾勒成遗憾，回忆掩饰着伤感。还会拿着当年的青春纪念册，默默的回忆。纪念册上摆满了，那些年的花好月圆；回荡着，那些年的欢声笑语；裱满了，那些年的纸样年华；跳跃着，那些年的懵懂童稚。人生，永远在回忆中回味着，表象是一种回忆，其实就是一种掩饰，掩饰未能珍惜人生某些年轮中的年华，未能好好珍惜，突然间转化到另一个年轮，有些小不适应，也有些懊悔。当然，一切遗憾在此刻，都不必再提起，因为还有更多的光阴在迅捷的行走着，如果能更好的珍惜这些光阴，不辜负一秒、两秒、三秒的逝去，自己才能获取关于未来的财富、明悟关于未来的样貌、看清关于未来的道路。

长安的美人，梳着乌蛮高髻，绾着朝阳五凤挂珠钗，满头金翠，好生沉甸。我见过她们身着盛装丽服，裙边系着五彩丝攒花结长穗宫绦，流苏与玫瑰佩环在腰间，层层叠叠的折纸样绢袖下，露出一截皓腕握着宫扇，华贵得如同偶人。而江南的你，眼是水波横，眉是黛山聚，抿嘴一笑，如同我在江南见过的最温柔的河。长安的美人彩袖辉煌，恍若神仙妃子；江南的你白衣素裳，洗尽铅华后摇着桨橹，流连在水乡。采一片碧圆的荷叶为舟，引一觞清澈的流水为酒，细听你的箫。

花样的功用与上述的几类不同。它是用作承传临摹的范本、纸样。花样包括衣服、鞋、帽、兜肚、枕、床帐、门帘等上面绣制图样时所依据的范样。每剪成一个图形，把它用线粗粗地缝在另一张纸上，拿到灯烛上用烟薰烤，烤黑，把剪纸图形取下，然后就留下一个以烟黑为地的空白图形，原来的剪纸图样则可以拿去作为服饰刺绣之用了。农村妇女就是靠了这样的方法，一代代传承着上辈珍存下来的图样。

更夜魇境。一个纤弱的女子的躯体被褴褛的布屑浅浅地遮蔽。绞手架上带着青锈的器械死死地守着她素纸样年轻的面容。然后那些冰冷而火烈的子弹雨点般瞬间穿透她雪白的腔体。开出鲜艳的花朵。血痕斑驳而美异糁入她足下的泥土。泥土温暖而芬芳。若许经年。土里生出参天的果木。结出甘甜的果实。只是它的来历无人知晓亦无人问津。一个声音说。你听。那女子在果核的深处迷离地笑。把果肉扯得生疼。她无语的呼吸是果汁的甜里最后的那丝酸。

我不知道从什么时候开始，母亲习惯性地收藏一些旧物，她的那个小小的红漆木箱里，不仅保存着我们儿时看过的小人书、小发卡、红头花之类的琐碎物品，还有一些发黄的信件，或者那就是父母年轻时候的通信，有我们几个孩子在外求学工作时写给父母的只言片语。还有那曾经为我们做鞋用的大小不等的纸样儿，母亲也把它们码齐了折在一起，夹在一本旧杂志里。因为这些旧物，记录了我们成长的一些重要过程，记录了我们生活中的经历，或者，记录了父亲母亲的爱情或者婚姻，甚至是记录了生命。

在等馄饨的时候，我打量着小店，店不大，只六七张桌子，一个和我仿佛年纪的女孩正占着一张，像是在做暑假作业。女店主坐在一角，正娴熟地包着馄饨，干净的案板，套了塑料手套的左手抓起一张薄如纸样的面皮，右手用筷子在装满鲜肉馅的盆子里划拉一下，迅速地搨在面皮上，也不知左手怎么一弄，一个包好的馄饨便呈一道优美的弧线被甩进一个塑料筐里。店的后面，被铝塑门隔开，应该是厨房了，男店主正在忙碌。

今日收到了一个多日不曾联系的故友邮寄来的礼物，只是一朵开到极致的花儿，可能在从另一个遥远的城市邮寄到我这儿的途中，已经被抽走了生命的最后剩下来的水分，但是仍旧可以依稀看出她的颜色，那是极淡极淡的水红色，带有极致的淡淡妩媚，纸样儿的单薄，搁在鼻尖细细嗅，似乎还能感受到她在最骄傲的时刻，通身上下都是清澈的味道。

听妈妈说，这鞋垫看起来简单，其实制作工序还是很复杂的。首先，要用硬纸照着鞋的大小剪出鞋样，再用糨糊把一些厚薄一样的边角布粘在纸样的两面，上面粘三层，下面粘四层，最上面一层要用完整的红布，最下面一层也要用完整的结实的新布作底。粘好后要照着鞋样剪整齐，然后把它压在箱底，压平，干燥后，就可以做花样了。在做花样之前还要用圆珠笔和直尺在红布上画出均匀的小方格。然后就照着事先选定好的图案用不同颜色的丝线用十字针法从上到下向下绣，每一针都要穿透那七层布，所以做起来还是很慢的。一双鞋垫至少要一个星期才能制作完成。

我的超级拖把没有木把，是个圆盘。它很薄，就像一张纸样薄，但他的本领却很大，还是自动工作的。比如你让它变小，它就变小；你让它变大，它就变大，这一切全凭你手中的遥控器控制。如果你要拖客厅，你就让它变大。这样他庞大的身子呜呜地叫着，转上两圈，就把客厅脱得干干净净，比我爸爸跪在地上拖的地板还干净。你要拖床底下或沙发底下，甚至更小的空间时，就让它变小，这样它哪儿都能钻到，甚至能钻到你的耳朵窟窿里，给你把脑子拖得干干净净。

我的超级拖把没有木把，是个圆盘。它很薄，就像一张纸样薄，但他的本领却很大，还是自动工作的。比如你让它变小，它就变小；你让它变大，它就变大，这一切全凭你手中的遥控器控制。如果你要拖客厅，你就让它变大。这样他庞大的身子呜呜地叫着，转上两圈，就把客厅脱得干干净净，比我爸爸跪在地上拖的地板还干净。你要拖床底下或沙发底下，甚至更小的空间时，就让它变小，这样它哪儿都能钻到，甚至能钻到你的耳朵窟窿里，给你把脑子拖得干干净净。

我的超级拖把没有木把，是个圆盘。它很薄，就像一张纸样薄，但他的本领却很大，还是自动工作的。比如你让它变小，它就变小；你让它变大，它就变大，这一切全凭你手中的遥控器控制。如果你要拖客厅，你就让它变大。这样他庞大的身子呜呜地叫着，转上两圈，就把客厅脱得干干净净，比我爸爸跪在地上拖的地板还干净。你要拖床底下或沙发底下，甚至更小的空间时，就让它变小，这样它哪儿都能钻到，甚至能钻到你的耳朵窟窿里，给你把脑子拖得干干净净。

花样的功用与上述的几类不同。它是用作承传临摹的范本、纸样。花样包括衣服、鞋、帽、兜肚、枕、床帐、门帘等上面绣制图样时所依据的范样。每剪成一个图形，把它用线粗粗地缝在另一张纸上，拿到灯烛上用烟薰烤，烤黑，把剪纸图形取下，然后就留下一个以烟黑为地的空白图形，原来的剪纸图样则可以拿去作为服饰刺绣之用了。农村妇女就是靠了这样的方法，一代代传承着上辈珍存下来的图样。

我看到了绿叶。眼镜匹配不上眼睛加深的度数，但我依然能看到绿叶。是那种清晰的感觉，娇嫩的感觉。隔着距离，却能体味到如绢布似轻柔，如洁纸样柔顺，如皮肤般娇嫩。这叶子不止一片，大片大片的，一叶一叶一叶的。只要睁着眼睛，它们就会跑到你的心底。和你亲密，和你一起呼吸。

说干就干。我用自己的鞋比着画好纸样，剪下来，用针线把几层布逢在一起。说到穿针也算有个巧门，线头松，软绵绵的，针口小得很，如蚂蚁眼一样，这线头很难穿，哪里钻过去？忽然我想起妈妈总是先把线头在嘴里舔几下。我也试试……果然，线头乖乖地钻了过去，我暗暗自喜。谁知，在剪布的途中又一只拦路虎在阻挡着我。

我一开始并不喜欢剪纸，我认为那是浪费时间的玩意儿。做一张剪纸，要先设计图样或按纸样临摹，在一张薄薄的宣纸上画好轮廓线，再用刻刀或剪刀慢慢地将除轮廓线以外的空白部分剪去。这是极浪费时间的！有时几天也剪不完一张！

后来，我们又去参观了他们的印刷车间．那里面摆满了空白的报纸样本，还有两台打印机。机器很大，比我们一般打印室的打印机要大很多倍，机器上的铁链很像自行车上的铁链，但是也要大、粗几倍，上面沾满了黑漆漆的油墨和机油。我还知道报社一年要用八十吨的新闻纸。

我现在已上初3，成绩是徘徊在上游与中游的最普通不过的学生，无一技之长，受役在课堂与作业中。每天静静的上学，又静静的回家。考渣了就有点失落，考好了就沾沾自喜，生活就如一张白纸样，只有白。脸上摸上麻木，没有太大的波澜。