野炊是热腾腾的灶火，燃得旺，把小灶照得红通通的，我们的心里也如火一样暖洋洋的。野炊是香喷喷的野米饭，不如鲍汁鱼翅一般味道鲜美、营养丰富，清淡的味道中却拥有一种纯朴的大自然气息。野炊是笑盈盈的学生们，捧着饭盒，鼻子上渗着小小的汗珠，衣袖高高卷起，眉宇间洋溢着少年独有的青春和活力。

土厅的面积不大，顶着二楼地板，四角有粗木支撑；给灶火熏得黑了，光线也便很暗。简陋低矮的厅正中有个火糖，向西看去，模糊的还有个柜子，放着电视。不落于现代，却又终不离农家身分特色，瞧另一侧过道墙壁，竟被斗笠草帽挂严遮牢，错落有致地数出三顶。

我来到院子里的柴堆旁，立刻抱起一捆柴禾，飞奔向灶窑边，一想到自己马上要完成任务了，我的心里甭提有多高兴了！我赶忙拿出火柴，从里面拽出了一根，“嚓”的一声，火苗窜了出来，我立刻把火头贴近柴禾。可是火苗只在上面晃动了两下就灭掉了。接连试了几次，火苗点在柴禾上就是点不着，我又换了个方向试了试依然如此。这下我可为难了，正在踟蹰之间，姥姥推门进来了说：“大宝我忘了告诉你，前两天刚下过雨，柴禾有点湿，不好点呀。”“姥姥——”我故意撅着小嘴，姥姥笑笑说：“你看灶窑边上有玉米芯和牛皮纸，用这个试试看。”我一看，“噢！”这下我才明白过来。于是在姥姥的指点下开始点火了。“嚓”的一下擦着了火柴，接着靠近牛皮纸，火苗立刻跳动到了牛皮纸上，接着一步一步的延续到玉米芯上，一根、两根、三根随着玉米芯的增加火苗也越来越兴奋，灶火也越来越旺。火苗逐渐的点旺着灶火，也映红了我的心

我的功课越来越多，开始在外面上自习了，嫌回家吃饭浪费时间，就在外面吃碗面条或米粉对付。妈妈工作忙，有时候在单位吃一口，晚饭时只剩下爸爸一个人。我一回家就逼问他给自己做了什么好吃的，他总是得意地说皮蛋瘦肉粥、熘肝尖、海带排骨汤等等，馋得我的胃一阵阵抽搐。一天，我实在不爱吃面条了，一溜烟跑回家，想吃点好的。打开门扑到餐桌前，却看见爸爸在吃咸菜和馒头。看见我突然回来，爸爸很吃惊，问明情况后埋怨我：“就今天不爱做饭，你跑回来也不打个招呼。坐这吧，十分钟开饭。”爸爸拧开灶火，一边烧水，一边切菜。我坐在桌子旁，看着爸爸把菜倒进锅里，腾起的火苗映红了他的脸。突然想起影集中那个穿军装的帅哥，那棱角分明的脸，英气逼人的眼神，傲然注视着前方的俊朗，那个人真的是眼前在油烟中忙碌着的肚子凸起的男人吗？

今天是小年，爸爸从学校接我回来去上写作课，我兴奋的走时了教室。我坐下的时候，心想：“今天老师发灶糖，真开心。”上课了，教师给我们讲了小年的来历， 传说小年，即每年农历腊月廿三或廿四，是祭祀灶王爷的节日。它是整个春节庆祝活动的开始和伏笔，其主要活动有两项：扫年和祭灶。除此之外，还有吃灶糖的习 俗， 祭灶，是一项在我国民间影响很大、流传极广的习俗。 旧时，差不多家家灶间都设有“灶王爷”神位。人们称这尊神为“司命菩萨”或“灶君司命”，传说他是玉皇 大帝封的“九天东厨司命灶王府君”，负责管理各家的灶火， 被作为一家的保护神而受到崇拜。灶王龛大都设在灶房的北面或东面，中间供上灶王爷的神像。没有灶 王龛的人家，也有将神像直接贴在墙上的。

我们第一天就到了长沙韶山的毛主席故居参观年12月26日就出生在这里。毛主席家门口有几池荷花，非常漂亮。一进毛主席故居，一阵庄重的心情涌上心头，毛主席出生在一个中农家庭。毛主席从小胸怀大志，忧国忧民，是一代天骄！毛主席的故居是一座“凹”字型土木结构建筑，泥砖墙，小青瓦，东面13间小青瓦房是毛主席家。由故居正门进入，进深二间，后面有天井和杂屋。进而厨房，内有土灶火堂。由厨房向东，便至毛主席父母的卧室，室内有窗、柜子，墙上挂着毛主席父母毛顺生、文七妹的遗像。对于我们这些生活在二十一世纪的“小皇帝”、“小公主”来说，毛主席的家是很贫穷的。尽管毛主席少年时代生长在一个偏僻的小山村，但为了实现自己伟大的理想，他日日夜夜不停地读书，变得博学多览。是我们中国人的骄傲！

我对过春节有印象大概是六、七岁时吧，记得过了腊八，妈妈就开始忙活了，先要蒸很多的馒头，当然和现在城里买的或圆或方的馒头不一样了。家乡的馒头其实不叫馒头，而且平时是不这样做的，只有在重大节日和走亲戚的时候才会这样做。妈妈蒸的叫枣花，另一种叫糕。每到蒸糕的时候，妈妈早早就忙起来了，先天晚上发上面，第二天起的很早，还要和几个关系好的邻居一起蒸。在邻居家被灶火熏的黢黑的灶间里，男人们压面，女人们捏枣花，我和一帮年龄差不多的孩子一会到屋里看看，一会又跑的没有了踪影，总之这一天家长是不管孩子的，也许是顾不上管吧。妈妈蒸的糕主要是用来祭祖的，记得我小的时候，每逢遇到重大的升学考试，妈妈都要蒸个糕祭奠一下，而且故意不把糕蒸熟了，妈妈说是为了让儿子“高升”啊。

爸爸先把炒鸡蛋的锅洗干净，放在灶上，然后打开灶炉，把油倒在锅里。再把鸡蛋的中间敲开，轻轻一按，然后叉开，蛋黄和蛋清都像顽皮的小孩溜了出来，掉在锅里，然后锅里像气球漏气一样，发出“滋滋”的声音。过了不到半分钟，爸爸就灶火关小了一点，避免鸡蛋被烧焦。然后，爸爸把锅推了推，在中间的蛋黄和蛋清都流了出来，在热腾腾的锅上贴住了。不一会儿，爸爸再拿着铲子轻轻地从四周铲了铲，然后熟练地翻过去，没有一点蛋黄和蛋清漏出来。然后爸爸再把铲子轻轻压压鸡蛋，不一会儿，鸡蛋便熟了，发出香喷喷的香味。最后，爸爸把一勺盐倒在锅里，用铲子把鸡蛋翻来翻去，便煮好了一只鸡蛋

午夜12点的钟声刚一响起来，半着劈里啪啦的爆竹声音，犹如站在伊拉克战线上，我们迎来了我们期盼以久的鼠年。就在逝去的三百六十五个充满风霜雨雪的日子里，我们奋斗过进取过，成功过失败过，我们的欢笑和失落都已成了无比美好的回忆。正如普希金的诗中所说的∶“而那过去的，都会染上莫名的相思。”不是吗？新年到来拉，无论在那一个角落，都洋溢着年的气息，俗话说人逢喜事精神爽，这句话形容现在的人们是在合适不过了。人人脸上洋溢着笑容，友人见面道一声∶新年你好。”然而节日的气氛不仅仅弥漫在家里，大街小巷都洋溢着节日的气息，一些地方的街市上还有舞狮子、演灶火、游花市、逛庙会。。。等活动。

我先从冰箱里拿出一个鸡蛋，放在碗沿上磕。我一连磕了好几下也没有磕碎，它好像在说：“你会磕吗？”我气极了，拿起鸡蛋使劲往碗沿上一磕，飞溅出来的蛋黄弄得我满手都是。妈妈看见我这副狼狈相，“扑哧”一声笑了，她说：“磕鸡蛋时使的力量不能太大，劲儿要使均匀。”说完，她拿起一个鸡蛋，轻轻地在碗沿上磕了几下，然后又一掰，一个鸡蛋“噗”一声掉进了碗里。我学着做了一次，果然成功了。我又端出一口锅，放在煤气灶上，点燃灶火，往锅里倒了些油，把鸡蛋小心翼翼地倒进了锅里。只听“哧啦”一声，吓得我后退了好几步。这时，蛋黄边鼓起来的小泡泡已经凝固了。我赶紧拿起铲子把它翻了个身儿，可是晚了，那一面已煎焦了。大约两分钟后，我把煎好的荷包蛋放在盘子里，咬了一口，真香！

晚上，我带着两小妹妹来到家里，玩着电脑。看了几个小时，我的肚子发出一声“美妙的音乐！”这时，小妹妹向雅玲说：“我饿了，有吃的吗？”“啊！没有。”我走向厨房，看了看。我拍了拍说：“对了，做鸡蛋饭吧！这种饭很简单。”向雅玲和杨思琪异口同声说：“好！”我走向电脑，搜索到蛋炒饭的做法。打开冰箱，拿出一个碗。碗里有葱花儿，姜。又拿出三个鸡蛋，关上冰箱。打碎了鸡蛋，蛋黄和蛋清融合一体了。又把灶火打开，因为我不敢开大火所以开了小火。把蛋放进锅，瞎炒了起来。把饭放了进去，翻炒了几下，杨思琪从客厅跑到厨房说：“还要放盐哟！”我放了一勺盐觉得放了很少，又加了两大勺盐放在锅里，又炒了几下。“炒好了！”我大声叫道。杨思琪和向雅玲拿着碗，等待着。“啊！好咸！”我一尝好咸呀！那一锅饭没用了。

那时候家里穷，是没有零花钱的。遇上有土豆、红薯的日子，母亲每晚封火的时候，会围着灶火的四周摆满土豆或者红薯，早上起来，土豆、红薯就熟了。灶上烤熟的土豆，和红薯，不会焦，黄澄澄的，原汁原味儿，而且还带着灶火的温度。每天起床，第一件事情就是找来小板凳，放在灶台前，爬上去，看看灶台里有吃的没。那时候，我总会羡慕那些拿着五毛钱，买朱阿婆包子的同学，看着他们吃着热气腾腾的包子，我就啃几口手中的土豆或者红薯。直到后来，家里条件好些了，吃多了朱阿婆的包子，又开始怀念起，烤土豆、红薯的味道，只是经年后，再也没有当初的那种味道了。

父亲挥动着扫帚，一如既往地维护他一生的洁净。屋内灶膛里的柴火越烧越旺，妈妈挥着锅铲，翻动锅中她那些种好的青菜。而青菜在灶火与油盐亲昵的搂抱中，便又有了青春的模样。灶火在舞动，希望便在延续，每个家族便由此而生生息息。也许是太熟悉这里泥土和空气的气息，或者说是人走出了当初的那块净土，人便多了对乡土的眷恋。经历的人和事越多，这种情感就愈强烈。

“年”是什么样的？“年”是香香的。可不是？没到大年夜，家里已经到处是糖的甜味、糕点的香味儿、腊肉的鲜味儿、海鲜的腥味儿……都一股脑地往你的鼻子里钻。要是在做年糕的地方，那味儿就更香浓啦！是啊，白雪的米粉，甜津的豆馅，温暖的灶火，欣喜的笑脸，伴随着揭盖而出的从锅里冒出的热腾腾的雾气；粳米粉，细细的、滑滑的，像冬天的雪，带着年的况味，闻一闻米粉在阳光下的味道，就好像闻到了“年”正踏来呢！要是到了大年夜，那就更不得了了！每家每户的餐桌上摆满了各色菜肴，各式点心，加上每个人桌前的酒水，哈哈，这次第怎一个“香”字了得？   

“年”是什么样的？“年”是香香的。可不是？没到大年夜，家里已经到处是糖的甜味、糕点的香味儿、腊肉的鲜味儿、海鲜的腥味儿……都一股脑地往你的鼻子里钻。要是在做年糕的地方，那味儿就更香浓啦！是啊，白雪的米粉，甜津的豆馅，温暖的灶火，欣喜的笑脸，伴随着揭盖而出的从锅里冒出的热腾腾的雾气；粳米粉，细细的、滑滑的，像冬天的雪，带着年的况味，闻一闻米粉在阳光下的味道，就好像闻到了“年”正踏来呢！要是到了大年夜，那就更不得了了！每家每户的餐桌上摆满了各色菜肴，各式点心，加上每个人桌前的酒水，哈哈，这次第怎一个“香”字了得？   

年轻时的左拉很穷。为了抵挡饥饿，他只能拿捕雀器在屋顶上捉麻雀，用挂窗帘的铁丝将麻雀串起来在灶火上烤着吃；为了坚持写作，他把仅有的几件衣服也送进了当铺，只能用被子来御寒。偶尔得到一个蜡烛头，他竟会如过节似的高兴，因为今夜可以读书、写作。正是贫穷这一苦难磨砺了他的意志，使他最终成为了一名作家，并写出了轰动一时的《卢贡•马加尔家族》。

扛着编织带上山的时候，我在心里默默的倒数，三，二，一，要到家了。远远望见闪山腰中有白色的炊烟袅袅升起，我猜想，妈在做饭，厨房里被灶火的红光晕染；爸爸在院坝里劈柴，一阵阵闷响之后是清脆的木头着地的声音；四岁的弟弟穿着脏脏的衣服，脏脏的脸上有着快乐的笑容，从房前直窜到屋后；八十几岁的外婆大声的叫喊着弟弟“明娃子，跑慢点！”她老了，不能追着弟弟跑。

见太阳快落山了，女人们回到家里，燃起灶火，炊烟在山见袅绕。男人们劳作了一天，坐在田垄上休息，看见了炊烟，便知女人在呼唤他们。回到家，把锄头放下，孩子拥过来要男人抱，女人用衣袖轻轻擦去男人脸上的汗水，“快去洗个澡，要吃饭了。”男人唉了一声便向湖边跑去，跳如水中，洗去身上的炎热和泥土。女人将桌子摆在屋外，喊一声“吃饭喽！”男人将衣服拧干，胡乱擦下身体，坐在桌前，和老人孩子一起品尝女人做的可口的饭菜。

母亲带着弟弟回乡下老家定居那年，我随父亲留在县城，上了城关小学，由于停了灶火在单位食堂就餐，家中少了烟火味，父子间少有交流，每天里的亲密接触，是晚上睡觉前共用一盆热水洗脚。热气腾腾的脚盆里，两双脚搓来搓去，搓揉出丝丝缕缕的温情。因这同盆洗脚的缘故，让我，传染上他那脚底易生水疱的毛病，我不得不经常在课堂上搔痒痒，老师批评我，说我爱做小东作，批归批，痒时还得搔。

当然，我可不是一个除了玩儿就一无是处的孩子。我还有很多优点呢。首先，我是一个外向的男孩，见到熟人都会大大方方打招呼，给别人带来了快乐，自己也交下了一大群好朋友。其次，还爱看书，尤其爱看冒险一类的书。为这还险些引起一场火灾呢。那次，我刚得到了一本《鲁滨逊漂流记》，妈妈就让我坐在灶台边看着火。我只好拿着书坐到了灶台边，一边看着火一边看书。可是书里的故事实在是太精彩了，我看着看着就把看灶火的事儿忘了。不知什么时候，火烧到了灶台边，引着了灶台边的柴火。我一看火出来了，吓得大声惊呼。妈妈闻声而来，狠狠的数落了我一顿。可是，唉，谁让我爱书呢？

老屋有五间正房，另外三间厢房经历农业学大寨开山造地劫难后仅存其一。稍记事起，父母每天下地劳动早出晚归，哥姐们长年读书在外，老屋悠长而安静的时光就交由奶奶和我打发。奶奶刚刚洒扫干净的庭院，我一眨眼功夫就弄脏；奶奶方才拾掇整洁的堂屋，我一会儿就翻腾得乱七八糟；奶奶好不容易生旺的灶火，我一下子就捅得烟漫灰飞。山花烂漫的阳春，我缠奶奶去前坡采迎春花炒苞谷花，奶奶说：“好”。麦熟杏黄时，我缠奶奶门前屋后摘洁白嫩香的杨槐花做饭，奶奶说：“好”。水涨蛙鸣的炎夏，我缠奶奶沤宝盖柿子吃，奶奶说：“好”。天空澄净的晚秋，我缠奶奶刨青挖红薯，奶奶说：“好”……我再淘气和无礼，奶奶总是迁就满足我，不生气。奶奶患了胃病后，身体一天不如一天，少不更事的我从未意识到要收敛一下，有时还存心气奶奶。后来奶奶卧病在床，我不知什么原因很少进她的房间。时至如今，奶奶已经走了整二十年。二十年来，老屋奶奶那个房间总透着一种凛然的威严，让我无数次望而生畏，独自不敢走进。不知道，那房间是否在替奶奶生我的气？

生在新社会长在红旗下的我，既不属于地富反坏右，又不是农奴的儿子，那我干吗要被杨大爷“雇佣”成童工去放生产队的驴儿们呢?记得当我看到同龄孩子们自由自在地玩耍、无忧无虑地嬉戏时，我也反问过父亲，父亲说，你虽然是根正苗红的贫下中农，无需劳动教养，但杨大爷是和我们家沾亲带故，你帮他放驴子就是维系这点亲戚关系。现在想来，这是父亲忽悠我的，杨大爷操一口湖南话，杨大奶就是叫刘玉梅的妇女，虽然是本地人，可与我家祖上的八辈子也打不上一杆子关系的。成人后的我考证，父母将我童年时代最美好的夏天全都交给一个饲养员同志，有两个原因可供参考：一是调皮捣蛋的我呆在家里不是打烂坛坛罐罐，就是打烂姐妹脸蛋。父母亲则要参加劳动挣工分，无暇管理我，把我交给杨大爷，实际上是找了一个托儿者，找了一个监护人。二是我跟着杨大爷和驴儿们一天到晚爬山梁串岭子，既强健身体，又能为极度缺乏燃料的炕眼门、灶火门源源不断地提供能源。由此看来这实在是一举多得的好事情。

当我上小学后，你安逸的生活为了我而丢弃。每个早晨，我都可以看到你忙碌的身影，在灶台旁转来转去，准备着我的早餐。你说，外面的东西吃了总让人放心不下，便一直坚持着。冬天到了，寒冷的天气让所有人都变得嗜睡，恨不得到中午再起床。而你，怕我迟到也怕自己睡过头做不上早餐，将起床时间调整到凌晨五点多。有时，你会为了给我熬出糊糊的好喝的黑米粥而四点多就起床。妈妈，你知道我看到这些，有多心疼么？但是你，你的嘴角为什么常挂着一抹微笑？在学校吃早餐，是我既幸福又愧疚的时刻。因为妈妈为我准备的早餐不但好吃，而且富有营养，常常引起一阵唏嘘。同学们很是眼馋，于是我也常和他们分着吃，他们总会羡慕地说：“你妈妈真好！”听到这般赞美，我心里更多的，不是骄傲我有一个人人羡慕的好妈妈，而是对妈妈的惭愧。妈妈，你可知，我宁愿吃外面的东西，宁愿听不到同学们的羡慕话语，也不愿看到你为我如此辛劳；你可知，在每个清晨听到铃声响起，你起床点灶火的声音，我的心里一阵阵的内疚。这是我在上学，但最辛苦的，是你啊——我的母亲。

终于有一天，我拿着老师发下来的考试试卷让妈妈签字，不很理想的成绩让妈妈很生气，从此，电视被打进了“冷宫”，星期一到星期五上学时间，妈妈是绝对不允许我看电视了，星期六和星期天每天也只能看一个小时电视。刚开始的时候，就像丢了什么东西似的，总盼望着星期六快点来到。可接下来发生的一件事，让我连这一个小时的权利也被剥夺了，那是一个星期六的下午，做完了作业，我打开电视看起了我最爱看的动画片，看着看着就把时间忘到九霄云外去了，就在我正看得津津有味的时候，妈妈让我把煤气灶火关了，我连声答应，可就是迈不出脚，直到我闻到了一股烧糊的味道，才想起妈妈让我做的事。“啪”的一声，电视被妈妈关掉了，妈妈生气地说，“星期六、星期天也不许看电视了。”从那以后，对于我来说，电视就是家里的一件摆设了。虽然妈妈不让我看，可在我的心里，电视总还有挥之不去的影子，时刻诱惑着我，总想把它打开，哪怕就看上一眼……

因为得天独厚的地理位置，村人吃鱼总是很方便，母亲就常常在就要吃饭时这样告诉父亲，“哎，家里没有菜了”。父亲就会一声不响的拎起鱼网，领着我和妹妹来到离家只二三十米的江面。绵延的蒙古尔山矗立在深蓝色的江边，山脚下是茂密的森林。绿树浓荫里，江水清澈逶迤南下。一叶叶的小舟咿咿呀呀的荡漾在湖面，惊起群群水鸟。因为正是在酷暑季节，水温偏高，鱼儿都成群结队的把嘴贴在水面上，欢快的游着，父亲就在这时瞅准时机，抖开圆形的大网准确的罩上去，然后慢而稳的拖上岸，所有的鱼都胡乱蹦跳着，滚了一身的泥土。我与妹妹争先恐后的往桶里拾，一路打闹着跟在父亲的身后回家。这时候母亲会早早的在院子里支起一口小铁锅，锅是用一个环型的三条腿的铁架支起来的，铁架下架上木板儿，锅里放上油，再上园子里摘几颗小葱和香菜，烹好锅添上水把鱼儿收拾干净，下到锅里，再舀一碗特制的农家大酱盖好锅盖，填好灶火。只一会儿，浓浓鱼香便弥漫整个农家小院。摆好桌凳，一家人围桌而坐，小米饭，江鱼酱，小葱香菜。远远的，那香味就漾了开去，那一刻的时光让我永远难忘，那么温馨，那么无虑。

我对过春节有印象大概是六、七岁时吧，记得过了腊八，妈妈就开始忙活了，先要蒸很多的馒头，当然和现在城里买的或圆或方的馒头不一样了。家乡的馒头其实不叫馒头，而且平时是不这样做的，只有在重大节日和走亲戚的时候才会这样做。妈妈蒸的叫枣花，另一种叫糕。每到蒸糕的时候，妈妈早早就忙起来了，先天晚上发上面，第二天起的很早，还要和几个关系好的邻居一起蒸。在邻居家被灶火熏的黢黑的灶间里，男人们压面，女人们捏枣花，我和一帮年龄差不多的孩子一会到屋里看看，一会又跑的没有了踪影，总之这一天家长是不管孩子的，也许是顾不上管吧。妈妈蒸的糕主要是用来祭祖的，记得我小的时候，每逢遇到重大的升学考试，妈妈都要蒸个糕祭奠一下，而且故意不把糕蒸熟了，妈妈说是为了让儿子“高升”啊。

除夕的前一天，家家贴对联，挂红灯笼。从那时起灯笼一直要点到元宵才能熄灭，意为驱邪消灾。到了除夕那天，早上要虔诚地点香烧纸敬神放鞭炮，以保佑来年全家幸福安康。午饭后，全家人都要沐浴换新衣，毕后长辈们会给未婚的晚辈们压岁钱，意示长辈长寿晚辈健康成长。随后便开始祭祀祖先，祭祖仪式结束后便开始张罗除夕的团圆饭，太阳还没下山就得开始吃晚饭，意为“早年早节，团团圆圆”。晚饭后还会在灶边放一盘食物，用来孝敬灶神一年的辛劳，也意为一年灶火不断，不缺吃喝。除夕夜来临，屋里所有的灯彻夜长明，意为四季平安，长命百岁，也有“守岁”的意思。 除夕夜结束前，还要把屋里打扫干净，因为年初一是不能打扫卫生的，意思为“辞（扫）旧迎新”。到了除夕夜的12点，要大开屋门，在屋门口摆放食物和放鞭炮，意为“接财神”。

祭灶，是一项在我国民间影响很大、流传极广的习俗。旧时，差不多家家灶间都设有"灶王爷"神位。人们称这尊神为"司命菩萨"或"灶君司命"，传说他是玉皇大帝封的"九天东厨司命灶王府君"，负责管理各家的灶火，被作为一家的保护神而受到崇拜。灶王龛大都设在灶房的北面或东面，中间供上灶王爷的神像。没有灶王龛的人家，也有将神像直接贴在墙上的。有的神像只画灶王爷一人，有的则有男女两人，女神被称为"灶王奶奶"。这大概是模仿人间夫妇的形象。灶王爷像上大都还印有这一年的日历，上书"东厨司命主"、"人间监察神"、"一家之主"等文字，以表明灶神的地位。两旁贴上"上天言好事，下界保平安"的对联，以保佑全家老小的平安。

我学着妈妈的样子，开始了，“吧嗒”，我小心翼翼的摁住开关向左一拧，打开了灶火，火苗“轰”的一下蹿了出来，我的心“咚咚”直跳，都快到嗓子眼儿了。紧接着，我手忙脚乱的赶紧往锅里放油、打鸡蛋，然后两眼紧盯着炒菜锅，那个鸡蛋好像跟我做对似的，刚一下锅，就紧紧的“抓”住锅底不放，我用锅铲小心翼翼的，想把它完整的翻过来，可怎么使劲也无济于事，本来想做一个漂亮的煎蛋，结果却被我铲的四分五裂了，可恨的鸡蛋一点儿也不听我的话！忽然，我灵机一动，迅速洗一个番茄，切块儿、下锅、翻炒、调味。一个难看的煎蛋被我变成了漂亮的番茄炒蛋了。怎么样？我够聪明吧！下面烧水、冲麦片儿。

暑假我看了一本书,名字叫>,里面有好几个小故事,有>,>,>等,其中我最喜欢的故事是>,让我来讲一下故事的大概内容:从前有一个小姑娘,长得非常美丽,父亲很有钱,有一个继母,继母带来了两个姐姐,长得很漂亮但心很坏,小姑娘被安排在厨房住,每天天不亮就得起来挑水,做饭,洗衣服,晚上她却只能睡在灶火旁的灰堆里,所以人们都叫她灰姑娘.有一次,国王给王子选新娘,要举行一次大舞会,请全国的漂亮姑娘参加.灰姑娘的两个姐姐也被邀请了,灰姑娘也想去,但是她的继母千方百计的想尽各种办法刁难她,让她不能去,由于灰姑娘心地善良,平时老是帮助各种小动物,现在小动物们出纷纷赶来帮助她,灰姑娘终于闯过了难关.王子和灰姑娘终于举行了婚礼,两个坏姐姐分别被鸽子啄瞎了眼睛,坏心肠得到了应有的惩罚.

上午九时，我们到达了野餐地——西于岔林河口之上的江心岛。这里远离尘嚣，一派天籁，乃清心宁神，涤凡去俗，物我皆忘之地！于是，啸傲者嗟之！拍照者忙之！而依贵和则一意于埋锅之事。只见其稍做审度便选好位置，这是一个地势略高而又小有崖面的地方。他先是向下挖了一个灶，而后于其上以泥土围而成囱，而后置锅于上。这时葛坤及其夫人克鱼，我和朱景隆，杜庆祥，荆志忠拾柴。之后，灶火燃起来！锅油滚起来！佐料烹起来！炸锅！添汤！下鱼！瞬时鱼香沁脾。此时此地，此情此景，任人心颜大开矣！然世缺冯唐，任廉颇老矣，亦只能于江心岛上把天地看了，胸膺扪遍罢了！

传说有个神为“灶王神”，传说他是玉皇大帝封的“九天东厨司命灶王府君”，负责管理各家的灶火，被作为一家的保护神而受到崇拜。灶王龛大都设在灶房的北面或东面，中间供上灶王爷的神像。没有灶王龛的人家，也有将神像直接贴在墙上的。有的神像只画灶王爷一人，有的则有男女两人，女神被称为“灶王奶奶”。这大概是模仿人间夫妇的形象。灶王爷像上大都还印有这一年的日历，上书“东厨司命主”、“人间监察神”、“一家之主”等文字，以表明灶神的地位。两旁贴上“上天言好事，下界保平安”的对联，以保佑全家老小的平安。

这样的日子过了一段时间，终于有一天——快期中考试了，我突然变得紧张起来，一改往日的傲慢与放纵，也认认真真拿起课本复习起来。但是最终成绩居然是0分！这比我预料的还要差！我拿着成绩单在雨里静默着，仿佛是要把我的缺点统统冲洗掉！一朵蓝云冒了出来，我知道那是公公来接我了。一路上，公公一句话都没有说，他是要我反省自己。家里始终是那么温暖，灶火照着我的脸，红通通的。婆婆一边拿着扇子扇着火，一边叹着气。公公抚摸着我的头说：“丹丹呐！你要记住，世界上没有不可能的事，只是看你愿不愿意去努力认真的去做！知道了嘛？”

小麻雀受了惊扰，果然惊慌失措地飞走了，望着小鸟远去的背影，逐渐变成一个小小的黑点，很快就隐去不见了，我盯着它远去的方向，足足有一小时之久，心里有些自责和难过，但转念一想又很欣慰——毕竟我将悲剧扼杀在了摇篮里。曾在报纸上看到过：有小鸟在一户居民家的空调管道中安家，那户爱鸟的居民为了确保小鸟一家的安全，于是干脆一个夏天无论多热，都不用空调云云，可是我们不可能从此“不起灶火”呀！

妈妈无言，泪眼中，那个灶火前的小女孩，调皮地跳着，笑着，回到了记忆中：1992年秋，出生才三十多天的小女孩被抱养过来。自己早年患病致残，没有子女，一腔的母爱全投入在了女孩的身上。岁月流过，一个曾经散发着乳香的小不点笑着闹着，在自己眼前，长成了一个活泼可爱的小姑娘。丈夫彭嘉祥幸福地笑着，耕田、修锁、替人看病挣钱养家糊口。日子虽然过得贫寒，可是一家人却也其乐融融。

由于这类叶子较大，晾晒时可搭在绳上或摊在秫秸箔上。这时的阳光明显已弱，需晒的时间要长得多，好天的时候也无需收，有时一晾一晒就是四五天或一周的时间，等到真正干了，才装起来。这类黑菜不像芝麻叶那样稀少而珍贵，平时随时都可以吃，一般就放在灶火（厨房）的案板旁边，随吃随用。

若道人生初见，我想一定是那个大雪纷飞的寒风里，你们坐在灶火前，青丝如墨的怀抱着我。一定那个柳絮纷飞的清风里，我们默默相视的稚嫩的面孔；一定是那夏末秋初时节南风里，我们迎着落叶，羞涩的牵着手。我们在风中邂逅相遇，我们风中奇缘里相聚。风中，总有我们说不完的故事。

想罢，抬头一看钟，八点多了，是时候了。于是便一个“鲤鱼打挺”跳下床。现在起，我这个家长算是正式授权了。有句话说“新官上任三把火”，看来说得真不错，我一上任就遇到了“灶火”的麻烦。早饭怎么烧呢？我真后悔昨天怎么没去准备。可早点摊早已关门，我又不会做饭，难道我这难得当家的一日就要让全家人在我的领导下全体喝西北风了吗？

农历二十三晚，俗称小年夜，人们为表示灶君一年来保护各家各户灶火不断、饮食平安的谢意，在灶君向玉皇大帝述职时，特地给他贱行。谢灶要摆设贡品，主要有：一碗清水，一碗白米，几棵带尾叶的甘蔗，还有炒米饼、柑桔、红糖和一封利是，以及一份“灶君疏”，大意是向灶君请罪，请他上言好事，下界保平安。这就是谢灶。

冬天，下雪的傍晚，很冷。爸爸、妈妈还没有下班，奶奶就把火生着了，让我坐到灶前，那正是我巴不得的事。火焰舔着麦秆，火苗呼呼地向上蹿着。奶奶平时整天操劳，实在很少有机会这样亲近我。此刻，灶火温暖着我和奶奶，奶奶的多少劳累都随缕缕青烟消散在茫茫夜空里。爸爸、妈妈回来了，一家四口欢快的笑语在屋子里回荡着。