自己走，是勇敢面对人生的表现，是成熟独立的表现。股神巴菲特的儿子霍德华坚持自己走，他热爱农场，种大豆玉米，拒绝父亲丰厚的物质财产，坚持与大豆玉米作伴，在田间劳作。是自己走让他勇敢地选择人生，没有尾随父亲的步伐，尽管农人生活平凡而不富裕，可“自己走”永远比“带着走”、“跟着走”更成熟快乐。配音演员季羡林面对别人嘲笑他甘愿呆在没有灯光的背后的愚蠢时，他这样勇敢地回击：“这是我喜爱做的事，我若听信了这些话而使劲往光彩夺目的台上钻，我便失了人生的主动性，让别人牵着鼻子走。”自己走，让他勇敢地面对他所热爱的人生，不依傍着别人的说辞而活。

而白开水不同，它的本性决定了它不可能被盛在精致而昂贵的白瓷茶杯里或是绘着印象派画的杯子里，它也许被装在一只军人用的水壶里，赶走了军人满身的疲倦；它也许被装在一个塑料杯中，驱除了站在炼钢炉旁的工人的火气；它也许被装在一只普通、粗糙的搪瓷缸中，给正午仍在田间劳作的农民注入了新的“血液”。

小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。都说春雨贵如油。趁着绵绵的春雨，辛勤的农民伯伯披着蓑笠，在田间劳作。春雨如丝，如雾，如烟，如潮。透过这缕缕烟雨，眼前的万物又是另一番景象。红得如火的木棉花，粉得似霞的芍药花，白得像雪的月季花，在春雨的沐浴下，绽放得更加灿烂，颜色更加的艳丽，更加的鲜明。

“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归”，夏季是多雨的季节，雷雨发庄稼是爸妈经常念叨在嘴里的话，即使下雨了，爸爸还是在田间劳作。这雨丝毫不影响他的劳作计划，风雨中他穿着那身蓑衣还在忙碌着，与这片天地互为一体，是人间最美的一幅水墨画。

远处，那阵平时带头嘲笑我的风儿看见了，轻蔑地一笑，也对着一架小水车吹了一口气。突然，那架水车“轰隆”一声倒塌了。在田间劳作的人们见了，很生气：“风，你把我的水车毁了！明知道自己的风大，就不要对小水车吹气了嘛，真是！”

当他第一次对我说他喜欢我的时候，我被惊呆了，心里的那头小鹿不停地乱撞。我有点不知所措，一面被那种莫名其妙的感觉所迷惑，另一面情感却在不停与理智做着斗争。一会儿脑子里重叠出他可爱的面庞，一会儿是父亲长期在田间劳作时那疲惫的面容。经历几番较量，两者也只是几乎打个“平手”，只不过理智略微胜出幻想几分而已。

放眼望去，张开双臂，仰望天空，呼吸新鲜空气，拥抱一下自然，……一片广阔的平原，小草青翠欲滴，个个都努力地从土壤里探出小脑袋来吸吮着自然的雨露，这不，细细的小雨像仙女散花一样飘洒着，如牛毛，如针……密密的，斜斜的……在田间劳作的人们都不愿离开，都抓紧时间享受着这春雨贵如油的日子，辛勤地耕耘，等待收获累累硕果。　　

在那个世界里，男人们整日在田间劳作，他们不知道休息，只知道燃烧自个的生命。累了就望着天空笑笑，像在召唤着什么。终于有一天，男人倒下了，死时头望着天空，还未褪去的微笑仿佛望见了天堂。然后另一个男人走过来拾起地上的锄头，继续劳作。

假如我是一阵风，我会轻轻吹到母亲的身边，替她擦去额上的汗珠；假如我是一朵云，我会在天空慢慢漂浮，位在田间劳作的人们遮住炎热的太阳；假如我是一只小鸟，我会飞遍田间地头；吃点许许多多的害虫，是禾苗茁壮成长；假如我是一条小鱼，我会……

中午，太阳高照，大地变得热闹起来了：小溪边的草地上，五颜六色的野花争相齐放，小蝴蝶围着野花翩翩起舞；小蜜蜂在花丛中飞来飞去；小朋友们在草地上欢快地嬉戏；勤劳的农民伯伯一边在田间劳作，一边擦着留下来的汗水，是多么的辛苦啊！我多想去帮帮他们。

你可曾想起过我们当同桌的那段日子？那时，我们是冤家，我问你借半块橡皮，你都要弄断我的铅笔。可现在，再回想起从前，那日子已多么遥远。晨曦中阿爸在田间劳作，烟雾里阿妈煮饭在灶旁。小孩子在草堆里打滚，姑娘从溪边挑回一担担摇晃的夕阳……

人们常说：“万事开头难”。开个好头固然重要，但若想完美地谢幕，还须有善始善终的坚持。农民在田间劳作，需要善始善终才能收获丰硕；军人在方阵操练，需要善始善终才能严整强大；学子在书海奋笔，需要善始善终才能卓尔不群。

读书好比隐居，避开世俗的纷争，避开凡尘的喧嚣；如同归隐田园与世无争，独自一人享受着书赐予的寂静之美、寂静之乐。读书时，你可以在溪边垂钓，亦可以在林中小憩；你可以在田间劳作，亦可以在月下独酌。凡夫俗子之事与你毫无瓜葛，如此人生，怎能会有有遗憾呢？

读书好比隐居，避开世俗的纷争，避开凡尘的喧嚣；如同归隐田园，独享着书赐予的静之美、静之馨、静之醉。读书时，你可以在溪边垂钓，亦可以在林中小憩；你可以在田间劳作，亦可以在月下独酌。凡夫俗子之事与你毫无瓜葛，如此人生，怎能不让人沉醉其中?

读书好比隐居，避开世俗的纷争，避开尘世的喧嚣；如同归隐田园，独享着书赐予的静之美，静之馨，精之醉。读书时，你可以在溪边垂钓，亦可以在林中小憩；你可以在田间劳作，亦可以在月下独酌。凡夫俗子与你毫无瓜葛，如此人生，怎能不让人沉醉其中？

已近黄昏，乌云散去，雨才知疲倦的离去。隔窗相望，门前道路已是一尘不染了，傍边的那片麦地，终于露出了头，屋顶上的瓦片更是焕然一新。我在幻想着明天，柳树会不会吐芽，溪水有没有流动，勤劳的人们有没有在田间劳作，是不是已是万物苏醒，春暖花开。我想还应是绿满大地，生机无限。

外公不仅喜欢读书，还喜欢劳动。我每次去外公家的时候，他几乎都在外面干活，在田间劳作。外公种菜一点也不马虎，他每天起床的第一件事是去自己家菜园看看。他种的菜从来都不洒农药，只要有了虫子，都是外公用勤劳的双手把虫子捉掉，所以我们每次回家吃的都是绿色环保蔬菜。外公用勤劳的双手不仅换来了劳动果实，还锻炼了身体。

上下几千年来，我们中华民族一代又一代地在田间劳作，春天播种，秋天收获，日复一日，年复一年。平凡中，我们告别野蛮步入文明，我们走过春夏秋冬，唐宋元明清……平凡中，我们有了身上的衣口中的食，更有了中华民族上下几千年光辉灿烂的历史与文明。万物皆在平凡中孕育。

渐渐太阳西下，依然在田间劳作……我扛着锄头往回走，月亮升起来，倾泻在在草长莺飞的狭窄的小路上，晶莹的露珠在树叶上舞蹈，漫步滚落在我的衣裳，草丛里的鸣虫为我弹琴，小河的青蛙为唱歌，我在清柔的月光里徜徉……衣服湿了，手磨茧了，心却敞亮了！终于明白：凡事只要不违背自己的心愿，才是最美好的生活。

在田间劳作的母亲在休息了一个冬天之后似乎有一些吃不消，不经意中，又看到额间多了几道深深的皱纹，头上的黑发又灰白了一些。但是在春天的气息里还是在紧张而又快乐的劳作着，因为她知道春是一年中最重要的开端，秋天的收获全在春天里。

下了飞机，我便急匆匆地搭上汽车，一路上目不暇接地望着窗外的景象，我惊奇地看到在一处交通要道，路警在有序地指挥着车辆通行，只见部分汽车居然飞翔在半空，一部分汽车仍然在高速公路行驶。哦！没有了以往的交通堵塞，没有了排成长队等待着通行的车辆。这时我又发现高速公路两旁的栅栏消失了，我不禁想：这样太危险了吧？如果有车辆不小心穿越就会车毁人亡啊！然而就在此时，一辆运输车偏离了正确轨道，向着路旁的边缘驶去。此刻我捏了一把冷汗，然而看到的情景令我惊叹，原来是隐形路栅发出了强有力的冲击波，将车辆推入了高速的行驶路段，一场惊险的交通事故化险为夷。透过车窗我看到了一片无垠的稻田，在田间劳作的农民们正向着农作物喷洒着一些水剂，我想：一定是杀虫剂吧？便感叹道：农药对土地和人类伤害真是太大了。司机向我介绍说：“这不是农药，是一种高科技产品，只驱虫害却不会损害土地和农作物，对人也不会造成危害的，甚至当你口渴了还可以将喷雾剂当饮料喝呢，液体中含有一定的有益于人体的营养成分。我不禁慨叹道：“家乡高科技的发展运用，已是无处不在。”

打麦场是庄稼人的丰收的寄托，庄稼人在整个丰收时节的大部分时间是在打麦场度过的。正午时分，太阳火辣辣的照在华北平原上，整个大地像一个烤炉一样炙烤着大地，空气中弥漫着炎热的味道。庄稼人为了赶在雨季到来前把麦子收了，也顾不得外面炎热的天气和空气中弥漫的热气，毅然在30多度的高温下进行收割。小麦成熟后，一旦遇到刮风下雨天，麦子就会发黑甚至腐烂掉，如果遇到狂风暴雨，小麦常常跌倒一片，像一块块地毯一样铺在田野上。而此时的麦粒也经常因为暴风雨的侵袭而洒落在田地里，如果几天不放晴，麦子就会发芽，田地里就会生长出绿油油的小麦苗，青翠欲滴，甚是招人喜欢。于是庄稼人不得不带着斗笠，拿着一把磨得锃亮的镰刀在田间劳作着，一撮撮麦苗从庄稼人长满老茧的手里攥住，放下，割下，就这样无休止地重复着这种动作。庄稼人的斗笠显然不能遮挡正午的骄阳，汗水从他们的脸颊上流下来，打在了泥土里，只听见啪啪的响声，如果不注意还以为是雨滴落到泥土里的声音呢！庄稼人搭在肩膀上的毛巾像是刚从水里打捞上来一般，湿漉漉的，田野上只能听到镰刀割麦子的嚓嚓声和汗水滴在土里泛起的涟漪声。

故乡没山，只能在天晴的时候，隐约地看到太行山的轮廓，年少的我对山里无限向往；故乡也没有水，唯一一条流经村外的小河还叫干河，童年时关于水的记忆大多来自田地里用来灌溉的机井和沟渠。但是记忆里的故乡依然美丽可爱。春天，返青的麦苗整齐得仿佛被城里的园丁修剪过，我和它们分享着成长的快乐；夏天，金色的麦穗簇拥着汗流浃背的男女老少，村里村外随处可见收获带来的忙碌和喜悦；秋天，一米多高的玉米地象是连绵的小树林让人对丰收、对自然多了一些敬畏；冬天呢？那弥漫在田间地头的雾霭与房前屋后光秃秃的老树在落日的余晖中默默交流……记忆中故乡的男人们那么容易满足，为女人一天三顿做的好吃的手擀面；女人们那么容易开心，为新添的一件又便宜又好看的花衬衫。他们尽情享受着冬天的太阳、夏天的阴凉。我仍记得每一种庄稼从播种到收获的所有环节，记得在田间劳作时父母给我讲过的为人之道。我还记得村办小学的校长如何受到全村人的尊重，我们的课余生活是那么开心、那么丰富！

于是我继续摇桨前行，桃林在河水的源头就尽了。前面有一座小山，山前有个洞，仿佛还透出了星星亮光。莫非这是那个贼窝的藏宝点？我心里有点欣喜，便将船锁好，进入了山洞，开始洞口很窄，我只得侧身通过，又走了几十步，山洞豁然开阔敞亮了起来，我将头探出洞外，马上不敢相信地使劲揉了揉眼睛，用口将臂膀狠狠地咬了一口，留下了红红的牙印。我痴痴地看着，莫非这是人间仙境？别有洞天啊！这儿土地肥沃，庄稼整整齐齐一块一块，一座座房舍一排一排，肥沃的田地，美丽的池塘，高大的桑树和竹子充斥着我的眼睛。田间小路纵横交错似乎织成了一张网罗幸福的大网，站在其间稀稀疏疏还能听见鸡鸣犬吠。壮年男子扛着锄头在田间劳作，年轻的少妇当门织布，他们的穿着与我们外面的一模一样。老人们在葡萄藤下躺在舒适宽大的躺椅里沐浴阳光，享受天伦之乐，一些蓬头稚子三个一群，五个一伙地在捉迷藏，钓鱼。我从他们的脸上看见了一种与我阔别已久的东西——笑容。

一直有晨跑的习惯，包括今天。在镇上住的时候，每天清晨都到镇边的小树林晨练，去林子要经过一条田间路，两边是农家的田地。农民都有起大早的习惯，唱着歌在田间劳作。小路通到林间，环抱着林子。见到他们的时候，很亲切，是镇上的一对退休工人，五六十岁的光景，但看起来很硬朗。晨光里，他们着白色休闲装，在小路漫步，时而伸伸胳膊，阔阔胸，然后在林间选一小片空地，打打太极。我与丈夫羡慕不已，常跟在其后窃取点闲情。后来，有段日子没有见到他们，小路变得寂静了。再后来，终于又见到了他们，只是男人坐在轮椅上，女人推着轮椅，一圈圈的碾过小路。偶尔停下来，女人面对着男人，双手相扣，用力将男人缓缓拉起，男人重重的瘫坐在轮椅上，又一次被拉起，又一次坐下，反反复复。与丈夫站在身后，心揪得紧紧的，抓紧了丈夫的手臂。已是新的一年，车轮在路上碾过无数圈，也停过无数次，起起落落，我的泪水已禁不住。没有记得几年的流逝，女人搀扶着男人，挪着细碎的步子，一寸一寸的丈量这条路，仍是伸伸胳膊，只是女人慢慢的抬起男人的右臂，慢慢放下，又抬起又放下，一次又一次。依然那片空地，静静的深呼吸，向着透进的初阳。与丈夫依旧随在其后，捕捉痛苦相伴的幸福。

那一年，她作为城里的知青下乡，来到了这个山清水秀的小山村，从此也走进了他的世界。可是那是一个连吃饭都是问题的年代，她不敢也不能接受这样的特殊。白天在田间劳作，汗水一滴一滴地落在了田地里，也落在了他的心里。再后来，她回城，父母为她安排了工作，然后，嫁人生子。他也进城，上大学。他不知道为什么她在那个月光如水的夜晚听完他的告白后第二天一早便匆匆回城，从此音信全无。但她却知道，自己带着一生的爱与一个自己根本就不爱的人生活了一辈子。她不止到他是否回像自己用一生去记住他一样来记住自己，或许只是年少时的一个美好回忆，但他却知道当他们已近垂暮之年相遇时，当她得知他还是孑然一身的大学农业系教授时，泪水一滴一滴从脸上滑落，滴答，滴答，就想那年的田间劳作时的汗水，滴在了他的心里，可是，青春不再……

偶然，又来到儿时常兜风的那片田野。这片田野，几年不来，早已陌生。因为暮色沉沉，把这片还稚嫩的稻田显得成熟，庄重。我不怕脚底沾满稀泥，脱了鞋，走下田间，因为我觉得这样更能贴近自然的田野。泥土的清香，让我全身上下的毛孔恨不得同时张开，吸着这沁人心脾的来自人间仙境的空气。虽然此时已是黄昏，但还有一些农民伯伯和那可爱的稻草人在田间劳作，用钉耙细细地密密地耙着板结的土地。他们当然不会感到乏味，因为有蝉的鸣叫和青蛙的演唱会伴着他们。回想起儿时，用手轻轻掠过稻穗，和稻草人一起牵手，学着蝉和青蛙的鸣叫。还用脚下的稀泥，做成一个个漂亮的泥雕，送给大地，就当我离开时的礼物。我敢断言，如果现在那些泥雕还存在，它们肯定不亚于维纳斯雕像。因为，它们是用孩子的童心制造出来的，含有百分之百的天真和纯洁，决不添加任何防腐剂。

有时候我常想，这不该是我待的地方，我要离开这个冷若冰霜的家，去找一个属于我自己的地方。哦，这个太简单了，我这样想。于是，我没有向疼我爱我的父母告别，就这样匆匆地离开了这个家。当我迈出家门的那一步开始，我就开始后悔。原来生活是那么的难。我亲眼看见那些乞丐因为无家可归而流落街头；伛偻着背的农民不停地在田间劳作。可是，我呢？天知道我在寒风凛冽的严冬中瑟瑟发抖。哦，还有，我的肚子开始叫了。转身一想，那个家虽然有你争我夺的破坏家庭和睦的不良气氛，但还是一个遮风避雨的归宿。虽然兄弟姐妹难免要拌拌嘴，但是父母还是非常地疼爱我。现在，我身无分文，一无所有，有的只是精神的忏悔，心灵的悲凉。

那天早晨，因为家中没人，我只好跟着奶奶一起上山播种花生。这也让我尝到了甜头——我不紧不慢地跟在奶奶屁股后面，小心翼翼地把手伸到她的种子袋中，掏出一把花生，待奶奶没发觉，便大口大口地往嘴里塞，那油香松脆的口感让人回味无穷！到了田地，奶奶便把我搁在一块大石板上，细细地叮嘱我“不许乱跑！”过后，她便去忙她的事了。我便又开始品尝美味了。尽管是在炎热的夏季，但在树阴的荫蔽下却是凉爽极了，清风拂过，让人有种飘飘欲仙的感觉。不一会儿，我的花生被我消灭光了。坐在石板上的我无聊极了，一会儿挠挠头，一会儿玩玩树枝，看到奶奶瘦小的身影在田间劳作，我便想去找她。

村庄与外界几乎隔绝，让年幼的我对姑姑家会讲故事、会说话的方盒子——电视，情有独钟。我清晰地记得，吃过晚饭后，在我急切的催促下，你将厚重的围脖套在我的颈间，用一只整日在田间劳作的手牵起我走进漆黑的雪夜里，越过无数半米高的田埂去邻村的姑姑家看电视。路已经被雪覆盖得看不清了，只凭着往日对这里的熟悉，在黑夜中摸索前行。渐渐地，白茫茫的雪地里随着我们向前移动的身影印下了一深一浅、一大一小的两排脚印。耳边徘徊的是你轻轻的呼吸声。在这种沉寂的环境下，你说：“下雪了，真好，明年又有好收成了。”我则逞强着回应说：“雪下得这么大，可我一点儿也不冷。”

不一会儿，我们就到外婆的菜园了。只见外婆撸起袖子，卷起裤管开始在田间劳作了。才多久外婆就大汗淋漓，脚上满是泥巴了。外婆的菜长势那么好，看那绿油油的地毯似的菠菜，快和我一样高的芥菜，一朵朵大花似的莴苣，还有那落出白胖肚子的胡萝卜。这些需要外婆平时付出多少的心血啊，抓虫，施肥，除草……我想做了一辈子农民的外婆平时是何等的辛苦，想想妈妈兄弟几个孩子能完成大学学业的来之不易。忽然，我开始对外婆肃然起敬。

秋雨连绵不断，雨珠像断了线的珍珠项链，晶莹剔透。有时太阳露出一个小脑袋，树叶上圆滚滚的水珠便反射出七彩的光，一闪一闪的很是可爱。水珠落在各处，屋檐上，草地上，雨伞上，以及将要结果的苹果花上。街道上来往的行人打着雨伞，来来往往，雨声也有律动的演奏着秋天特有的“交响乐”。如果在乡村，秋意似乎就更浓一点了。空气中散布着薄薄的水雾，掺杂着泥土的芳香，人们穿着蓑戴着笠，在田间劳作。远处的房子若隐若现，在这一场仿佛不会停歇的秋雨中直立着。秋天，是在“嘀嗒嘀嗒”的雨声中度过的。

几年前，我去到乡下的奶奶家，体验了不同的乡下生活。早晨，阳光温柔地洒下来，整个乡村沐浴其中。天空湛蓝深远，几朵白云悠闲地飘着，空气中带着花草的芳香。农民向田野里走去，开始了他们一天忙碌的生活。我跟随爷爷来到田里，只见一片绿油油的，风儿轻轻掠过发梢在耳边低吟，禾苗齐刷刷地跳起舞来。田野一望无际，随处都可以见到几头憨厚牛在田间劳作。

听了妈妈的批评，我像霜打的茄子－蔫了。妈妈拍拍我的肩膀，示意我看向远处。烈日骄阳下，一群壮族农民正在田间劳作，他们双脚踩在泥土里，弓着腰，手里忙活不停。他们认真的态度让游客们肃然起敬。我也不想让人小瞧了我，于是咬紧牙关，重新背上背包，硬着头皮继续向前。我一边哼着歌曲，一边给自己打气。就这样，云雾缭绕的山顶离我越来越近。当我筋疲力尽地站上海拨1000多米的观景台，面对无限好风光时，我开心得像成功走完了二万五千里长征路！

在田间劳作的汉子们归来了，闹了一个黄昏的孩子们也回来了，各家各户开始闹起来了。汉子们先是把牲口拴到棚里，随后赤着脚径直走到天井，舀起一瓢瓢凉涔涔的井水，洗净脚上、脸上、身上的泥土和灰尘。随后，用手捧起一口甘甜，咕噜噜地一口下肚。孩子们闻声跑来，一起洗过手，由父亲抱着，一齐围坐在了院子的石凳上，等待着一顿温热的饭菜。年轻的妇女端来了一道又一道的美味，笑盈盈地为丈夫和孩子添了一碗又一碗的米饭。锅开之际，香飘四溢。余晖之下，暖暖的情意不断在蔓延，蔓延……也许，一切真如东坡所言，人间有味是清欢罢。

你可曾想起过我们当同桌的那段日子？那时，我们是冤家，我问你借半块橡皮，你都要弄断我的铅笔。可现在，再回想起从前，那日子已多么遥远。晨曦中阿爸在田间劳作，烟雾里阿妈煮饭在灶旁。小孩子在草堆里打滚，姑娘从溪边挑回一担担摇晃的夕阳……

她是一个插班生，二年级才转到我们班。那天下午，当语文老师领她走进教室时，我们都认为她是一位新师，黝黑的皮肤，和那双从小就在田间劳作的粗糙不堪的手，一看就像是从乡下来的，尤其是她身上那件过时的衬衫，显得那么高大成熟，与这里的一切都那么格格不入。

这就是冬，只有在冬天，才能看见这种场景。渐渐起了雾，前路变得迷茫起来。风依旧呼呼地吹着，似乎想将一切生机尽数摧毁。我正转身准备回家，忽然听见身后隐隐约约传来阵阵歌声。我循着歌声走去——哦，原来是几个农夫，他们正在田间劳作。唱着歌，挥着镰，脸上还挂着灿烂迷人的微笑，成了一道别样的风景。我在一旁看着，被他们感染，忘记了寒冷……

我兴奋地在乡间小路上蹦蹦跳跳。路两边的田地里种着各种庄稼。田地里三三两两的农民在田间劳作。我很好奇那些是什么庄稼。离村子越来越近了，忽然一团白色向我们奔来，近前一看，原来是外婆家的小狗——小白。它跑过来，在我们跟前摇头摆尾。远处村口，我看一个人在向我们招手，原来是外婆。走近，她满脸笑容地迎了上来。

夏，“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。”“知了知了知了”树上的知了叫着，每当我听到这声音时就知道夏天来了。青蛙也在田里唱着，大人们都光着膀子用摇扇扇着风，农民的脸上留下了晶莹的汗珠，他们辛苦地在田间劳作。晚上一家人都光着脚丫把床搬到屋外来，大人给小孩讲着故事，教他们看星空，“这个星座是射手，那个星座是白羊……”