总喜欢把自己锁在屋子里，似乎与世隔绝了，同时并把自己封闭了，对待任何事总是冷冷淡淡，好像已成了习惯，是在成长吗？青春的叛逆，不再只是封闭自我，而是更加张狂了。学会了夜不归宿，学会了打架抽烟；自己仿佛永远是个异数，总喜欢一个人在夜晚中的大街上走着，月光把大地照亮了，也把少年孤独的影子拉长了。这时的叛逆，只是单纯的。抽烟时，为了够炫耀，总喜欢在胳膊上烫几个圆圈。下课时，在操场上不停歇地奔跑，汗水浸透了衣领，心中的压力被释放出来。一双眼，看过许多的变迁。一瞬间，开始怀疑一切。在每一个孤单的晚上，望着封闭的一切，沉默了……

我曾看到这样几句对你的介绍：“其父明珠，是康熙朝权倾一时的首辅之臣。容若天资颖慧，博通经史，工书法，擅丹青，又精骑射，十七为诸生，十八举乡试，二十二岁殿试赐进士出身，后晋一等侍卫，常伴康熙出巡边塞。”几乎拥有世间一切的你，并不快乐，你的一生本来就是个奇怪的悲剧，满人喜好习武，你却是个异数，负着满腔的才情，却只是一介武官，所以听起来颇为怪异，你不爱富贵名利，不愿声色犬马，醉生梦死。你只是那个自称“德也狂生耳，偶然间，淄尘京国，乌衣门第”的翩翩佳公子，是那个“茫茫百感，凭高唯有清啸”的伤心人。。。

词家的名字少有不好的，像晏几道，柳永，秦少游，但好成纳兰容若这样的，也是异数。纳兰容若只这四个字便是一阕绝妙好词。唇齿之间流，芳香馥郁。所以，从一开始命运就埋下伏笔，安静蛰伏在人生里静候结果开花的一天——他被人记得，不是因为他是权相之子，不是因为他是康熙的宠臣近侍，而是作为一个横绝一代的词人，以诡异得近乎心碎的惊艳出现在清朝的上空，这样一照就是三百多年。

自古英雄出少年，这毕竟是极少数。由于他们的成长是超越常规的，因此对自我的定位、处理社会、人际关系以及在性格上都有着异数，不少人往往不得“善终”。比如三国时代吴国的军事统帅周瑜，不到30岁便一命呜呼。初唐四杰之一的王勃，少年时写下“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的千古名句，可20岁左右便因喝醉酒在赴交趾途中淹死。谈谈现代的吧，中国科技大学有个少年神童班，“拔苗助长”的结果是，不少人之后了无声息，有几个甚至遁入空门当了和尚。

在结识林徽因以前，我总是这样以为：上帝是公平的，他给予了你才气，便不会给予你美貌；他给予了你过人的美貌，便不会给予你过人的才气。可林徽因实在是一个例外，一个异数。我实在无法相信，在这个世界上竟会有这样的女子，集才情与美貌于一身，且两者几乎发挥到了极致。

她不是不懂得去争。那些个勾心斗角、娇嗔作态的招数，她全懂得。她只是不屑，不屑于一切非她本色的东西。“更无花态度，全是雪精神”，她是梅妃，容不得半点肮脏与谄媚玷污了她质洁的秉性！无意苦争春，一任群芳妒，她是皇宫中的一个异数。

像朱买臣这样，虽能读书识字，但家贫如洗，最后靠讲经得到皇帝赏识的，在他那个时代，确实是个异数。宣称要独尊儒术的汉武帝，急切需要若干通经之人做装饰，他欣赏的博士公孙弘以及朱买臣，都是这样的饰件。这样的饰件，像班固说的那样，无非“习文法吏事，缘饰以儒术”。

“长的是磨难，短的是人生。”她一生荣耀无数，但是，她的感情之路却是如此坎坷。她说：“因为爱过，所以慈悲。因为懂得，所以宽容。”她是个异数，有人说：“只有张爱玲才可以同时承受灿烂夺目的喧闹与极度的孤寂。”这话在我看来一点也没错，她就像一个孤僻的怪人，愿在极度的辉煌下沉寂下去。或许从来就没有人走进过她的心，将她读懂。