展望人类光辉史中，那些取得伟大成就的科学家们，哪一个不是由“坚持”取胜。被誉为“世界发明大王”的爱迪生，在发明电灯时，为了找到最合适的钨丝，进行了上千次的实验才获得了最终的成功。被誉为“炸药大王”的诺贝尔，为了发明炸药，一次又一次的冒着生命危险去进行试验，最终才获得了成功。研究蛇毒的著名科学家鲍尔·海斯德为了研制出一种抗毒药，从15岁起，他就在自己的身上注射微量的毒蛇腺体，并逐渐加大剂量与毒性。这种试验是极其危险和极其痛苦的。每注射一次，他都要大病一场。他在身上先后注射过28种蛇毒，一共被蛇咬过130多次。最后，他终于研制出了抗毒药。

据外国科学家的研究发现：每当狗们需要“认识”时总是要互相嗅一嗅对方的屁股，因为那里边有其散发个体气味特征的腺体。狗们为了表白自己，强调“这就是我”时，就用尾巴当扇子，努力将带有自身体味的气浪扇向四方，以期“别人”尽快知道。遗憾的是人类嗅觉功能太差，根本元法接受这种信息。于是，就错误地把狗摇尾巴当作向人讨好了。如果我们稍微注意一下就不难发现，这位“四脚朋友”在摇尾巴的同时，也在一个劲儿地嗅你的气味，仿佛是在说“这就是带有这种气味的我；我不仅很高兴地见到你，还在欣赏你的气味呢。”

爱神闪蝶和其他鳞翅目昆虫一样，也是完全变态。生活史包括了卵、幼虫、蛹、成虫四个期。它们的卵呈半球形，幼虫具有明显的彩色“毛丛”，且通常有一个尾叉，类似眼蝶的幼虫。幼虫一般群集生活，取食各种攀缘植物，特别是豆科植物，一般幼虫以双子叶植物的叶子为食，若遇到危险，它会从体内的腺体发出刺激性气味，驱走捕食者。蛹的头部和翅上有各种突起，属于带蛹。寄主多为堇菜科、忍冬科、杨柳科、桑科、榆科、麻类、大戟科、茜草科等。分布于洪都拉斯，尼加拉瓜。

据外国科学家的研究发现：每当狗们需要“认识”时总是要互相嗅一嗅对方的屁股，因为那里边有其散发个体气味特征的腺体。狗们为了表白自己，强调“这就是我”时，就用尾巴当扇子，努力将带有自身体味的气浪扇向四方，以期“别人”尽快知道。遗憾的是人类嗅觉功能太差，根本元法接受这种信息。于是，就错误地把狗摇尾巴当作向人讨好了。如果我们稍微注意一下就不难发现，这位“四脚朋友”在摇尾巴的同时，也在一个劲儿地嗅你的气味，仿佛是在说“这就是带有这种气味的我；我不仅很高兴地见到你，还在欣赏你的气味呢。”

而医学研究发现，在人的大脑底部，有一种腺体叫做“松果体”，可分泌出“褪黑素”。它能够促进睡眠，但是分泌过盛会使人产生抑郁。气温的变化会对这种“褪黑素”的分泌产生间接影响，特别是在冷热交替的秋季，“褪黑素”的分泌旺盛，导致内分泌功能紊乱，进而使注意力难以集中，情绪低落，从而出现或轻或重的悲秋情绪。

一些诗自伤身世，意境凄怆幽邃，人们读出后忧从中来，暗掬同情之泪。这种诗味如葡萄，虽然很酸，却又带着一种说不出的清香，很能触动人腺体的分泌：见了葡萄，口中生津，读这类诗时，眼睛很少有干的。这就使我们明知其中酸楚，却又总忍不住要去尝尝。

我又看看另外几个“笼子”，没有一丝一毫蚊子的蛛丝马迹。我绞尽脑汁，也没想出蚊子莫名其妙消失的原因。我跑去问爸爸，爸爸也说不清楚，叫我查资料。原来，那个很像笼子的东西不叫笼子，叫做捕虫囊。蚊子也并不会隐身术，它是被猪笼草消化掉的。原来捕虫囊下半部份有很多消化腺，这些腺体分泌出稍带黏性的酸性的消化液，能把昆虫消化掉。

蚕吃的是绿桑叶，为什么吐出来的是白色的丝呢？蚕体是一座奇妙的“加工厂”。原来，桑叶中含有蛋白质、糖类、脂肪和水等成分。蚕吃了桑叶以后，经过消化分解，桑叶中的蛋白质和糖类就变成了绢丝蛋白质，再变成绢丝液，绢丝液从丝腺体里分泌出来，遇到空气以后，就凝固变成了蚕丝。

我白天经常趴在绿叶上，人们看见我以为是一条绿莹莹的四脚小蛇，皮肤和绿叶一模一样，很难发现，是似蛇非蛇的怪物。仔细一看，才知道我是变色龙。我的全身翠绿。椭圆形的头上长着三角形的嘴，两眼凸起，凶相毕露，左右180度，上下左右动自如，左右眼可以各自单独活动，不协调一致，这种现象在我们动物界中世非常罕见的。我的双眼能各自分工前后注视，既有利于捕食又能及时发现后面的敌人，以起到保护自己的作用。我有一个很长很灵敏的舌头，伸出来要超过我身长的一倍，舌头上有腺体，能分泌出大量粘液粘住昆虫，我用长舌捕食的时候是闪电式的，只需1/25秒便完成了捕食。我的身躯呈长筒状，差不多30厘米左右，隆起的背部酷似龟背，腹部两侧长着四只短脚，尾巴尖细。怎么样？我的外形奇特吧！

纵使有多从身份，却只有一个外表。凤仙花的身体有根、茎、叶子、花、果实和种子六个部分。有柔毛或近于光滑。叶互生，阔或狭披针形，长达10厘米左右，顶端渐尖，边缘有锐齿，基部楔形；叶柄附近有几对腺体。其花形似蝴蝶，花色有粉红、大红、紫、白黄、洒金等，善变异。有的品种同一株上能开数种颜色的花朵。凤仙花多单瓣，重瓣的称凤球花。据古花谱载，凤仙花200多个品种，不少品种现已失传。因凤仙善变异，经人工栽培选择，已产生了一些好品种，如五色当头凤，花生茎之项端，花大而色艳，还有十样锦等。根据花型不同，又可分为蔷薇型、山茶型、石竹型等。凤仙花的花期为6-8月，结蒴果，蒴果纺锤形，有白色茸毛，成熟时弹裂为5个旋卷的果瓣；种子多数，球形，黑色，状似桃形，成熟时外壳自行爆裂，将种子弹出，自播繁殖，故采种须及时。

到了公园，我和爸爸在草地上睁大眼睛仔细找，找呀找，突然，我眼睛一亮，发现了一只蚯蚓，对爸爸说：“我捉到一只蚯蚓啦！”蚯蚓肥嘟嘟的，像一根又短又粗的木棍。我听爸爸说：蚯蚓有再生功能，我想试一试。就把它的头“砍”下来，然后把它带回家观察。在回家的路上，我好奇地问爸爸：“蚯蚓白白的一圈圈是什么？”爸爸回答说：“是环带。”我又问：“环带是干什么用的？”爸爸一时也说不清楚，我们回家查了工具书，环带在书中是这样定义的：无脊椎动物、环节动物门的环毛蚓，性成熟时，在第14—16节处的表皮增厚，多腺体，与其他体节极易区分，称为环带，又称生殖带；在生殖季节可以分泌蛋白质和粘液形成蚓茧，以保证胎盘在陆地上的正常发育。回到家中，我把蚯蚓放在透明的小盒子里，放些土，等待着新的发现。

我又开始分析“蜗牛爬过的地方为什么有一条银线呢？我把蜗牛放在手里，它立刻抱头缩颈地钻进了它的家。我只好屏息凝视，过了一会儿，它惶恐不安地探出小脑袋侦察了一下，看看身边有没有敌人，才小心翼翼地把头伸了出来，我的手刚想去碰碰它，它又胆怯地把头缩了回去，我不胜其烦，一不小心它掉了下去，“啪”地一声，它的壳被摔破了，我用手去捡，一摸粘糊糊的，隐约还有几粒小东西。我不知道是什么，所以我到书上去查找。哦！原来那几粒小东西是它的脚啊！那条银线是蜗牛脚下的一种切腺体，叫足腺，会分泌粘液。这种粘液有滑润的作用，可以减少蜗牛足部与地面摩擦，帮助爬行。所以，凡是蜗牛爬过的地方都会留下粘液，这种粘液干了，便成为一条闪闪发光的涎线。哦！原来是这样啊！书上还写道：蜗牛喜欢吃腐烂的植物，当它吃完后，会吃新鲜的植物和嫩叶，所以我可以断定蜗牛是害虫。

我查阅了一些资料，关于触角，蜗牛的触角几乎比盲人还灵。因为这对触角有两种功能：一种是触觉作用，通过触角接触外界，就能探明前面物体的轮廓、形态和硬度，以及前进道路的地形起伏等情况。这种作用跟盲人的竹竿完全相同。另一种是嗅觉作用，通过闻味进行识别。这是盲人的竹竿所没有的。原来，蚂蚁一边走路，一边从腹部末端的肛门和腿上的腺体里，不断分泌出少量的、带有特殊气味的化学物质，叫做标记物质，沾染在路上，留下痕迹。远离蚁巢的同窝蚂蚁，回巢的时候，就用它的特殊鼻子——触角，来闻着这条气味路标前进，这叫做“气味导航”。但是我现在所体会到的在我的世界的触角是关于心灵的。

梅花树冠开展，树干呈黄色或淡灰色，无毛，边缘有细锯齿，近顶端有两个腺体。花朵呈白色，好像一块洁白无暇的玉佩。通常在冬春季节开放，与兰，竹，菊，列为四君子；与松，竹，合称为岁寒三友。中华谓有“春兰”、“夏荷”、“秋菊”、“冬梅”之称。梅花凭着耐寒的特性成为寒冬的代表，宋代诗人王安石有一首诗《梅花》道：“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”就是最好的写照。

梅花树冠开展，树干呈黄色或淡灰色，无毛，边缘有细锯齿，近顶端有两个腺体。花朵呈白色，好像一块洁白无暇的玉佩。通常在冬春季节开放，与兰，竹，菊，列为四君子；与松，竹，合称为岁寒三友。中华谓有“春兰”、“夏荷”、“秋菊”、“冬梅”之称。梅花凭着耐寒的特性成为寒冬的代表，宋代诗人王安石有一首诗《梅花》道：“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”就是最好的写照。

18世纪末，经过科学家们对电鱼的解剖研究，终于发现在电鱼体内有一种奇特的发电器官。这些发电器官是由许多叫电板或电盘的半透明的盘形细胞构成的。由于电鱼的种类不同，所以发电器的形状、位置、电板数都不一样。电鳗的发电器呈棱形，位于尾部脊椎两侧的肌肉中；电鳐的发电器形似扁平的肾脏，排列在身体中线两侧，共有200万块电板；电鲶的发电器起源于某种腺体，位于皮肤与肌肉之间，约有500万块电板。单个电板产生的电压很微弱，但由于电板很多，产生的电压就很大了。

电子药丸与普通药丸没什么两样：椭圆形，比常吃的维生素药丸略小。它进入肠胃以后，发出模拟人体运动规律的一个电脉冲，刺激胃肠道的平滑肌、腺体和神经。不远的将来，如果你的医生给你开了这种药丸的处方，你可能会听到新鲜的说法：“每天吃两片这种内服式电脑，它们会在早上自动给我发邮件。”虽然这些微型设备尚未成为主流，但有些“敢吃螃蟹”的人已经吃下了一些药丸，用它们来监视一系列健康数据，并通过无线网络分享给医生。这些药丸内置有超微传感器和发射器，可以用水或牛奶冲服，之后，它们就会一路进到胃里，并“穿肠过肚”，整个过程都将完好无损。

想了解这一点，必须回溯到好几亿万年前，地球出现生命的初期。首批架临的生命，昆虫赫然在列。他们似乎不太适应生活环境，身材即小又脆弱，使所有掠夺者的最佳猎物。因此，为了延续生命，某些昆虫，选择大量繁殖的方式传承香火。反正一次产下数量众多的幼儿，一定有几只能存活。另外，有些昆虫，例如胡蜂或蜜蜂，则衍生出毒液，代代相传自然生成的毒蛰，使它们转而成为人人皆怕的虫类。身上特殊腺体得分泌物使它们的肉志奇差无比，以至于，没有生物愿意尝试。再来像螳螂或飞蛾之属，利用保护色伪装，，它们的身躯形似树叶或树皮，使它们在充满杀机的大自然里不被发现。

树皮呈紫褐色，平滑有光泽，有横纹。花与叶互生，叶片呈椭圆形或倒卵状椭圆形，边缘有芒齿，先端尖而有腺体，表面深绿色，有光泽，背面稍淡。托叶披针状线形，边缘细裂呈锯齿状，裂端有腺。花每支有三五朵，成伞状花，萼片水平开展，花瓣先端有缺刻，白色、红色、粉红色。

梅的颜色大多呈粉色，拥有5片柔嫩无比的花瓣。再加上它的树冠十分开展，褐紫色或淡灰色的树干上多为纵驳纹，别提多精神了！它的叶子边缘有细小的锯齿纹，先端渐尖或尾尖，其部阔碶形，小的时候或是在沿叶脉处有短柔毛；叶柄长约1厘米，在接近顶端的地方有2腺体。

常绿乔木。叶互生，卵形，上面光亮，下面稍灰白色，离基三出脉，脉腋有腺体。初夏开花，花小，黄绿色，圆锥花序。核果小球形，紫黑色，基部有杯状果托。广布于中国长江以南各地，以台湾为最多。植物全体均有樟脑香气，可提制樟脑和提取樟油。木材坚硬美观，宜制家具、箱子，又为绿化树、行道树。因全株散发樟树的特有清香气息，故在民间多称其为“香樟”。

奉献只在一念之差。科学家鲍尔？海斯德是美国一位研究蛇毒的科学家。他小时候看到全世界每年有成千上万人被毒蛇咬死，就决心研究出一种抗蛇毒药。他从15岁起，就在自己身上注射微量的毒蛇腺体，并逐渐加大剂量与毒性。

蚂蚁一边走路，一边从腹部末端的肛门和腿上的腺体里不断分泌出少量的、带有特殊气味的化学物质，叫做标记物质，沾染在路上，留下痕迹。远离蚁巢的同窝蚂蚁，回巢的时候，就用它的特殊鼻子———触角，来闻着这条气味路标前进，这叫做“气味导航”。同时触角也是交流传递信息的工具。