被炽热的阳光照得发亮的老人，带着很淡的笑意，，仿佛不仔细着观察，就不知道他在浅笑，老人围着白色的头巾，一副农民的老实，淳朴的气息弥散周围，感染着周围的人，身后是大片大片涌起的庄稼，那也许是这位陕北老父亲的劳动成果，是他的骄傲，是他的汗与水凝结而成的，他有了这些，就可以到十里外的粮店里换一些钱，给儿子寄过去让他交学费，零花，吃饭，可以安心上学了，这真是令人愉悦的事啊！他摩擦着自己布满老茧的双手，舔舔干涩的嘴唇，自我安慰着：“没关系，还有几个硬馒头在家里，还有些小萝卜头，可以充饥，咦！怎么没想到呢？闷着萝卜咸菜给我儿，他应该不会嫌弃把！上次给他送过去的咸菜，他吃了没也不知道，他说同学嘲笑他，只吃咸菜，我努力种田，可算给他多挣了些钱，可以买些像样的饭了呀！”他那脸上挂了一丝的笑意，可是却不是为了自己，而是为了上学的儿子，他三天两头饿肚子，犯胃病，还有风湿，是想让谷子快些长大，长得饱满些就可以给儿子多寄些钱了，只要儿子高兴啥都是好事。

被炽热的阳光照得发亮的老人，带着很淡的笑意，，仿佛不仔细着观察，就不知道他在浅笑，老人围着白色的头巾，一副农民的老实，淳朴的气息弥散周围，感染着周围的人，身后是大片大片涌起的庄稼，那也许是这位陕北老父亲的劳动成果，是他的骄傲，是他的汗与水凝结而成的，他有了这些，就可以到十里外的粮店里换一些钱，给儿子寄过去让他交学费，零花，吃饭，可以安心上学了，这真是令人愉悦的事啊！他摩擦着自己布满老茧的双手，舔舔干涩的嘴唇，自我安慰着：“没关系，还有几个硬馒头在家里，还有些小萝卜头，可以充饥，咦！怎么没想到呢？闷着萝卜咸菜给我儿，他应该不会嫌弃把！上次给他送过去的咸菜，他吃了没也不知道，他说同学嘲笑他，只吃咸菜，我努力种田，可算给他多挣了些钱，可以买些像样的饭了呀！”他那脸上挂了一丝的笑意，可是却不是为了自己，而是为了上学的儿子，他三天两头饿肚子，犯胃病，还有风湿，是想让谷子快些长大，长得饱满些就可以给儿子多寄些钱了，只要儿子高兴啥都是好事。

其实，我对“友谊”这两个字很有体验。今年的模拟长征，这可能是我们大多数同学的第一次远足，也是我们人生中的一大考验。在这次活动中，大多数同学能够走下来，靠的并不一定是自己的能力、毅力和坚强，靠的应该是同学、朋友之间的互相鼓励、互相支持。每个同学都得到了其他同学的鼓励，正是这些微不足道的鼓励与支持，我们才会顽强的走下来。行程中，当一个同学有点坚持不住时，周围的同学也会伸出援助之手，帮他背包，尽管他们也是很累很累，这样看来，这只手不仅是援助之手，更是友谊之手。同学们这样做也许只会得到对方的一丝微笑或一个眼神，但他们也很高兴，因为他们知道朋友之间是不需要回报的。中午吃饭时，当一个人馒头或咸菜不够时，同学们也会伸出友谊之手，把馒头或咸菜递到他的手中，也许只会得到一声真心的“谢谢”，他们也是很满足的，因为他们知道友情无价。可以看出，同学之间的友情是多么的深厚纯洁。

这一天刚放学回家，一路上就闻到了香喷喷的饺子味儿，原来是隔壁家的李婶给儿子庆祝生日，唉，如果自己能回家也能吃上一口就好了！一进家门就问：“娘，俺们今天吃啥呀？”娘说：“地窖里的地瓜还有些，就着前天剩的咸菜！”一进屋果真如此，和人家拿什么比呀，这地瓜是秋收是藏的，天天吃，现在昨天吃都有味儿了；有些生气，瞪着桌子上的吃的，吼道：“天天吃这个，多吃多长时间了，咸菜都馊了，你们可以将就，我现在正是长身体的时候，难道我也要跟着将就吗，人家李婶都知道煮饺子给儿子过生日，我呢，恐怕你们连我的生日都忘了吧，又有谁曾顾及过我的感受！”我冲进屋去，把门狠狠地一摔，躺在床上，想着想着就不那么生气了，却有些后悔，毕竟那是生我养我的爹娘啊！现实如此又能愿得了谁呢？还是明天早上认个错去吧！就这么定了。第二天早晨，我刚要开口说话，娘说：“吃饭去吧！”就想着一会说，我站在桌旁时愣住了，真的吗？没错，一盘热腾腾的饺子就摆在我面前，望着娘憔悴的面孔，瞅了瞅爹，用手擦着额头流落的汗珠，有些疑惑，娘说：“趁热吃！”我点了点头，说：“韭菜馅的”我露出了洋溢的笑容，爹娘也因看到我笑了而开心。

我进了厨房一看，看到外公正好开始动手煮面。他熟练地拿起锅子和筷子放好了几只碗，看来是准备把面放在那里的。他往锅子里放了一些水，放在煤气灶上让它烧水。然后，外公走上二楼去拿了一包面条。他从那包面条里面拿出了一些面条。因为我们三个人都吃得不多。他在另外一只锅子里放上肉、咸菜、豆腐干，打开开关也让它烧了起来。这时，锅子里的水沸腾了，外公就把面条放了进去，盖上锅盖继续烧。烧了一会儿，面条锅子就又沸腾了。他立刻关了那只开关，接着把面条捞起放在另外那只锅子里面一起烧。他往锅子里又倒上了一些油。不一会儿，那只锅子也滚了，外公就开了小火继续烧。又烧了一会儿，他才揭开锅盖放上味精等调料，同时把开关也关了。然后，外公就把面条从锅子里面捞了出来放在碗里，还把肉等放在面的上面。啊，这简直和菜馆里买来的咸菜肉片面一模一样了。我闻到一股香味，啊，肯定好吃。我迫不及待地拿起筷子吃了起来。

从这本书中，我明白了父母平时的辛苦，父母平时教育我的艰辛，以及他们在工作上的压力，都是我无法想象的。并且，他们用巨大的爱关怀着我。可我在生活上还体谅不懂他们的劳苦和艰苦以及赚钱的辛苦，我真是枉为他们的子女了。当我从书中看到一篇感人的文章时，我就对文中的母亲佩服不已，内容是这样的：一个出了名的“阔少”和“系花”好上了，他们一直去喝咖啡••••••有一回，那个“阔少”看见他母亲为他做的红烧肉后，他便一同吃完，一块也不盛，因为他母亲对他说已经吃过了。当他吃完后，便以买书之名来要钱，他一点也不知道他母亲的钱是靠辛辛苦苦捡垃圾得来的，可他却乱用。后来当他准备出去的时候，看见他母亲在吃咸菜，便询问原因，母亲便骗他说是肚子又饿了，那个“阔少”听后，便不再询问。其实，母亲并没有吃过，因为她给儿子买了肉后，如果再买贵的菜，怕不够有钱给儿子买书，于是，自己便买了最便宜的咸菜，来伴饭吃。这个故事正应了一句话：可怜天下父母心。也反应了母爱的力量是永远也不可替代的。

爸爸是一个对我学习要求严格的人。有一次，我为了尽快看到我期待已久的连续片，便马马虎虎的做完语文暑假作业，坐在了电视机前面津津有味的看起来，却浑然不知一场暴风雨即将来临。不知何时，爸爸拿着我的语文暑假作业本走进了房间，他的脸色阴沉，两道眉毛竖了起来，眼睛瞪得大大的，爸爸指着我刚刚做好的一道问答题严肃的说：“你吃过走咸菜吗？”我忍俊不禁，说：“哪有走咸菜？爸爸，你别讲笑话了！”只见爸爸递过本子，我拿过“圣旨”一看，顿时羞得面红耳赤，原来，我马马虎虎，将老咸菜写成了走咸菜，真不应该呀！爸爸语重心长的对我说：“一横一竖也很重要，少一横，多一横，就像把猫说成狗，那就闹了笑话了！”我深深的将这句话烙在心底，并告诫自己今后要认真对待每一样事物，即使它比一横一竖更微小。

表面多彩的生活其实很酸，酸得我让人至今无法释怀。记得小时候，家中的境况很困窘，所以，一家人都过着节衣缩食的日子。小时候的我很挑食，只爱吃肉，于是，很多时候妈妈总会为我开小灶，炒一小碗瘦肉丝。我那时也并不懂事，只知道独自享受自认为无边的美味，从未想过妈妈，记忆中妈妈总是吃酸咸菜，好几次我都想尝尝那咸菜是什么味道，可每次妈妈都把一碗肉丝推给我，还说自己喜欢吃酸咸菜，也一直以为妈妈是真的喜欢，直到有一天，我偷偷尝了尝酸咸菜，我才知道，原来那是一种怎样的味道，又酸又涩，很难吃。我嘴里酸酸的，涩涩的，心里也开始酸了起来。那一次，我真正领悟到了母爱的细腻和伟大。

她还是一个淘气包，每次去奶奶家里，只要奶奶一不注意，她就要干“坏事”，一会儿从水龙头里接来一大桶自来水倒进奶奶放咸菜的咸菜缸里，让咸菜变成“淡菜”，一会儿从厨房里拿出调料盒，用又抓了一大把盐、白砂糖、胡椒粉、味精，像天女散花一样撒到了水池里，还找了一根竹竿搅拌均匀，像是在烹饪美味佳肴，一会儿又到奶奶那儿去献殷勤，去帮奶奶洗碗，洗一只碗就挤一大碗洗洁精，拿着板刷使劲的刷碗，还一边唱着：“刷刷刷，刷刷刷，我是快乐的小刷家。”可是，一不留神，由于洗洁精太滑了，一只陶瓷碗被摔得粉身碎骨。奶奶一生气，要打她，她拼命地用小手护住头，大声喊道：“好奶奶，打的轻一点。”佯装愤怒的奶奶一下子被她逗得嬉笑不止，早把要打她的事忘得一干二净了。

刚开始，妈妈做的饭不是糊的，就是酸的，不是味精放多了，就是盐放少了。有这么几道菜：咸菜汤，青菜，鸡汤和黄瓜。虽然不太丰盛，但毕竟妈妈做了很久。这花花绿绿的菜摆在眼前，让我看得眼花缭乱，不知先吃哪一道好。先吃黄瓜吧，虽然个头切得过大，但毕竟是我喜欢的菜之一。可是现实是残酷的，有些东西不能只看外表。我感到嘴巴里一阵酸味，立刻咽了几口饭，这才消除了“危险”。算了，再吃点青菜吧，切得不错，看上去油腻腻的。可是……另我震惊的是：这青菜是苦的！再喝点鸡汤吧，阿欧！很腥！最后只剩咸菜汤了，我胆战心惊的喝了小口，啊！总算是有个不错的菜了。整顿饭，我只吃了咸菜汤，才勉强咽下了饭。

回到家，妈妈说该洗一家人的脏衣服了，于是，我把我们的衣服一股脑的全放进了洗衣机。这时，妈妈告诉我，内衣不能用洗衣机洗。于是我哭丧着脸，从洗衣机里拿出一件件的内衣，开始手洗。等我洗好衣服，晾好，已经快十点半了。要准备中饭了。我赶紧淘米，加水放入电饭锅里煮。然后开始准备烧菜。咸菜黄鱼，红烧鸡爪，汤水娃娃菜、肉末茄子，凉拌黄瓜。多丰盛的菜啊！可是做起来可难倒我了，洗菜、切菜，这些平时看妈妈做很容易的事，到了我这里却一切都乱套了。我拿出一把咸菜，生疏的把它切成一段段的，然后把洗干净的小黄鱼放入油锅里煎了一会，放入咸菜一起烧熟。接着又把娃娃菜切成细条，放了点火腿肉煮成了汤水娃娃 . . . . . . 厨房里“叮叮咚咚‘地响着，像一首交响曲，我忙得直冒汗，手指也意外的受伤了。

张萍为了能帮家里减轻负担，向学校申请了助贫基金，而全班申请的人只有她一个，班里的女生不想与为伍，而张萍的家境话题成了她们茶余饭后的八卦热点，他们班有一个班长，叫杨扬是这个学校的全校公认的好学生，杨扬因为班主任叫他多照顾这个从乡下上来的女孩子，所以对张萍很留心关察，张萍几乎每顿饭都是馒头加咸菜，有一次在食堂，两个女生和几个男生开起了玩笑，而这个玩笑算是开得特别难听，让全校几乎都知道了他们给张萍取的新外号“咸菜”，弄得每当有人从她身边过都叫她“咸菜”，而在班上，唯一与张萍说话的人就是杨扬，一次几个女生在一起嘲笑她，杨杨听了忍不住，要去找她们算账，而张萍拖住了他，那几个女生是无心的，张萍，你不能每次都这样护着她们，你也太委屈了吧。

哇，爸爸真可怜，小时候只能玩这些啊！跟着这个问题，我又想到：连玩具都没有，那爸爸小时候的生活是怎么样的呢？于是，我便打破沙锅问到底：“那、爸爸你小时候吃什么？穿什么呢？跟我讲讲吧！”“真想听？”“恩”“好吧。在我小的时候吃的都是令人乏味的红薯粥，南瓜粥。没有猪油的时候就只能吃酸菜、咸菜；而我穿的呢，都是你叔叔穿过的打着补丁的衣服。有时，只有到过年的时候才能买几尺布做一件新衣服，每次都高兴得手舞足蹈呢！”爸爸对我讲解道。我心里暗想：爸爸吃的是咸菜，而我呢，则吃的是营养丰富的鸡、鸭、鱼、肉、新鲜的蔬菜、种类繁多的水果，当然还有各式各样的零食；爸爸穿的是破了洞的衣服，而我现在穿的都是新衣服，每年都买十几套，甚至几十套，不喜欢的还不穿。爸爸与我的童年生活相比真是有着天壤之别啊！

听奶奶说，她那个时侯，家家户户都很穷，几乎没有玩的时间，每天都要晒纸（因为奶奶家是靠开纸坊为生），玩也就是踢踢毽子呀等等。我问奶奶，那时能吃上饭吗？奶奶平静的回答，吃不上饭，有时饿得，只能吃点咸菜再喝水，充充饥，（因为吃咸菜就能多喝水了）。奶奶又说，像我这么大的时候，因为没有饭吃，还去要过饭呢！这不禁使我大吃一惊。吃的东西呢，粮食下来的时候，就能吃上菜窝窝头，所谓菜呢，就是树叶子，晚上切菜切到半夜，明天早早的起来蒸窝窝头，这样就有粮食吃了。但是也有的人因吃树叶而中毒，脸肿的像一个皮球，有的人不久后好了，而有的人却因此身亡了。在以前，也有的人“撑死”了，这一顿饭吃不饱，下一顿饭吃不饱，等到粮食下来时，喝一碗小米粥，再喝一碗，便因此撑死了。

汉字的谐音也很有趣。瞧，有谐音歇后语：和尚打伞—无法（发）无天，和尚的房子—妙（庙），孔夫子搬家—尽是输（书），小葱拌豆腐—一清（青）二白，二两棉花四张弓—细谈（弹)。有谐音对联，上联是：莲（怜）子心中苦，下联是：梨里（离）儿腹中酸。有谐音古诗：杨柳青青江水平，闻郎江上唱歌声。东边日出西边雨，道是无晴（情）却有晴（情）。最后还有谐音笑话：一个口音很重的县长到村里作报告：“兔子们，虾米们，猪尾巴！不要酱瓜，咸菜太贵了！”（同志们，乡民们，注意吧！不要讲话，现在开会了！）县长讲完以后，主持人说：“咸菜请香肠酱瓜！”（现在请乡长讲话！）乡长说：“兔子们，今天的饭狗吃了，大家都是大王八！（同志们，今天的饭够吃了，大家都是大碗吧！）不要酱瓜，我捡个狗屎给你们舔舔。”（不要讲话，我讲个故事给你们听听。）

回到爷爷家，妈妈手把手地教我怎么正确的清洗整理荠菜“首先……然后……接着……最后”我忙活了半个小时才将所有的荠菜清洗整理好。接下来妈妈把荠菜分成九份放入多功能豆浆机搅拌成糊状，然后掺入少许面粉后在搅拌，只见糯米粉与荠菜糊慢慢融为一体，“好了机器的任务完成了，该改手工了”我很不解，机器搅拌不更好吗“为什么要手工啊？”“还要加许多糯米粉，在搅机器就该粘住啦！再说机器搅出来的没有人和出来得好！”“哦——”我学着妈妈的样倒了一点糯米粉，再往糯米粉中间到了点刚刚搅拌好的荠菜糊，和啊和，糯米粉渐渐变绿，这就好了，我端来我的最爱——咸菜馅。往糯米粉里裹，一个有一个，一排有一排。

到了饭店附近，只见上百辆车停在那，早已没了停车位，我们不得不绕到后门500多米才停好车，到了圆满圆厅，我迫不及待地坐在座位上，拿起筷子，等待着美味的佳肴上桌，最先上桌的是几盘凉菜，我挑起一根咸菜送进嘴里，又咸又辣，我赶紧喝了一口水，等待着热菜上来，过了一会儿，上来了一盘甜食，烤地瓜丸，炸得金黄金黄的地瓜丸在碧绿菜叶的衬托下，显得别有一番滋味，我用筷子夹起一个放到嘴里，只觉得热乎乎的，我连忙吹了几吹，才觉得不那么热了，放到嘴里一爵，直觉的香甜可口，一个吃下去了，仍然是满口余香，让人回味无穷，我风卷残云似的把剩下的几个吃进肚子里，接着上来了美味的第二道菜——炸排骨，香喷喷的排骨加上鲜美的调料，香甜美味，香脆多汁，再加上香菜和葱花，更是别有一番滋味。

今年生日的那一天晚上，我又高兴地走下楼梯去吃饭。可是，走近桌子一看，呀！我几乎惊呆了：桌子上面只有一只咸菜和一碗中午吃剩下来的鸡肉。我就大声地问：“爸爸，您是不是有什么好东西没有端上来？”爸爸说：“没有了，就这一些了。这一段日子手头有点紧，所以没有买什么好东西吃。今天虽然是你的生日，也只好不给你买蛋糕了。”我听了马上不高兴了，心想平时爸爸不是非常有钱的吗？这一次可能是说给我听的，我才不管呢！于是，我就撒起娇来说：“你不给我买好吃的也行，不过你要把它折合成钱给我！”爸爸听了，脸上露出了难受的神色只得把手往口袋里摸。爸爸摸了一会儿，才摸出了一些硬币说：“就只有这一些硬币了，就全部给你吧！”我看到了，心里不禁一颤，顿时，我明白了爸爸的困难处境，不再多说话坐下来就吃饭了。

我的功课越来越多，开始在外面上自习了，嫌回家吃饭浪费时间，就在外面吃碗面条或米粉对付。妈妈工作忙，有时候在单位吃一口，晚饭时只剩下爸爸一个人。我一回家就逼问他给自己做了什么好吃的，他总是得意地说皮蛋瘦肉粥、熘肝尖、海带排骨汤等等，馋得我的胃一阵阵抽搐。一天，我实在不爱吃面条了，一溜烟跑回家，想吃点好的。打开门扑到餐桌前，却看见爸爸在吃咸菜和馒头。看见我突然回来，爸爸很吃惊，问明情况后埋怨我：“就今天不爱做饭，你跑回来也不打个招呼。坐这吧，十分钟开饭。”爸爸拧开灶火，一边烧水，一边切菜。我坐在桌子旁，看着爸爸把菜倒进锅里，腾起的火苗映红了他的脸。突然想起影集中那个穿军装的帅哥，那棱角分明的脸，英气逼人的眼神，傲然注视着前方的俊朗，那个人真的是眼前在油烟中忙碌着的肚子凸起的男人吗？

我当时上的是一所坐落在乡镇附近的重点高中，学校的教室与宿舍都是平房，住的条件比较艰苦，生活条件也比较艰难。七元五角是我一个月的菜金，早上是2分钱的咸菜，中午的菜金是一毛，晚上是一毛三，加起来一天是2毛五，所以一个月一共花七元五角。现在单位的食堂里买一份没有肉的菜都需要4元，那时我们的菜中还会漂着一两片肥肉，吃起来那个香劲真是无法形容。食堂里为了买便宜一些的菜，有时候会让我们吃一些老的咬不动的青菜，记得还有一次，菜盛到碗里以后，碗里漂着一些小虫虫，原来学校买的菜招虫子了。我们一边开玩笑一边将虫子从碗里挑出来，笑言：“学校考虑到我们营养不良，是想让我们补充一点蛋白质！”

现在新闻上出现了许多关于节约的话题，这些话题往往是就发身在我们身边的许多小事，比如在历史上毛爷爷要求别人的自己首先做到。他一生粗茶淡饭，睡硬板床，穿粗布衣，生活极为简朴，一件睡衣竟然补了73次、穿了20年。经济困难时期，他自己主动减薪、降低生活标准，不吃鱼肉、水果。上世纪60年代，有一次他召开会议到中午还没有结束，他留大家吃午饭，餐桌上一大盆肉丸熬白菜、几小碟咸菜，主食是烧饼。伟人在勤俭节约方面为国人做出了表率。还有在外国的历史上英国女王伊丽莎白二世经常说的一句英国谚语是“节约便士，英镑自来”，每天深夜她都亲自熄灭白金汉宫小厅堂和走廊的灯，她坚持皇家用的牙膏要挤到一点不剩。号称“车到山前必有路，有路必有丰田车”的日本丰田公司，在成本管理上从一点一滴做起，劳保手套破了要一只一只的换，办公纸用了正面还要用反面，厕所的水箱里放一块砖用来节水。一个贵为一国之尊、一个是世界著名的跨国公司，节约意识竟如此强烈，令人赞叹。

以前，我长得方方正正的，透明的清漆一漆我就有了一层薄薄的衣服，时间一久，我就越长越黑了，摆放在我身边的椅子或凳子大小不同、形状各异；平时我都是被靠墙放着，吃饭时上面会简单地摆上几蝶小菜，那时很少有肉和鸡蛋，大多都是用搪瓷盘装着青菜、凉拌的野菜、咸菜或淹菜。吃饭用的是大碗和土碗，坐在我身边孩子们的衣服都是弟、妹拣哥、姐的旧衣服，哥、姐拣爸、妈的旧衣服，爸妈的衣服常常是补过的；只有在过年的时候才会把我抬到屋中间，上面摆满了鸡、鱼、肉、蛋等，全家人围坐在一起开开心心地吃着团年饭，这时坐在我周围的孩子们都穿上了用布票买来的棉布，由妈妈手工染色做成的新衣服；那时的布一年每人只有八尺，孩子们穿上了新衣，爸妈就没有布再做新衣服了，只能把旧衣服改一下补一下。如果家里有人生病了，才能得到喝糖水或吃点肉的优待，因为那时候的红糖、白糖和肉、豆腐等也是凭票限量购买的，吃水果糖就更难得了。

“下周，学校让开家长会，爸，你有空吗？”晚饭后，我跟爸爸说，“让你妈去吧。”爸爸忙着手中的文件，头也没抬，“我――”让妈妈去？她那矮矮的个头，黝黑的皮肤，平平的相貌，笨拙的口舌，肯定又会成为下周同学们课余的中心话题，我吱唔着。爸爸似乎看穿了我的心思，放下手中的活，严肃地：“昊儿，你看这是你妈妈以前的照片。”照片上的人眉清目秀，皮肤白晰，还扎着马尾辫，年青，干练，“你妈年轻时那可是数一数二的美女，可自从嫁入咱家，生了你，辛苦操劳，我在外面也照顾不了家，上有老，下有小，里里外外全是你妈一个人。你看这几年咱家有这么大的变化，买上了摩托车，新砌了小洋楼，你妈功不可没啊！”爸爸语重心长，“你看，你妈现在在制丝公司当缫丝工，双手每天泡在热水里不知多少小时呢。还有，她每周都抽空做些好菜送到学校，托老师给你送去，自己却吃咸菜，她那么辛苦，任劳任怨，你怎么能嫌弃她呢？”啊，岁月的风沙吹皱了妈妈清秀的脸庞，我却看不清风沙的面容。 

那天，邻居还告诉我：母亲是用一种原始而悲壮的方式完成收割的。她没有足够的力气把麦子挑到场院去脱粒，也无钱雇人帮忙，她是熟一块割一块，然后再平板车拉回家，晚上院里铺一块塑料布，用双手抓一大把麦穗在大石头上摔打…。。三亩地的麦子，全她一个人，她累得站不就跪着割，膝盖磨出了血，走路者一颤一颤的……不等邻居说完，我便飞跑回家，大哭道：「妈妈，妈妈我再不能读下去了呀…。」妈妈最终还是把我赶回了学校。我的生活费是每个月六十到八十元，比起别的同学的两百至两百四十，实在少得可怜。可只有我才知道，妈妈为这一点点钱，从月初就得一分一分地省，一元一元地卖鸡蛋、蔬菜，实在凑不出时还得去借个二十、三十。而她和爸爸、弟弟，几乎从不吃菜，就是有点菜也不用油拌，只舀点腌咸菜的汤觉和着吃。她为了不让我饿土，每个月都要步行十多里路去给我批发方便面渣。每个月月底，妈妈总是年着一个鼓鼓大袋子，千计万苦地来天津看我。袋俚除了方便面渣，还有

在1949年10月1日，当毛主席在天安门城楼上说道：中华人民共和国成立了。饱经战争沧桑与落后苦难的中国人民终于站起来了！从旧社会到21世纪的今天，我们的祖国母亲有多少惊天动地的变化，旧社会吃的是粗粮和咸菜，由于家里孩子多，有时还吃不饱饭，小食品就更没有了，不象我们现在想吃什么买什么，有的时候吃剩下的饭菜还得倒掉，旧社会的衣服是平布做的，不是蓝色就是黑色，衣服破了就打补丁，老大衣服穿小了老二接着穿，一个传一个，不象我们现在的孩子家家生活条件优越，每个人穿得都很好，都不知道打补丁的衣服是什么样子。旧社会的通讯也不方便，如果想和远在千里之外的亲人报信儿，只能通过写信的方式，而且家人要等很长时间才能收到。现在随时随地都用手机通话，而且现在用网络发一封电子邮件即使间隔万里几秒钟就可以收到了。以前人们把出行用的自行车叫“洋马”，点火用的火柴叫“洋火”，钉东西用的钉子叫“洋钉”，洋马、洋火、洋钉，那时候这些东西都很难买到，现在这些东西都中国制造的，成了家家户户都有的生活必备品。

我八岁生日那天，爸爸出差了，正好妈妈休假，可把妈妈忙坏了，又要杀鸡，还要剖鱼。一会儿工夫，桌上摆满了香喷喷的菜，什么麻辣鸡，红烧鱼，炒肉丝……我和妈妈吃着这么丰富的菜，妈妈一边往我碗里夹鱼肉，一边说“女儿多吃点”，而自己光挑白菜，咸菜吃。我想：这么多好吃的菜能不让妈妈也吃一些吗？可她光顾疼我，自己怎么舍得吃呢？后来，我想出了一个好办法。我噘起小嘴说：“妈妈，今天的鸡这么淡，而鱼又咸了，我不吃，我不吃！白菜汤的味道鲜我多吃点。”妈妈无可奈何的说：“好，好，不吃就不吃吧，我吃，我吃！”妈妈大口大口地吃着，奇怪地说：“味道不错呀？”我忍不住笑着说：“妈妈上当了！”妈妈愣了好半天才明白过来，然后把我抱进怀里，我和妈妈都笑了。

我最喜欢听爸爸给我讲他童年的那段经历。我的爸爸出生在农村，因为那儿条件不好，爸爸从小就吃尽了苦，所以，他下定决心，一定要好好学习，长大后走出山沟。爸爸每天早上天还没亮，就得起床，翻过几座大山，才能到达学校。中午，看到同学吃着香喷喷的饭菜，而自己却只有咸菜配凉馒头，爸爸心里就更不是滋味。在这样恶劣的环境下，爸爸一次又一次地受到刺激，这更加坚定了他好好学习的决心。从此以后，爸爸每一次考试都得第一。每天放学回家，帮父母干完农活后，都在昏暗的灯光下做作业、复习功课。爸爸就是这样一年一年地过来的。终于，在高考时以优异的成绩考上了武汉大学，走出了穷山沟……

就是因为我这一看书就入迷的习惯，给我增添了不少麻烦。有一次，妈妈让我去买一包盐，路过书店，我不由自主的走了进去，把买盐的事情抛到了九霄云外。等书店里的人陆陆续续的离开时，我猛地想起我出来是为了买东西的。“买什么来着？”我努力的回想着，“糖？醋？还是酱油？哦，肯定是买酱油。”我去商店买了一些酱油便回家了。回到家，我把酱油递给妈妈，把正要拿盐炒菜的妈妈弄得哭笑不得，说：“我让你去买盐，你怎么买回来的是酱油？”这时，我才想起应该买盐，便向妈妈解释道：“我去书店看书入了迷，把买盐的事忘了。”妈妈刮了一下我的鼻子，说："真拿你这个‘小书虫’没办法，今天改吃咸菜吧。”这一顿美餐因我而泡汤了。

记得，我第一次做饭，妈妈不在家，我想给妈妈一个大大的惊喜，给她做一顿丰盛的午餐，于是，我激动的走进厨房，看到妈妈早上洗好的土豆，我想那就做一个我最爱吃的土豆片吧！我拿起土豆费了好半天的时间切好了片，放好油，把切好的土豆片在锅中翻炒，等待美味的诞生，结果不知道是火大了还是放晚了，就是一个字：“呛！”这回我知道妈妈给我每天做饭多辛苦了。做好了，我把炒好的土豆片放在盘子里，正好，妈妈回来了，我得意的告诉她这可是我做的菜。妈妈听完高兴的一个劲夸我是好孩子。可是妈妈一尝我的菜却紧皱眉头：“这个土豆片啊怎么这么咸啊！”这时，我才发现我的盐可能没少放啊！妈妈又笑着说：“我就当咸菜吃吧，毕竟是我女儿的劳动成果。”妈妈这么说我的心里像吃了蜜一样甜。

60年前，人们都是一步一个脚印，双脚就是他们最好的“交通工具”，脚上穿的都是补丁鞋；吃一些自己挖的野菜，各种阉制的咸菜；家家户户都住在茅草屋里，每逢下雨，都会形成“屋外下大雨，屋内下小雨”的情景，并且受不了较为强劲的风力……可想而知当时的生活是多么艰难。再看看，现在呢，泥巴路不见了踪影，到处都是水泥路，马路上，马儿代替了各种神奇的交通工具，什么摩托车，电瓶车，小轿车，大卡车等等，让你眼花缭乱，会不由自主的感叹道时间的神奇，设计师们的伟大；再看看，到处都是高楼大厦，像个巨人似的直插云霄，大家身上穿的五花八门，都是上等材料做成的，家家户户都过上了“小康生活”

奶奶总是语重心长地对我说：“现在生活好了，向我出生的那个年代，生活可苦了：衣服破了几个大洞，也要一针一线地缝补，有时侯，爸妈打工多赚了点儿，就给我们买新衣服，我们兴高采烈；如果我们餐桌上有咸菜、萝卜就心满意足了；哎！稀饭稀得都可以照影子了，喝上一口，没几粒米呀；我在那个年代8岁就要烧柴炒菜、洗衣做饭，10岁要种田，11岁要……反正整天忙得不可开交；还有，我们的住宅也非常差：夏天闷得人透不过气来，冬天，寒风透过门隙。坡屋顶吹得人瑟瑟发抖，雨天则外面下大雨、里面下小雨”。”

这小兔身着一袭雪白色毛绒大氅，有着一对炯炯有神的恰似红宝石的大眼睛，显得特别神气！别看它这样的娇小玲珑，其实，它可是一个‘大胃王’啊！瞧！那一次，妈妈买来一棵大白菜，准备晚上炒白菜，这贪吃的小乐乐哪能放弃这样的美食呢？这不，它那一对红眼睛紧紧盯住放在门口的白菜，然后悄悄地，悄悄地从它那温馨的小窝走出来，然后以迅雷不及掩耳之势用它那两个大板牙扯下一大块白菜叶，奔回了它的小窝，津津有味的吃了起来。它可真是吃了个饱哇！就怕吃撑了它的肚子多半棵白菜都让它吃了！导致我们一家人晚上吃了一顿咸菜！

我便去厨房寻找食物，发现还有煮熟了的咸菜和好几个咸蛋，心里很高兴，马上拿了2个咸蛋，放在菜台上就用刀去切咸蛋，没想到咸蛋又圆又滑又硬，而我又没有切咸蛋的经验，只顾用力把菜切往下砍，一不小心，刀子一滑而咸蛋滚在一边，菜刀切到了我的左手食指，这一刀挨得不轻，大约划破了一厘米多长的伤口,顿时皮开肉淀，鲜血直流，疼痛难忍。

当我提起腊八粥时，是站在一种别致的角度，置身于一个完全笃实的环境之中。于是，一时间，我的记忆里弥漫着一股甜糯的香味。其实，印象中，家境清寒，似乎从没有过过腊八节的。所谓的粥，就是最简单的白米粥，而那米，过来人都知道，得经过好一阵挑拣，慢慢挑去里面的砂子、石子，洗净，才会上锅。所就菜，不过是一些咸菜、酱菜之类的。再好一些，不过是粥里加些红豆、赤豆之类的辅料，调节一下。但是这种简单，却是能见出寒苦度日的功力。

“吃饭的时间到了！”珍珍喊我，其实，珍珍的爸爸妈妈只不过是普通的老百姓，一桌子的肉蛋菜全部是咸肉咸蛋咸菜，我看又了看，珍珍她爸妈看了看我，拱了拱珍珍，珍珍连忙给我夹了块肉，我说：“为什么不把东西放在冰箱里吃新鲜的呢？”他们互相看了看，一脸迷茫，我才想起还没冰箱呢，便夹起肉尝了一口，哇噻，咸死我了！我苦恼的看着满桌饭菜。

他们，没有华丽的衣服，只有粗布旧汗衫；他们没有一日三餐的美味佳肴，只有米饭和咸菜；他们没有带花园的欧式别墅，只有在工地旁边随便搭起的一个工棚，里面有几床散发着汗味的被褥，一些破旧的衣衫和干活儿用的工具———这，就是他们的＂家＂。

做霉干菜看似容易，其实也要讲求技巧的，才能做出美味的霉干菜。首先，大人们把新鲜的大白菜切成段或整一株，用盐水泡，泡出水份。再拿出来晒上一两天，才能用石头挤压，做成咸菜。最后在太阳光下晒成干，霉干菜就大功告成了。

听奶奶说，她们小时侯家里生活条件很清贫，吃的都是粗粮和咸菜，由于家里兄弟姐妹比较多，有时还吃不饱饭，零食就更加没有了，不象我们现在有肯德基、麦当劳、比萨、想吃什么就有什么，有时候吃剩下的饭菜还得倒掉。奶奶说，我们现在的生活真是幸福啊！

“拿去吧。”只要有人想要那些有用没用的东西，老母都觉得那些占了房间里角角落落的旧东西终于等到被人领走，自然很高兴。老母又追上一句：“你的铜火锅，腌咸菜的坛子都还在，你要，都拿走吧。”妈呀，我一下子还达不到那么高层次的收藏。只想小小的收留几件小巧的，有故事又是自己喜欢的而已。老母巴不得我把所有的破烂都拿走。

我把那锅已经煮过的面汤又倒进了锅里。汤煮沸后，我抓了一大把面条放进了锅里。不一会儿，面就熟了，我关了小火。三分钟后，我放进了适量的咸菜和豆瓣酱。面做好了！我闻了闻，哇，比上一锅香多了。一定是名副其实的“中华美食面”，我迫不及待地尝了一口，哇！真好吃啊，我真不敢相信我能煮出这么好吃的面！