“小楼昨夜又东风，故国不堪回首，明月中。”一首哀思的极致，也不过如此吧。清明之夜，你独自一人登临危楼。月显的如此朦胧，想你的一生全是亡国之殇。远处的鸦鸣越来越近，在月下的枯树停止了。仿佛再同你对视。月，树，鸦，浑然一体。你仿佛从这景中看到了那个永远屹立不倒的唐王朝，看到了那，子民安康的唐王朝，看到了那，你与后宫三千佳丽填词，数句的唐王朝。但这只会在那轮明月之中吧。带着满身的离殇离开危楼。御赐的“美酒”早已恭候多时。我亡又如何，只可惜了我那南塘，可惜了我那三千伊人。月，霎时变得如此巨大如此血红。你莞尔一笑便对月豪饮。你举杯的那一刻，同你身后的那轮血月，永远定格在一起。“剪不断，理还乱，是离愁。”也许只有一死才能了了这等离愁。

涪江河的南岸有繁华的城市，险峻的峭壁，古老的庙宇。在繁华的城市中人山人海，热闹非凡。一幢幢高楼大厦挺拔而起，好似一个个巨人，在保卫着这个美丽的城市。让人们在这个城市中充满安全感，无忧无虑地生活。在城市的边缘，有一块险峻而又光滑的峭壁，他好像是被一个巨大无比的大力士劈成了平平整整的一半，偶尔峭壁上还生长在几株顽强的小草，风一吹，小草摆动着脑袋，好像是在炫耀自己的生命力是多么的顽强。在峭壁的尽头有一座古色古香的庙宇，他有七八层楼之高，这时我不禁想起了李白的著名诗句“危楼高百尺，手可摘星晨”在每层楼的两边都有一个尖尖的顶，他好像一只准备展翅的雄鹰。

北宋，正式定八月十五为中秋节，并出现“小饼如嚼月，中有酥和饴”的节令食品。孟元老《东京梦华录》说：“中秋夜，贵家结饰台榭，民间争占酒楼玩月”；而且“弦重鼎沸，近内延居民，深夜逢闻笙芋之声，宛如云外。间里儿童，连宵婚戏；夜市骈阗，至于通晓。”吴自牧《梦梁录》说：“此际金凤荐爽，玉露生凉，丹桂香飘，银蟾光满。王孙公子，富家巨室，莫不登危楼，临轩玩月，或开广榭，玳筵罗列，琴瑟铿锵，酌酒高歌，以卜竟夕之欢。至如铺席之家，亦登小小月台，安排家宴，团围子女，以酬佳节。虽陋巷贫篓之人，解农市酒，勉强迎欢，不肯虚度。此夜天街卖买，直至五鼓，玩月游人，婆婆于市，至烧不绝。”更有意思的是，《新编醉翁谈录》记述拜月之俗：“倾城人家子女不以贫富能自行至十二三，皆以成人之眼眼饰之，登楼或中庭焚香拜月，各有所朝；男则愿早步蟾宫，高攀仙桂。…女则愿貌似嫦娥，圆如皓月。”

我像蜗牛一样慢吞吞地挪进了电梯。一开始，我用双手捂住眼睛，心怦怦直跳，头有点晕，感觉电梯速度很快。妈妈说：“宝贝，别紧张。松开手看看，景色好美哦。”我小心地从手指缝中偷看，哇，阿尔卑斯冰雪世界、罗马假日广场一一展现在我眼前。电梯越升越高，视野越来越开阔，景色越来越美，我不知不觉地放开了双手，悬着的心渐渐平静了下来。到了顶层，出了电梯，哇，好大的望远镜！我兴奋极了，赶紧跑过去用望远镜了望，一幢幢楼房隐隐约约地出现在大海那边——听说，那是美丽的香港。转向左边，望见了欢乐谷，云霄飞车正转个不停。俯视地面，行人像蚂蚁，汽车像小甲虫。头顶飘着一大片一大片的彩霞，好象一伸手就可以摸到似的。我突然想起了一首诗：“危楼高百尺，手可摘星辰。不敢高声语，恐惊天上人。”

天公从来不懂得如何做美，抑或是他老人家根本打心眼里就是喜欢站在不胜寒的危楼窥视人性的丑陋，然后很卑鄙的偷着乐。生活永远是主宰者。虽然我们一直在说着“我们要做生活的主宰”，可当我们真的愿意低下头来真诚的审视一下我们的一切的时候，却不得不承认，生活――永远处在令我们肃然生畏的高度，跳着高贵的芭蕾蔑视一切。他不仅用嘲讽的姿态窥视着人性的丑陋更是让人们在一次一次的挫败中显示出灵魂的污点。但现在，我要说的并不是“人性的丑陋”更不是“灵魂的污点”，这些都不是重点，因为他们与生俱来，不是与谁生而俱谁来，而是人类——这样一个世世代代都很自以为的物种劣根性的积聚，所以，无从改变，渊源太久、太深邃。

我刚刚看了第一幅摄影，就被深深地给震撼了。摄影上的背景是一个西藏极为贫困的小山村，衣衫破旧不堪、面如土色的小朋友们在欢迎深圳的“爱心西藏游”的志愿者。接下来的相片更让我感到震惊，那里的小孩好不容易才能吃得上一碗羊肉炖粉条。竟然坐在一堆牛粪干旁边狼吞虎咽地吃。“爱心小组”从深圳带来了几箱荔枝。分给每个小朋友，那些和我同龄的小朋友连荔枝都没有见过，更不用说是吃了。一接过就连皮带肉地啃，那难受的表情好像在说：“这是什么水果？好难吃啊！”后来经过“爱心小组”的成员指导才品尝到荔枝的甘甜。这里的学校是破旧的危楼。教室里的课桌椅是用破旧的木板钉成的。四周的门窗是“四川（穿）”牌。很多孩子还面临着因贫穷而辍学回家放耗牛的命运。看到这一张张饥饿的小脸，一双双渴望读书的求助的眼神。

“玉洁，杨辉，那我先走了，把东西拿到寝室去，你们要是来城里就来找我。”和好友告别后，夏云就跟着父亲拿着东西向寝室的方向走去。人来人往的真是热闹非凡，看着漂亮的教学楼，美丽的校园，想着以后自己就会在这个地方为自己的理想而奋斗，夏云心里美滋滋的，忍不住露出了笑容。她一边走着一边把自己的一双眼睛奉献出来，欣赏着美丽的校园。校园不是太大，不一会就到了宿舍区。宿舍楼呈“M”型拔地而起。一个院男生住，一个院女生住，和初中时的破房子相比，简直有天壤之别，初中的宿舍楼就是危楼，有一次下大雨，连着下来几天，宿舍的房子摇摇欲坠，老师让附近的同学一个带一个同学到自己家里去住，夏云还带来两个人呢。听爸说管寝室的是自己的亲戚，夏云怎么想也想不起来，可能亲戚众多的缘故吧。进了寝室院，见爸在和一个女人说话，夏云想这可能就是爸爸所说的亲戚，自己应该管她叫姐姐的人了。

散在床上的棋子越来越少，危楼却越来越高，气氛也越来越紧张。不一会儿，妈妈放过之后，就只剩下两颗棋子了。姐姐拿起一颗，深呼吸后将棋子轻轻地放了上去。“不要倒呀！不要倒呀！……”姐姐生怕把房子弄倒，嘴里一直祈祷着。危楼晃动一下之后，竟然安然无恙。

水上有点点的火光，隐约能听到海浪相互碰撞的声音。但我又看不清那是火还是别的什么光，只觉得是什么东西在这片苍茫中跳动闪烁。我揉揉眼，转过身去。霎时间，眼中的浑浊被那一片突如其来的璀璨取代。高楼大厦，万丈灯火。那直插云霄的危楼，竟颇有《山市》中的意境。眼前的一切都让我舍不得离去……

或许，当人们被压在地下，在一片黑暗之中是恐慌的，但人们绝不会放弃心中的信念。也许一次次冲进危楼去拯救孩子，也许在黑暗中打开手电看书，也许互相拥抱在一起共同打气……无论如何，谁都不会放弃。人们坚定地在黑暗中寻找，寻找生命的气息，寻找光明的缝隙，寻找人性的光辉！

家乡的变化首先是房屋的变化。听妈妈说，以前大多数是平房、土坯房，只有少数的三四层小楼。如今，平房变成了小洋房，铺上了五彩斑斓的板砖，环保的木地板，屋内干净了，宽敞亮堂了。街道两旁，一幢幢气派而现代的高楼大厦拔地而起，让你体味到“危楼髙百尺，手可摘星辰。不敢高声语，恐惊天上人”的感觉。

他豪骨柔情，如洁净白莲，绽于雪山之巅。众鸟高飞尽，孤云独去闲，好一个清高孤傲，好一段惊世骇俗！面对世事无常，但以满腔豪情与才华付之。危楼高百尺，手可摘星辰。拔剑四顾，他山河一般的男儿气概势不可挡地爆发，他渴望十千金樽清酒，万钱玉盘珍羞。他的作品，好似流星，在历史的天空划过一道长长的，耀眼的光芒。

90年北京亚运村附近“中国体育博物馆”，刚刚建成15年，地基以出现不均匀下沉，85%以上的地板和墙壁出现贯通性开裂，承重钢梁断裂，存在重大安全隐患，以成危楼。而该建筑当年曾获建筑大奖-鲁班奖。这奖是不是有点讽刺？

与其说是学堂，不如称之为危楼，只有二十平方米却要容下五十几个孩子，老房子经过几十年风雨沧桑，墙壁上是一块块裸露的黄土，毫不夸张的说，要是笑得太大声，黄土都会掉下来。仅靠几根房梁支撑着，上课的时候如果遇上刮风下雨，同学们是怕得连屁都不敢放呀！

对清明没有什么概念，我也不会虚情假意的表达什么哀愁，只是疯狂地喜欢这些诗，这些词人独倚危楼，面对云青青兮欲雨，水潺潺兮生烟，手持半瓶清酒，长长的衣袖，嘴角勾出若有若无的笑容，窗外烟雨霏霏，长长的头发缠绕游丝一般的雨水，浑身散发出一种朦胧的书卷气，一袭白衣，完美的侧影，迷蒙如烟雨的远眺的目光。

眼前的楼已经陈旧，好像一个病怏怏的，佝偻着的老人，也许，他现在已是一栋危楼了。我静静抚摸他那苍老的皮肤，慈祥的干巴巴，被泥土染的焦黄的白瓦有了岁月的裂缝，这是证明他已苍老的皱纹，我想起，当年那个风华正茂地他被雨后的阳光所照还会闪出层层的荧光呢！我仿佛还在雨后的阳光下写过作业呢！

与其说这是教职工宿舍，不如说是一座废弃的危楼更好一些。这座宿舍建于80年初，当时可以算是最好的宿舍了，就当时能住在这样的房子里，那不是校长就是来参观的领导，身份可都高了去了。可现在，这座已经废弃不用了的楼房，却像一个残暮垂颜的老人，在夏日的深夜显得萧索而恐怖。

郑州越长越高。几十年前郑州市最高的楼就是十一层的二七纪念塔，登上塔顶可以俯瞰整个郑州市。可现在，漫步在大街小巷，高楼大厦鳞次桔比，住在上面赏心悦目，心旷神怡，你可以感觉到：“危楼高百尺，手可摘星辰。不敢高声语，恐惊天上人”的境界。

“伫倚危楼风细细，望极春愁，黯黯生天际。草色烟光残照里，无言谁会凭栏意。”那灼灼其华的背后，是你把一段段宋词的宛情思幽幽吹起。“举杯邀明月，对影成三人。”在那千层碧山之中，千载白云之上万里清辉之下……你把盏而吟，吐纳着唐诗超然物外，洒脱飘逸的开阔大气。

“明月松间照，清泉石上流”，两双手，争先恐后的去接着密林间漏下的一束束月光，笑声惊动了熟睡的小鸟。今夜月光依旧，却没了往日的繁华，清辉，冷艳，照着孤独的身影。远处，寒山点点，有你踏浪而来的身影，挽一束月光为弦，为你弹奏一曲《凤栖梧》矗倚危楼风细细，望极春愁，黯黯生天际。草色烟光残照里，无言谁会凭栏意？

总说人生不如意十有八九。所谓不如意，可能就是因为指隙太宽放走了那些不想丢的东西吧。人生在世，不论是什么东西都不可能永远保鲜。婆娑的参天大树会从根部开始腐朽，沉寂的摩天大楼也将变为危楼随之瓦解，就连过去曾被人们笃信的信念都会随着时间的流逝遭到质疑以至于被人们摒弃。时间锋利的刀尖下一切都会变得卑微，时针一圈一圈带走人们的热血梦想甚至于初衷。它从不手软。它惩罚贪欲，它浇熄妒火。它使放荡不羁的少年渐生华发，它叫世间的伟大渐渐低垂化作尘埃。看似伟大的工程它却做得十分轻松利落。你看不见吗？静一静侧耳倾听，时间全都浮在空气里。一下一下，它永远保持着那个节奏，有时让人煎熬，但有时也让人放不下。有人在它面前手足无措惶恐不安，有人安之若素却逃脱不了被它宰割的命运。有时我会想，这个刽子手也是要人陪的啊。它无法回头品味太阳昨日对它的问候，也无暇重温月亮在它枕畔的软语呢喃。他只是一个没有回头路可走的勇士，一路披荆斩棘却注定过不上温婉的生活。但是也有人愿意陪它，和它如影随形，这个人叫作寂寞。

过去的泉州只有斑驳陆离的街道，摇摇欲坠的危楼旧屋……还有一条穿行城内，垃圾肆虐，臭气熏天的内沟河。在我的记忆里，最难忘却的就是那条曲折蜿蜒地穿行的内沟河，那是泉州城的防洪排涝系统，但从它建成至今就因水道狭窄，年久失修，淤泥堆积，每逢台风暴雨，山洪暴发，加上海潮顶托，就会形成内涝。那些沉积在沟底的污泥就会随水流蔓延到岸边，如果不小心沾到污水，不及时清洗将会引发皮肤过敏。在这时，生活在周边的居民出入都要“惊险万分”的在砖头临时搭起的“独木桥”上摇晃一番。尤其是在酷暑时节，那小小的水沟中飘着大片各式各样的生活垃圾，散发出阵阵刺鼻的恶臭，还会“招揽”成群的苍蝇、蚊子。这样的环境对于那些住在水沟周边的人们来说宛如地狱，令他们苦不堪言！我也曾自那条内沟河边走过，那种刺鼻的臭气，甚至让她感到头晕目眩！而这些对于生在河边的刺桐而言，犹如生在地狱！她是一棵树，她需要充足的水源，当别的花草树木在优美的环境中恣意繁衍时，她却只能在恶臭的水沟边残喘。

于是，我来到了一家地产公司，了解到他们正准备拆迁五栋居民楼，据说是危楼了，占地面积约为3050平方千米，这可真够大的哈！我思索一会，决定买下这块地，建幼儿园！但是我的积蓄也只有四千多万，而这块地却要七千多万啊！但是，没有关系，我可以贷款嘛。后来，银行同意了贷款，我终于买到了这块地了！弟弟如今也毕业工作了，在一家服装设计公司，据说是世界10强的公司呢！弟弟也存了不少钱，加上他的贷款，及一些好友的借款，终于集齐了装修的钱！（房子很早就建好了，共四层楼）我带着弟弟，走进了幼儿园，首先是大门，门好大好大啊！我叫装修队记着：买大铁门，欧式风格。然后是门卫室，里面也挺大，约有20多平米，我又叫装修队记着门卫室里的东西：两张大理石桌子，一张中国风椅子，一张棕色沙发、一张茶几（门窗都有，没有家具。）我们继而往里走。然后是很大的一个运动场地，滑滑梯啊，小单车啊，跷跷板啊，沙坑啊，这些都没有。于是又让他们记录下来了。我决定购买一个大大的滑滑梯。

过去的泉州只有斑驳陆离的街道，摇摇欲坠的危楼旧屋……还有一条穿行城内，垃圾肆虐，臭气熏天的内沟河。在我的记忆里，最难忘却的就是那条曲折蜿蜒地穿行的内沟河，那是泉州城的防洪排涝系统，但从它建成至今就因水道狭窄，年久失修，淤泥堆积，每逢台风暴雨，山洪暴发，加上海潮顶托，就会形成内涝。那些沉积在沟底的污泥就会随水流蔓延到岸边，如果不小心沾到污水，不及时清洗将会引发皮肤过敏。在这时，生活在周边的居民出入都要“惊险万分”的在砖头临时搭起的“独木桥”上摇晃一番。尤其是在酷暑时节，那小小的水沟中飘着大片各式各样的生活垃圾，散发出阵阵刺鼻的恶臭，还会“招揽”成群的苍蝇、蚊子。这样的环境对于那些住在水沟周边的人们来说宛如地狱，令他们苦不堪言！我也曾自那条内沟河边走过，那种刺鼻的臭气，甚至让她感到头晕目眩！而这些对于生在河边的刺桐而言，犹如生在地狱！她是一棵树，她需要充足的水源，当别的花草树木在优美的环境中恣意繁衍时，她却只能在恶臭的水沟边残喘。

小学是难以忘怀的，在那儿渡过了六年时光，记忆最深处，是陈旧的教学楼。早晨上学，阳光印在那土里土气的红墙上，这个危楼，此时就像是块被烫红的熟铁看上去一团生机，学生陆续进校，学校才会逐渐热闹起来，那陡峭的楼梯，即使是那么窄，也被人像马路一样印上了一条白线，白线两端有两个早已被人践踏的看不清的箭头，仿佛回到了六年前入学时，老师什么没教，先让我们背“左上右下”几十遍，朗朗的读书声，毫无目的，那时憨啊，竟以为这是开学第一课，六层小楼，每层三个教室，属于一个年级，我们就像在军队里，每过一个年级，就往上爬一层，晋升一级，教室走廊现在想想那是相当窄，可令人生疑的是，当初怎么没有这种感觉？走廊的墙上挂着名人名言，那时恐怕也没料到上了初中，这些名人名言竟陪伴我一直走过来了。教室里摆设普通，一张被人人泼墨似的黑板，一张讲台，无比神圣。四十几张小方桌，四十几个小靠椅，成双成对的整齐有序的排放着，走廊尽头是那办公室，在那里面每次都只是匆匆忙忙一过场，有喜有忧，记不大清了。

远远望去，映入眼帘的是一幢幢高楼，曾经居住的多层楼房被这些高楼大厦取而代之了。现在可真是“危楼高百尺，手可摘星辰。”呢！街道两旁一棵棵树木郁郁葱葱，一阵微风吹来，树枝随风飘动，像是在跳舞，那么美！快乐的鸟儿在枝头跳跃，“叽叽喳喳”地唱着欢快的歌。花坛中，鲜花锦绣，绿草如茵，蝴蝶与蜜蜂正在花丛中捉迷藏。而在大街上奔跑的各种车辆都变成太阳能的了，各种环保节能的车辆川流不息，在公路上驰骋着，那速度之快简直能与飞机媲美。路面被清洁车、洒水车打扫得一尘不染。我又来到阔别已久的西流湖公园，过去这里是个塑料袋满天飞的世界，乱堆垃圾的人随处可见。现在呢？它是个清洁有干净的环保公园，有了自动立即桶，人们也有了爱护环境的意识了。被我们成为臭水沟的西流湖再也不臭不脏了，而且湖水还清澈见底，倒映着湛蓝湛蓝的天空，太美了！

他最突出的一点就是成绩名列前茅。有这样的成果他当然付出了许多努力。他每天都与时间赛跑，因此他不仅很快就做完功课，还预习了下一天的课程。他还传授我们许多学习的方法，他反对熬夜学习，他赞成利用自修以及空余时间学习，到双休日再温习加以巩固。他给我做了形象生动的比喻，他说：“知识好比高楼大厦，地基不够稳的话，到头来还是收工回家。此楼就成了危楼，摇摇欲坠。”他学习成绩好，所以我们都夸奖他，但他只笑着说：“这不算什么，比起名校的学生，我还有一定的距离，我会更加努力。”谦虚也是他的一大特点，谦虚使他不满足现在，放大目标，使他攀得更高。我受了他的影响也逐渐学会谦虚，这使我收益一生。

看到天使，我仿佛又出现在2008年5月12日那场四川汶川的8·0级的大地震中，我看见了山崩地裂，仿佛世界到了末日。楼房轰然坍塌了，桥梁中断了，学校沉寂了，城郭乡村变成了阴惨惨的废墟。近十万生命被掩埋在废墟中。顿时，妻离子散！地震无情人有情。不久，十万神兵似乎从天而降，他们牢记温总理的话，“人民养活你们，你们要以百倍的力量，把有一线生还希望的灾民救活。”消防官兵发扬一不怕苦，二不怕累的精神，挖废墟，钻危楼，救灾民，唤生命，创造了一个又一个人间奇迹，使成千上万的灾民从鬼门关获得新生……这正是由于有了党所领导的军队和人民，抗震救灾，四川才挺住了！

再往前，一辆“法拉利”的跑车停在一栋不可计其层次的危楼下，上面坐着一个人。这时，从楼里跑出了人，直奔车前，对车里的人说道：“曹董事，我们的股票又涨了百分之十，收入了50美元”。车中的人说“嗯，那就给公司每个员工发1亿吧”曹董事长？他是曹操吗？我走到车前，看见车上的人正在玩一个策略类的大型网游，我开口了：“请问您是曹操吗？”“对啊，没错。”“您好像是一位董事长了，为什么还在玩这种游戏呢？”“哎，我工作太累了，用这种游戏提高下智力，放松放松”。“哦。我刚刚看到杜甫与几位诗人在那边的亭子作诗呢，你不妨也去参与参与？”“谢谢”话音刚落，他就把车往亭子那边开去，他的内心还是依旧住着一个诗人呐。

由此，感谢便被赋予了物质的属性而提前预支了。俗语云，见钱眼开。这些礼品如此贵重，必然有人争着向“钱”看，利用自己的官位、权利来牟取暴利，挣些外快。随着改革开放，经济腾飞，市场竞争日益激烈。于是，有些人为了多赚些钱就准备让当官的得些好处，此时，那些官们已经对那些礼品不屑一顾，所以更得下本。于是，“礼品”便进化到了钞票，直接送钱，多实惠，还可以由官们自由支配。那些人“见钱”果然“眼开”，毫不犹豫地把手伸向钱，痛痛快快地开出一票票订单、承包单……便出现了危楼、危房、不合格产品。其罪恶后果就是消费者的生命、利益被那些所谓“送礼”和“收礼”的人拿去换钱揣进自己的腰包了。

平生塞北江南，归来苍颜华发的你，唯有叹嗟；忘不了吹角连营，忘不了塞外弦声的你，唯有叹嗟；却将万字平戎策，换与东家种树书的你，唯有叹嗟。你倚危楼，望北疆，慕江水，拍遍栏杆，只因无人理会，只能空空嗟叹。长江把你圈在江南，你也只好眼睁睁看着大宋河山沦入敌手。一切都在岁月中褪色，但你的词却像彩虹一样在历史的天空中，在后人们的心中依旧亮丽。

有一种声音，让人潸然泪下。在抢救过程中，由于楼房随时可能受余震而垮塌，所以在一名战士救回最后一个孩子后而停止救援。这时，那个战士激动地说：“不行，孩子们还小，不能停止救援啊！”可没人准许。突然，这个战士跪倒在地，哭喊道：“让我再去救一个吧！”此时，分队长被打动了，在轻轻点了一下头后，这个战士又如箭似地冲向了危楼。这时大楼轰然倒塌，，就在他急促地在废墟中救出一名孩子后，发现其余的孩子都已经死去，他像个小孩儿似的坐在地上哭：“我还可以再救一个的！”这种声音，不是天籁胜似天籁，这种声音，是人与人真情的绝唱！

南宋吴自牧《梦梁录·中秋》：“八月十五日中秋节，此日三秋拾半，故谓之中秋；此夜月色倍明于常时，又谓之月夕；此际金风荐爽，玉露生凉，丹桂香飘，银蟾光满，王孙公子，富室巨室，莫不登危楼，临轩玩月……至如铺席之家，亦登小小月台，安排有宴，团圆子女，以酬佳节。虽陋巷贫窭之人，解衣市酒，勉强迎欢，不肯虚度。此夜天街卖买，直至五更，玩月游人，婆娑于市，至晓不绝。”

当今的扬州，衣食住行，吃喝玩乐，每样都能满足。我们站在大街上，哪儿没有人的气息？你只要在街上，就能见到座座直冲云霄的高楼大厦，过去的“危楼高百尺，手可扪星辰”也许就是这样的感觉吧！经过白天的车水马龙，晚上的扬州多了几份灯火和宁静，站在楼顶，环顾四周，灯火尽收眼底。万家灯火映亮了黑布般的天空，让人联想翩翩……黑夜过去，白昼到来。照进房内的阳光向我们宣告：新的一天开始了。

“5.12”大地震发生之后，正在向校外跑的您听到身后同学的呼救声，您立即停住了脚步，迅速返回去救人。您用残缺的右手飞快地扒开压在同学身上的砖石，并忍着自身的疼痛背上同学拼命地跑到空地。您又第二次冲进正在倒塌的教学楼，把一个被砸伤、正在地上挣扎的小男孩救出。听到同班同学杜艳梅的呼救声，你又第三次冲进危楼，和赶来的老师一起将挤在两块预制板中间的杜艳梅救出。

一座座平房被推土机推倒，再见的是一座座拔地而起的楼房。人们再也见不到平房了，已有的危楼也不再危险，暖房子工程不但暖了房子，还温暖了人的心。今年，我的家乡也盖起了高层。一座座二十几层的楼房直插云霄，人们的住居变了。

当天夜晚，站在阳台上观赏夜景，心气确好。天上、人间，辽阔深远，星光、灯火，交相辉映。星星离得也近了，记起幼年就会背的小诗，“危楼高百尺，手可摘星辰”。古人的想象力是很大胆的，也许有朝一日， 真的能摘下天上的星星，地球上的人，才称得上真正的自由人，可以随意在宇宙间翱翔了。

最让邹丁懊悔不已的是，女儿曾经跟他说过学校教学楼是危楼，想转学，但他没有答应。“她跟我说过好几次，今年春节后她又跟我说映秀小学教学楼出现裂缝，是危房，想转学到都江堰去，但我们家经济条件不允许，我就没有答应。她也很听话，没说什么。哪晓得会……”

现实生活中，人们为舞台上的精彩表扬欢呼雀跃，又有几个人想到幕后辛勤工作的人员？人们只在危楼面前吟诗颂歌，又有几人想到战他乡的建筑民工？这就想我们只看到手表的美丽，从来不想知道提供动力的齿轮一样，认为那是修表工的事情。殊不知，我们就是泥土的一个分子，就在我们藐视泥土的同时，也就忘却了自己。

沁园楼里比外面还要糟糕，长长的走廊里暗得连路都看不清，白衣女孩打开路灯，昏黄的灯光映着满地的碎石和布满污秽的墙壁，杨飒几乎以为自己到了即将拆迁的危楼里。这样的地方能住人吗？她老家的屋子可是非常漂亮的吊角楼，周围山清水秀，宛如仙境，和这里简直有天壤之别。