在动荡年代仍担起传承文化之灯的责任，确实令人敬佩，而在平凡柴火油盐中仍纯粹地守护文化之灯，则更令人叹服。汪曾祺--抒情的人道主义者，中国最后一个纯粹的文人，中国最后一个士大夫，就是其中之一。“昆明的雨季是明亮的，丰满的，使人动情的……显出过分的，近乎夸张的旺盛。”这样看似平常，实则富有深意的文字，被汪曾祺用来讲述一个城市最琐碎的小事。汽锅鸡，牛肝菌，在空气里开花的仙人球，酒馆旁的木香花……这些湿漉漉的文字携着城市的文化慢慢浮现，只有这样平和滋润的笔墨，才能领我们追忆似水流年，去访谒被现代人忘却的文化之灯。汪曾祺“在黑白里温柔地爱彩色，在彩色里朝圣黑白”，也在最寻常的生活中，点亮每人心中的文化之灯。

如自1938年9月，日军飞机濒临昆明进行空袭，狂轰乱炸，西南联大教职员宿舍亦有被炸毁的，造成人员伤亡。汪曾祺正在西南联大学习，当时师从沈从文，后来写得小说受其影响，并形成了自己独特的风格。西南联大当时集中了北大、清华、南开三所大学的著名教授和专家学者，如对魏晋南北朝史和隋唐史颇有研究的陈寅恪，对中国哲学史研究卓有贡献的冯友兰，新文学运动的重要人物朱子清，以及各有专长的闻一多、钱钟书、沈从文、柳无忌、叶公超、吴晗、钱穆、钱端升、张奚若、费孝通、罗隆基、潘光旦、贺麟、陈岱孙、王力、吴宓、闻家驷等。在很多名人的回忆录中，这段时间是惨淡动荡的。然而在汪曾祺关于这段时间回忆的散文中，却透着生活的情趣。如《跑警报》：

村里人称赞爷爷的农活，还敬佩爷爷的书法。逢年过节，红白大事儿，都找爷爷来写字儿。不必狼毫，不必端砚，更不必宣纸——乡下人也不懂欣赏这个，但他们都知道爷爷见多识广，高文凭，有技艺。对于求字之人，爷爷总是来者不拒，放下粪叉，洗手执笔，挥洒而下。当淳朴的邻人拿到字后，喜悦之情全溢于脸上，总想夸一夸这字儿——就像汪曾祺笔下的乡亲们一样：“这字儿好，真黑！”我是爷爷的长孙，却去之远矣！常问爷爷：“您咋就愿意做个农民呢？”他总会拿他喜欢的文人汪曾祺做例子：“你看啊，老汪这人写文章写得好。俗而不厌，多而不滥。为啥？他虽是文人，却也近于农人。勤恳、淳朴、达观。”我点头：“是啦，他也掏过粪，而您是叉粪。又都是执笔之人，又都上过大学。您和汪先生差不多嘛！”爷爷很得意我的说法，却仍摆手不赞同：“有一点不一样，他种地不如我。”奶奶看我们爷孙俩笑闹，总是很无奈，叹道：“这老头子。”

翠湖一年四季都是绿的。尤以雨季。草木繁茂，翠湖的绿树几乎覆盖了全部楼台亭阁。高处望去，只是一片绿树碧水，此时，就只剩一个字——“翠”。引得汪曾祺又一次赞叹：“翠湖这名字取得真好！”汪曾祺海写道：“昆明人特意来游翠湖的也有，不多，多数人只是往这里穿过。”（汪曾祺《翠湖心影》）可以想见当时地处西郊的翠湖有多么静谧。

《端午的鸭蛋》十分典型地体现了汪曾祺散文“小叙事”的特点。文章信笔写来，从容闲适；文笔自然生动，语言平实有味。所写内容虽然简单，但作者灌注深情于文章，写出了其中的人生滋味。善于在平实的生活中发现诗意的美，这正是汪曾祺散文的一大特点。细读此文，在欣赏作者优美语言的同时，还可以品味到日常生活的动人底蕴。

突然想起黄永玉在汪曾祺死后写下的一段话“我的朋友死了，我都好像没有悲哀过，一听到这个消息，会停顿几秒钟，但没有太多的悲哀，因为人是一定要死的。然后呢，就开始慢慢地想念他，记忆里都是美好的事，一点也不伤感。”我也会像黄一样，一点一点怀念你，怀念那么美好的事。

一直把汪曾祺当作某个衡量标准。看得懂的和看不懂的，欣赏他的和欣赏不了他的。当然，这个分类并不影响我对一个人的感情。我的未来老公也不一定非要看得懂他的文章。只要他们精神上有共通点就好。比如对生活和小人物的爱。其他只是一个人的补全成分，造就了每个个体，在同样人性的基础上。

初识汪曾祺还是在学习《端午的鸭蛋》的时候。我对那篇文章的印象不太深，主要因为当时的我认为他的语言没有华丽的辞藻，读起来平淡乏味。可一次偶然的与汪老的 《葡萄月令》的邂逅，让我对他的文字有了不同的认识。这里我想讲讲我对他的语言文字的理解。

八十年代的中国文坛流行贾平凹式的粗犷不羁和余秋雨式的“文化苦旅”。在一片“模仿”大潮中，汪曾祺这位京派老散文家以自己的小叙事，独树一帜。他说：“我是生长在水边的人，性情注定是平和的，我写不了泰山，因其太雄伟高大，只能仰止。”他的清新文风，温暖了多少读者，感动了多少心灵。

两千多年后的今天，我生于此长于此。很多人对你的故事有所耳闻，你的文人喜欢文游高台瞻高远，盂城古驿领古风，比如现当代大师汪曾祺那情真意切的《梦故乡》，便是他依恋你的真实写照。于是高土生土长的我们有了充分的理由不去羡慕国际化大都市的繁华，也不去奢望美丽古城的妖娆，像依恋着自己的父母一样依恋着你。

这个技巧说白了就是学习写短句。学了一段时间写作的孩子容易在作文中写长句，而长句写不好就变成病句。事实上很多作家也是以写短句见长的，像沈从文、汪曾祺。家长要提醒孩子注意控制每句话的字数，建议把十几个字几十个字的长句改成只有三四五个字的短句，孩子们会发现这样的作文有语感会舒服很多。

中午的菜和汪曾祺老先生家乡——高邮差不多，十二红。但不全都是红的，大部分罢了。苋菜是一定有的，鸭蛋也少不了，总之，红红的，煞是好看。家乡也有一个习俗——熏黄烟子，据说是可以熏五毒，只不过烟味太呛人了，呆久了容易咳嗽。当然，挂艾叶也是少不了的，大人们说这可以避邪，于是孩子们便到处挂满艾叶。

真正的写作智慧，应拥有大自然般的天然气象，是超越了经验和能力的升华，是“我手写我心”的了然境界。这智慧，是汪曾祺式的“士大夫清韵”，是张爱玲市井小民的絮叨，是余光中式的精巧瑰丽，是优美字句背后的郁郁文气、坦率心性。

在这不断被分心的社会大剧场里，辛辣、奇突如电影般刷刷掠过，却使人总记起川端康成凌晨四点海棠花未眠，加缪垒山不止的幸福，梭罗在瓦尔登湖垂钓，仓央嘉措白鹿踏雪的淡然，汪曾祺的花花瓶瓶罐罐，周国平的煮豆撒盐给人吃之，莎翁的飞鸽与海涛相遇，爱默生透明的眼球譬喻，苏子的一蓑烟雨，王维的清泉石上流。

我生病了，文学念汪曾祺的《天鹅之死》，里面有个文革中用生命跳舞的丫头；文学讲贾平凹怀念狼，沈君山怀念洪燕谋，钟灵怀念罗宗欢；文学终于用成熟的声音沙哑了那句“两丁抽一”，我知道，她弯着笑是为了每一个人能够幸福开心。我额头滚烫地睡去，像进入冬季寻找光明。

我个人认为，民族不光代表一个人的族别，而且还代表一个国家的传统。今天学了一篇课文，是汪曾祺老师的《端午节的鸭蛋》，文中先写了端午节传统的民俗，有什么贴五毒，贴符等等，我刚开始还有点懵，为啥？不懂嘛！没玩过呀！民族的这些风俗究竟还有多少人知道，恐怕在我们这些都市人眼中，节日的最大用处恐怕只是放假了吧！！！！

诚如文化部副部长周和平所言“民族文化代表着一个民族的特征。我国要建经济的大国的同时，也要建文化的强国。”我们不能让节日文化渐渐的离我们而去，让汪曾祺那有趣的端午一去不复返，让鲁迅笔下的那浓重的年味不再能品尝。

假日里的阅读最是轻松，读一些闲书，只和心灵相通。有唐宋的诗词，明清的小说，骚客文人或豪放或婉约或深邃或飘逸的方块字，如清茶如美酒，会让捧卷的人，醉在夜色中。不论是鲁迅的乡土人文，是雨果的悲惨世界，是汪曾祺的花鸟虫鱼，还是并非出自大家之手却自蕴一份意境的作品，都让我无比轻松地在书籍的海洋中徜徉。

假日里的阅读最是轻松，读一些闲书，只和心灵相通。有唐宋的诗词，明清的小说，骚客文人或豪放或婉约或深邃或飘逸的方块字，如清茶如美酒，会让捧卷的人，醉在夜色中。不论是鲁迅的乡土人文，是雨果的悲惨世界，是汪曾祺的花鸟虫鱼，还是并非出自大家之手却自蕴一份意境的作品，都让我无比轻松地在书籍的海洋中徜徉。

品味语文香茶的淡雅，你会心旷神怡。琦君甜美的春酒令人向往，汪曾祺家乡的端午鸭蛋使人回味。这不仅仅是这些美味食品带给我们味觉上的享受，更重要的是，从他们的文字间，我们品味到了语文，它似一杯淡雅的香茶，有一股诱人的清香而不失浓郁，品上一口，甜美而不是甜腻，典雅而非妩媚。

寒假第二天便去买了这本《忆昔》，此前对汪曾祺的了解就是他的《邂逅集》以及他是一个不折不扣的大散文家。书上的标签中写着沈从文的一段话：他的文章应当说比几个大师都还认真有深度，有思想也有文才！“大器晚成”，古人早已言之。最可爱的还是态度，“宠辱不惊”！读书之前在网上了解到他是一个抒情的人道主义者，中国最后一个纯粹的文人，中国最后一个士大夫。由此对这本书的好奇感倍增。书中第一辑的第一篇是自报家门，全书主要包括汪曾祺的家人以及自己，还有遇见过、交往过的各色人物。没有华丽的辞藻，却能勾住我的心。“凡事都是这样，要能适应、习惯、凑合。”就像假牙对于汪曾祺一样，既然改变了那就慢慢习惯吧。开头总会格格不入，慢慢地能浑然一体就好了。还有一段是出自多年父子成兄弟，“儿女是属于他们自己的。他们的现在，和他们的未来，都应由他们自己来设计。一个想用自己理想的模式塑造自己的孩子的父亲是愚蠢的，而且，可恶！另外作为一个父亲，应该尽量保持一点童心。”这段写出了作者与父亲相处关系，正如多年父子成兄弟，这也是我们所向往的一种亲子关系，尊敬却不畏惧。

静是一种美好的境界，能让我们听到内心的呐喊。我国著名的大思想家王阳明，从小就对儒学有着浓厚的兴趣，但是一直被功名世俗所困扰，便将这份想法藏在心底，在被奸臣诬陷后，他便整日整日地坐在竹子前，看竹树摇曳，听耳畔潺潺水声，静静地坐着，不断叩问着自己的心弦，问自己内心所求，最终，他听到了内心中一直诚挚地呐喊，不畏功名所扰，一心儒学，在静中生出了无穷智慧，成为了一名伟大的思想家。无独有偶，我国近代大文学家汪曾祺老先生就曾在自己常常坐在外祖父闲置的书房中静坐读书，放空自我，哪怕在文革时期也不例外，闲暇之时，望望窗外璀璨的星河，手捧一本旧书，静静地站在那里，在十多年后，他仍然每天早上泡一杯茶，悠然独坐，浮想联翩，或许这就是所谓的美好吧。在这样一份宁静中，他成功地听见了自己内心永不言弃、努力坚强的呐喊，让他收获了内心的共鸣。正是因为王阳明面竹而思的一份宁静，汪曾祺老先生的无事此静坐，这样美好的境界，他们才能听见自己内心的最真挚地那份呐喊，产生共鸣。

菜市场里多的是身怀绝技的奇人，大隐隐于市，何况菜市场可算得上是市中之市。卖青菜的大婶，随手抓一把菜放到秤盘上，就是不多不少的一斤。卖小葱的大爷，把小葱分成一束束摆放在白色的塑料布上，均匀得让人称奇。卖活鸡的小个子男人，麻利地持刀逼向鸡的喉管，鸡还未来得及呐喊挣扎已是一命呜呼。卖鱼剖鱼的夫妻档想出了把大鱼按部位卖的好点子，一条白胖的鱼很快被分解完毕，鱼头、鱼肚、鱼背几大块利利索索，按需分配给一早就候在摊前的老婆婆们。修雨伞的、修钟表的、修鞋的、补锅的、磨剪子戕菜刀的，还有卖耗子药的，渐渐从日益现代化的生活中远去的手艺人云集在这里，等待着有一天人们发现生活中还是缺不了他们，再巴巴地来这里求他们大展身手。汪曾祺写道：“到了一个新地方，有人爱逛百货公司，有人爱逛书店，我宁可去逛逛菜市。看看生鸡活鸭、鲜鱼水菜、碧绿的黄瓜、彤红的辣椒，热热闹闹、挨挨挤挤，让人感到一种生之乐趣。”

升高心灵的温度，微笑溢满生活。世外桃源的陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”，他升高了自己心灵的温度，才会潇洒痛快的生活；陶醉于淳香的李白升高心灵的温度，将人生挥洒在酒中，诗中，一句“仰天大笑出，我辈岂是蓬蒿人。”道出了他积攒已久的踌躇满志；汪曾祺被贬入破败的小屋，但仍高洁乐观，升起了自己心中的“扁豆花”，桑兰风华正茂的年龄却要承受瘫痪之痛，但仍坚毅积极，笑对人生，让生活绚丽多姿。纵观古今，他们的笑容都绽放在我们面前，无论是面对贫穷，面对命运的不公，还是面对身体上的残缺，他们都将自己曾经冰冷的心升温，微笑面对人生。升高心灵的温度，微笑才会溢满生活。

文游台的门前有一座牌坊，由2根长长的石柱顶起，石柱上端雕有两片祥云。横匾上刻着“古文游台”四个苍劲有力的大字。牌坊后面有一座石拱桥，桥下的水欢快地唱着歌。进入大门，一尊秦少游的雕像印入我的眼帘，雕像上的秦少游手拿诗卷，眺望远方，似乎在酝酿着什么美言佳句。秦少游的身后绿树成阴，桂花树在远处散发出诱人的香气，我便循着花香向文游台内部走去。拾阶而上，我来到了在没有高楼大厦时高邮的最高处——泰山北斗。里面陈设着许多秦少游和汪曾祺的杰作，正堂还摆放着几张柏木做的椅子，散发着油墨的清香，好像诗人们刚刚在这里创作了佳作。走过正堂的屏风，透过窗户便可以把高邮的美景尽收眼底。走下台阶，向右踱步到亭廊边，廊边的荷花池里，一片片荷叶把池塘挤得满满当当的，煞是好看。荷花池旁是一片绿茵茵的草坪，草坪上还卧着两头石雕的水牛。

翻开书，寻找自由；合上书，领悟自由。散文集读来也许有些枯燥，但只要你真正进入了它的世界，你就会被朴实无华的语言所吸引，所打动。《七里茶坊》汪曾祺与农民的聊天是自由，贾平凹《弈人》的生活是自由，张炜《融入野地》后是自由，《听听那冷雨》余光中隔窗听雨悟人生享自由……这些自由的汉字拼凑成自由的散文，但丝毫不失逆境中的坚强、绝壁处的刚毅，那“自由的骨骼”，在风中瑟瑟发响。合上书时，我仿佛想到了什么，我发现了每一篇散文都有无穷尽的内蕴，它们或坚定有力，雄壮浑厚，有吞吐天地之势；或棉柔如水，似有似无，在冥冥中留下一丝遗韵；还有的平实、沉稳，脚踏实地，仿佛是乡间小路旁的野草，那么小心又狂妄的生长，那么具有生命的活力。

当冬日暖阳格外耀眼时，我和阿婆便背着大篓子，提着锄子，去找些马尾松回来。走到较远的树丛，便可看见一片片的马尾松躺在上边，用锄子把它刮下来，再扔进篓子里。一老一小合作，不久就说满了一篓子。阳光慢慢变淡，我们也慢悠悠地走回家。锄子拖在地上，发出沙沙的声音。回到家，便有些倦了，搬出两把小竹椅，我们坐在竹椅上，吃着红薯，欣赏着天边的云，阳光洒在脸上，大多大多的蓝吹来，竹叶被风吹起，划过脸庞，格外惬意。汪曾祺先生说过：“生活的风风火火，轰轰烈烈，不如静静闲坐，观花开花落，云卷云舒。其实生活哪来那么多轰轰烈烈？有的，不过是柴米油盐间的拘囿与爱，是平常日子里的笑与泪，是“四方食事，不过一碗人间烟火的平淡而已。”

《距离》中“假如我有五千魔指，我将世界缩成一个地球仪，我寻你，如寻巴黎和伦敦，在一回转动中，就能寻着你。”可爱吗？我认为不，我的梦想最绮丽，而我的现实最寂寞。有时候，距离不是简单理解上的时空远近，而是与人相处中莫名存在的一重隔阂。汪曾祺我虽不了解，但我总认为他像个“老顽童”：“如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿，它们很温暖，我注视它们很多日子了。”说是“老顽童”，心中却如明镜似的：“人生如梦，我投入的却是真情。”最令我欣赏的是《善哉十行》中：“你心里有绿色，出门便是草。”第一次读，就被触动了。心中想着绿色，一开门便是绿意，惊喜且美好。

名人大家与美味也有着不可不说的情缘。说起名人美食家，首推苏轼。他的雪沫茶、蓼茸蒿笋，勾起后人对人间真味的多少遐想。与他本人同样出名的还有东坡肉、东坡肘子。他的蔓菁芦菔羹、糖醋墨鲤、香榧豆花、五柳鱼也一直引得各地名厨遍访古籍，试图寻得与之相关的一点食谱。此外还有鲁迅先生笔下的茴香豆，汪曾祺的鸭蛋，梁实秋的蟹，林清玄的昙花三食……大师们对美食的专一、执着总能扣人心扉，使人不自觉食指大动，为那份美食情结，在寻味之路上上下求索。

于草丛中，倾听一曲蟋蟀蛐蛐的鸣歌；于花丛中，静候一场娇艳的花事。与草木为伴，与天地为伴，与万物为伴，是一种怡然自得的恬静淡泊。“如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿。”这是汪曾祺老先生写在《人间草木》中的一句话。草木自有情，知人之心，了人之情。它们欣然接受着一切，或是大自然的恩赐，或是过路人的践踏。静静地，处事不惊，等候春雨的滋润，夏阳的热晒，秋风的吹拂，冬日的沉睡。于一个角落，即便落满灰尘，也用纯真的眼神，看世间春花秋月，夏日冬雪，万物繁衍，生生不息。

江南氤氲的水雾，为多少迁客骚人的风流添了不浓不淡的一抹，可木心先生，却用空明内心品出黄酒是否加糖，“黄酒要热，不加糖。”顿然感慨“江南不再”；倘若弘一法师也品酒的话，那江南只会愈发的迷人，因为他达到了“华枝满天，天心月圆”。倘若极爱的简禛到了，饮上一口清流，也会由心里低的爱上这里，爱上江南的美，因为“树木向天空发过誓，枯荣随缘”。倘若汪曾祺的乡亲们来到这里，只待吸吐一口人家的烟雨，他们就已经无法离开这里，只道：

每个家庭都有每个家庭特别的味道。例如我的太奶奶做的醋溜白菜，我的太姥姥做的多种咸菜还有排叉，我的姥姥会做酱牛肉和家常炒饼，我的姥爷会做皮冻和焖子等等。这些美食，陪伴了妈妈的学生时代，也伴随妈妈走过她的住校时光。家就是这一道道特别的味道，就是这一辈子都会留在记忆中的家常菜。汪曾祺老先生曾写下《五味》和《四方食事》，用来记忆味道，可见味道已经不仅仅是人们果腹的需要了，而是带着一种感情的。

汪曾祺的散文，如白茶般清爽，却又回味无穷。没有溢美华丽的辞藻，没有纷繁复杂的修辞，没有昂扬激荡的呐喊，有的只是片片真情。人间至味是清欢，他能从一枚咸蛋中写出对故乡的绵绵相思，也能把战火连天的苦难，浓缩于一罐炒米之中。读他的文章。常常是从索然无味当中领会到他的率真和质朴，而后被他的人间大爱所打动。“爱是一件非专业的事情，一定要，爱着点什么。”这是他的自述，也是他对自己最真实的写照。

一到寒假，妈妈就给我买回了四本汪曾祺写的半白化文书，别看分量比平常少，要读懂这本“古董”，还要费不少精力哩！看到这些与现在年代不着边际的书，我心自然地就有了一些半白化文的抗拒，可在妈妈坚决让我尝试下，我也手无寸铁，只好硬着头发皮翻开其中一本的第一页。

这本书说白了就是一本汪曾祺老先生一些散文的大杂烩，虽说放在一起，但丝毫没有一些违和感。书内大多是一些他和“美食”发生的事。说是美食，但有相当一部分是生活中很常见的菜。但是在他笔下，总能写出一些不同之处。比如炒米、鸭蛋、咸菜等等普通的食物，都在他笔下显得别有一番风。

我又想起汪曾祺笔下的一个个小人物，他们在河边的小村落里，芦苇才抽出芦穗，蒲棒像一支一支蜡烛，野菱角，水浮萍，惊起的青桩……多篇小说里的男女主人公，遭受命运打击，相依为命，但像蒲草磐石，他们相互许下诺言，相信黎明终会抵达。或许真诚的诺言就该在这样质朴的背景下诞生。而承诺的巨大力量在这样的处境下可以更加明晰。

《人间草木》第二页写着“从汪曾祺先生干净通透的文字中，找到属于自己的一份宁静”。读着汪老幽远散淡的文字，吮吸着爷爷自己栽种的龙眼，醇厚的香甜慢慢沁入我的心底，精神的满足感被一点点放大。又是甜美的一天！

蜻蜓很漂亮，长着一张倒三角形的脸，眼睛又圆又大，带有无数个复眼。汪曾祺爷爷的书里介绍，这些复眼能看见四面八方的东西，所以它飞行的时候，就不会撞到树上。它的触角又细又长，双翅上的薄翼精美至极，相信只有大自然的鬼斧神工才能编织出如此精致的羽翼。