风驰电掣的观光览车将我们一行众人带入了平遥古城的大街小巷。小巷里肆意堆了些麻草枯木，再望上眼这片皴裂的土地——这是黄土的颜色——更是“表里山河”的颜色。两旁的人家是老朽的由几块板子拼接而成的木门，所以不少早已缺损，烂腐。在小风细雨中就像年迈的老人，显得“木讷古板”且“弱不禁风”。鲜有的是一户人家的大门正敞开着，我也好奇，往里瞥瞥——院中只是一道石砌屏风，几盆花花草草罢了。微凉清风掠抚之余，或许，这便是我对平遥古城最直接，最深刻的印象吧。

大家应该都听过周国平的这样一个故事：在众多兔姐妹中，只有一只白兔独具慧心。在每天夜晚，她或是无忧无虑的玩耍，或是无忧无虑的赏月。月的阴晴圆缺在她的眼里都各具风韵。于是众神之王朝见了这只兔子，对她宣布了一个慷慨的决定：“万物均有所主，从今天起，你就是月亮的主人，因为你的赏月才能举世无双！”奇怪的是：它以前的闲适心情一扫而光，心中只绷着一个念头：这是我的月亮。它一直盯着月亮，就像财主盯着自己的金库。月亮被乌云遮住，它忐忑不安，唯恐宝藏丢失；满月缺损，它心如刀绞，仿佛遭到了抢劫。最后它终于让众神之王收回了这个决定。

人生如同一篇小说、一个童话，没有人喜欢看着主角一帆风顺地闯荡。爱与恨的交错，笑与泪的相衬，纵然结局平淡如水，亦能留下难以磨灭的画面。那《蒙娜丽莎的微笑》不正是因有光与影的交替，才成就了那跨越百年的神秘;那似飞翔于空中的胜利女神与那断臂的维纳斯不正是因为恰倒好处的缺损才得以千百年地散发着永不暗去的光辉。 

当今社会，“各人自扫门前雪，哪管他人瓦上霜”的流毒横行，道德缺损，世风滑坡，竟然连对倒地老人扶或不扶大生狐疑。行业之间竖起壁垒，部门之间隔岸观火，遇到大是大非踢皮球，机会到来却窝里斗，有福务必同享，有难岂可同当，凡此种种，让人警醒。

但是，现在还有许多人思想混乱，道德缺损，不以荣为荣，不以耻为耻，比如：热爱祖国被视为“假做作”，而危害祖国却成了“斗士”；服务人民被视为“爱逞能”，面背离人民的却成了“本事”；崇尚科学的被视为“书呆子”，而愚昧无知的却成了“时尚”……

曾几何时，我似乎很少去注意八月十五的月亮，阴晴圆缺，本就是大自然的规律。那时家里有个圆，那时我心里也有个圆，很圆很圆的圆。那时候的我从来不懂得去担心，这个圆会有缺损的一天。就算有那一天，那也应该是许多许多年以后，我很理所当然地以为。

怀着失望的心情下山，来到了另一个角落，这里有座寺庙，不像山顶那么空旷，走进去，映入我们眼帘的，是一座粗粗的石碑，上面写的“范坟”，角落上明显的缺损了一小块，苦笑，这个把一座岳阳楼写得名扬千古的人，他的祖坟居然委屈得呆在这样一个偏僻的角落，还好，这里很安静，荒僻的人生带来的，是千年的安逸……

但，我是这种主义的反对者，我永远等待着花开月圆时。我并不妄想永远美好，就象花儿一样，美丽的绽放之后是凋零;就象月亮一样，精彩的全圆之后必然要缺损。这样才可以让人在辛苦的追求之后得到美好，哪怕只是一瞬间，它也永远是美好的。如此行事，即使你的灵魂享受到了希望，又让你的灵魂拥有继续向前的源力。 

白兔仍然夜夜到林中草地赏月。可是，说也奇怪，从前的闲适心情一扫而光了，脑中只绷着一个念头：“这是我的月亮！”她牢牢盯着月亮，就像财主盯住自己的金窖。乌云蔽月，她便紧张不安，惟恐宝藏丢失。满月缺损，她便心痛如割，仿佛遭了抢劫。在她的眼里，月的阴晴圆缺不再无不个具有风韵，反倒险象迭生，勾起了无穷的得失之患。

但是你知道吗？据调查，先听40分钟的讲解再去逛的人，比不听解说用一个小时自己游览的人，看到的多得多。60分钟之后，回到游览车，先听过讲解的人，会说他们见到了这个雕像的笑容，那个喷泉的特色，某个角落的壁画，某个石阶的缺损，他们甚至可以循着导游说的故事，去想象千百年前在那宫廷中发生的争斗，见到大理石上溅到的血迹。

也不知过了多久，我迷迷糊糊醒来，只觉得全身上下剧烈的疼痛，眼前的世界好模糊。待我清醒来，我看见我身上的枝条已所剩无几，连那几片孤零零的绿叶也不知去向。大树呢？我看了看它。它依然挺立着，树叶枝干毫无缺损，树叶丛中，鸟儿们在甜甜地睡着，它依旧是那么幸福，过着那种我怎样追求也追求不来的幸福生活。看了看它，又看了看自己，瞬间，我明白了两个字：坚强！

你会发现，在婉婉月明中也有智慧，明月并非长圆，而是在缺损中走向丰盈，在丰盈慢慢消褪为圆缺，“天若有情天亦老，月如长恨月长圆”多么凄美的句子！明月和人一样有着欢乐和悲伤，那你有没有像陶渊明一样在不离红尘中守拙，保有心中的一份清净地，一份归属呢？倘若没有，就去发现心中的田园吧！他是一种状态，一种生活方式，是一种历经沧海桑田也可保持容颜不改的支柱。

牙本质的结构并不致密，其中有密密麻麻的牙本质小管，小管内充满了组织液，并与牙髓的组织液相通。在牙釉质的保护下，牙本质小管液基本处于静止状态。但如果睡觉时有磨牙、咬牙等不良习惯，就会导致牙齿咬合面重度磨损。长期采取横向刷牙的方式，也会引起颊侧牙颈部楔状缺损，导致牙本质外露。牙本质内的小管口一旦与外界相通，当遇到温度改变，如过冷、过热；或机械性刺激，如刷牙；或化学性刺激，如咀嚼酸甜食物，就会通过牙本质小管刺激牙髓中的感觉神经纤维，产生痛觉。一旦这种刺激结束，牙齿也就不感觉痛了。

星期天，我和好友孙克斌到山东省博物馆参观展览。在第一展厅看到了大汶口文化时期的头盖骨，距今1600——4600年，是广饶博家出土的。经山东省文物考古研究，墓392号墓葬墓主颅骨石侧骨靠后部都一直经为31×25?的近圆形颅骨缺损，经专家鉴定，推测墓主人身前曾实行过开颅外科手术，且手术后长时间存活。这是我国最早的人骨开颅手术，距今5000多年。

听姥姥说，您从小就有心脏病。您结婚以后医生再三叮嘱不能生孩子。可您却不听医生的叮嘱，悄悄孕育了我。您有心脏病本来就呼吸困难，有了我您呼吸就更困难了。您为了我能健康成长，每天下班后还要去医院吸氧，在您的精心呵护下我顺利地出生了。可是刚刚生下我不久您每天不停地咳嗽，脸色越来越紫。爸爸再三催促让您去医院，可是您舍不得襁褓中吃奶的我，直到有一天，您咳出了血，您才勉强去了医院。经医生检查，您的心脏瓣膜严重缺损，心室里的血已经窜进肺里。医生说是因为怀孕心脏负担太重造成的。医生为您做了心脏手术，挽回了您的生命。

禅宗推崇一个境界，叫做“花未全开月未圆”。这是人间最好的境界。花一旦全开，马上就要凋谢了；而月一旦全圆，马上就要缺损了。而未全开，未全圆，总使你保留一份期望和憧憬。对待朋友，亲人，亦是如此。稍微留一点分寸，得到的是海阔天空。无论对朋友，对亲人，都应把握一个分寸，适度为最好。

我看到了，那个十五前的月亮。它拥有皎洁的月光，它拥有朦胧的诗意，它拥有令人无限遐想的力量。唯一不同的，它不是一个完完整整的圆，同样的残缺，我却不一样的品到了希望的味道。因为它是月圆前的缺损。忽然觉得，它是哀愁中的喜悦。

“谁都不是一座孤岛，自成一体。每个人都是那广袤大陆的一部分。如果有一块泥土被海水冲走，欧洲就会减少一点；如同一座山岬，也如同你发朋友和你自己。任何人的死亡都使我有所缺损，因为我与人类难解难分。所以，千万不要去打听丧钟为谁而鸣，丧钟为你而鸣。”约翰·唐思的这个美国玄学派诗人，所说的这个诗句是这么的有哲理。

即使是在离别时，“同学录”依然在教室里纷纷扬扬，大家都想记住大家，毕竟小学的友谊是最纯洁的，即使有了缺损，也会马上愈合：有一次，我和一位好朋友发生了争持，说要绝交，可是时间越长，就越发现自己的错误，于是，我提出和解，我们马上又恢复到从前，心中没有留下任何的疤痕。

“没错。”“毛利”又说道，“为什么会出现这种情况呢？我想可能是那个房间里的音乐盒，滚筒表面不平滑，或固定的震动板有某处缺损的缘故吧。这可是世上绝无仅有的一个音乐盒，是这样吗？翼律师！好啦，下面请警官再放一遍翼太大打电话的那盒带子吧。不怕不识货，只怕货比货，我们来比较一下两盒带子的音乐是否一样。”