装货时，我禁不住果树林的诱惑，在小路上闲逛。林深处传来声声笑语，却不见人影。路旁一中年妇女正站在梯子上给苹果套袋。先摇一摇树枝，落下几枚苹果。再给枝上的果子套袋。先套薄膜袋，再套纸袋。攀谈中得知她种了八亩苹果树。每个苹果上都要套两层袋，这将是怎样繁琐而艰巨的工作啊！我想起倒车时人们等候的情形。也许是他们繁琐的工作成就了他们的沉稳与从容，也许是接近土地和草木的人更容易守住人性的本真。在那些闹市，时间就是金钱。人们的急匆匆，是舍不得金钱随时间而流逝啊。比较起来，黄土地上的人们朴实而有浓浓的人情味。而闹市里，人与人之间有着更深的隔膜和疏离，人情躲在利益的背后闪烁。

我曾见到过山东荣成圣水观里的那棵两千多年的银杏，也曾拍摄过北京中山公园的柏抱槐。跨越千年的古树长在热闹繁华的沃土里，受尽名人和庶民的朝拜，其影像早已流传于世界各个角落。静立于庄河实验小学的这棵古槐丝毫不逊色于它们，只不过未长在闹市古寺而已。它像一位历经沧桑的老人，慈祥地立于天井般的校园里，默默地守望着那一方属于自己的时空，目送着一批批一代代老师和学生来了又走，走了又来。夏天，它是一把巨伞，用浓密的枝叶遮挡着无情的骄阳；冬天，依旧傲然挺立，一任风雪击打裸露的身躯。它是一位可亲可敬的长者，又是一位忠实勤勉的卫士，尽心尽责地为一代代莘莘学子守护着这方神圣的天空。

有人说：“时间是最好的老师”。岁月流逝,轻轻划过，无论何人，在时间上都是公平的，日子要一天天过。四处漂泊，经历了太多太多的事情，长行南北，家乡无数次在梦里翻腾，生怕一事一物在梦里错过。久居闹市，难得的晨曦，临窗望几颗星星，沉醉于黎明前的静寂，偶尔会想起家乡的夜空；瞩目远望，红丝带似的曙色联想起家乡日出别样的美艳；警报频传，无奈的昏黄的雾霾，勾起对儿时蓝天的更大渴望。无数次漫步奥林匹克公园，去体验大自然的馈赠，去赏花、去踏青、去放松心情，然而，更多地是去找寻儿时对农田、树林、水渠、湖泊、荷塘、湿地、草地的记忆。置身园区，仿佛那儿时的河边青柳、芦苇依然在舞动着，翠鸟、乳燕依旧在栖息飞翔，一群群儿童蹒跚走来，朝着和煦的阳光灵动而行，人声、笑声，感染着分享着春天带给孩子的那份快乐，观赏体验着都市里难得一见的那份自然、清新、幽静和混杂着泥土气息的淡雅清香。

我爱芜湖，因为它风景秀丽。“半城山、半城水”，位于市中心的镜湖被繁华热闹的步行街环绕着，就像一颗明亮的珍珠点缀着城市，让经更为耀眼。镜湖原名“陶塘”，因其水清可鉴，形状像是一面巨大的圆镜，所以改名为“镜湖”。漫步在镜湖岸边，你可以欣赏到如诗如画的风景：丝丝杨柳正对着水中自己的倒影轻快地唱歌跳舞，翠绿色大片的草地和嬉戏在缤纷花朵中的时蝴蝶，更为美丽的镜湖增添了一丝勃勃生机。湖的北面就是那一座郁郁葱葱的赭山。乘一叶小舟，在湖面上随意轻泛，清风徐来，吹拂在你脸上，你会立刻觉得心旷神怡。偶尔路过的几只野鸭悠闲地游着，时不时低下头钻入水中寻找小鱼，又突然从另一处冒了出来……远处青山入眼，山景瞬时隔绝了一路之遥的闹市喧嚣，使你宛如来到了人间仙境。

城市的红灯绿酒、昼夜颠倒，我感到不是生活的生活慢慢向我逼近。白昼大街上的人寥寥无几，黑夜城市上空成为了闹市。我也被这座城市的生活习惯给入侵了，如今早出晚归不再寂寞。每天早出晚归，“驴”到下班的时刻，正是城市的黄金时期，所有的繁灯闹市在我眼里都是浮云。我的心需要安静、需要打预防针。我疾步在黑夜的闹市中，似乎有一种感觉就像这个世界只剩我了。听不到四周轰隆的炮声，看不到四周的枪林弹雨，唯独只感觉到自己在这一场意志的战争中胜利了。

站在这“独具匠心”的花园中，可谓是“环顾卉树森，浓绿弥众象”啊！身边的花花草草无一不让你感到舒适和轻松。同时与外面嘈杂的城市形成了鲜明的对比，使身居闹市的小区居民一进入这个小花园，便可享受到大自然的气息，“如在画中游”。在这个浓缩的“自然界”中，“一勺代水，一拳代山”，园内的四季晨错变化和春秋草木枯荣以及山水花木的季相变化，使人们可以“不出城郭而获山林之怡，身居闹市而有林泉之乐”。是当地居民茶闲饭后，休闲娱乐的好去处。

然而，守心不等于离群，安静非同于沉默。熊培云认为，要在喧闹中拥有独立思考，以独立思想融入群体，闭户自专，充其量不过何晏;开牗同喧，与人论道，才能成就王阳明。同样，将自己封闭于静乐的世界，于己无益，于人无益。经世致用，知行合一，才能使自己日臻完满，使社会渐趋和谐。苏格拉底在闹市中讨论，孔子在杏坛上与人宣讲，四皓入朝，谢安出山，岂非融于喧闹的襟怀?若在ISIS横行、地沟油当道，外患不绝、内忧未止的今天，我们仍视之不见，听之不闻，做个“希夷先生”，于己何益，于世何益?

哦，有！那边的一汪湖水在阳关的照耀下碎成斑斓的碎片，波光粼粼，令人炫目！仿佛从天而降的一块金色水晶，闪烁着动人心弦的光彩，走进一看，洁白的莲花亭亭净值，不蔓不枝。金色及红色的鲤鱼在水中嬉戏，好不热闹。心中腾升出一中身处江南水乡的柔丝般绵绵的感觉，仿佛真的忘却自己是在闹市中，正撑着伞漫步江南……思绪又回到了现实，告别鱼戏莲叶间的美景，依依不舍地返程了……

前所未有的好天气，漫长的星辉，交织成一片，只有那冷清的月，孤单单的，无人相伴。低头走在这条远离了闹市的僻静小路上。脚下，支离破碎的斑驳树影无奈地向后退去。在这里，我也许是第一次遇见了你，在这偌大城市的一角。不由自主地扭过头来，找寻那嬉笑声的源头，恍然看到了从黑暗中逃出的你，那一双眼中，又燃起了来两簇火苗，似乎是一种乞求，那一群不知天高地厚的孩子们追了上来，石子、砖头落在地上，弹到墙上，发出几声空荡荡的回音。

还又一次是在入伍不久，从未出过远门的我被一辆绿皮火车拉到了一个完全陌生的地方。周围一个认识的人也没有。当真是背井离乡。那个我们进行新兵训练的地方是个远离闹市区的郊外，周围别说超市、餐厅了，就连几口农家住户也不多。当时正值深秋，黄叶漫天，地上的草全都枯黄了。我们站在操场被各班班长分别领走，我是被最后领走的，好像是被别人挑剩下了的。

今年的清明，只能在雨中看着静静的荷塘，没有了曾经熟悉的身影。雨似乎比往年多了许多，雨丝如雾，将整个世界朦胧成一片寂寥的苍茫，只有脚下的路在无边的春雨中向前延伸着。四月，柳色垂帘，多年的风风雨雨，它们依旧在路边召唤着归来的游子。雨丝游离在消瘦的柳叶上静静地滑落，有些落魄的凄凉。那芊芊细柳不知道为谁消瘦了千年，如今，依旧在荷塘柳畔翘首等待着生命的皈依。曾经，络绎不绝的乡间小路，行人已寥落得稀稀拉拉，三三两两。乡村不再是人们心中眷恋的居所，他们将心放逐于喧嚣繁华的闹市，在压抑的氛围里找寻着生活的源泉，如同我一般在红尘中艰难地跋涉着。

带着几分猎艳的心情来到王府井。印象中的王府井应该是一位典雅华贵的夫人，百年的沧桑改变不了她的风韵，只会化作她锦衣罗裙上丝丝美丽的花纹。可当我真正停留在川流不息的人群中，徘徊在繁华的闹市时，心中却有一丝说不出的滋味。可能在中国没有哪一个地方的夜晚比王府井更热闹灯火辉煌，流光溢彩，火树银花，尽显一个现代都市的繁华。闪烁的彩灯让我睁不开眼，可这是风韵胜过当年的古典女子吗？我还能从哪里寻得历史的花纹？

海河，天津人的母亲河，起于天津市西部的金刚桥，东至大沽口入海，全长70多公里。几百年来，她在天津的闹市中静静地流淌，是一部记载着天津发展历史的史书，伴随着天津出生、发展一直到今天。“晓日三岔口，连樯集万艘”的海河孕育了天津，海河两岸，在中国近代史中诞生了许多“第一”，比如：我国大商阜里第一个火车站、第一座开启式的铁桥、第一条有轨电车道、第一个邮电局、第一所陆军学校等等。这些都让天津人引以为豪。

这书摊，占地不大，但显得宁静文雅，仿佛丝毫不受喧嚣的闹市的影响。小小的摊位上，各类的书籍泛着墨香，旁边还放着几盏台灯和几张小凳子，“那应该是为没有钱买书只想在这里免费阅读的读者准备的吧！”我暗暗猜想。摊主是一位中年男子，个子高高的，戴着一副黑框眼镜，手里正捧着一本书津津有味的读着，我感到一股莫名的亲切，也许是因为我们同样爱书吧。

北边的省城太原的秋比C城更萧冷，也更热闹，这是大城市的气息，即使寒冬也压不住这种热闹，除了三九天特冷那几天，总能在一些闹市寻得一些宵夜，即使坐到午夜也没关系，有时候还会开到天亮。在小城市里或许是难寻到这种地方吧，在C城这样的宵夜是极难寻得的。然而在南边的晋诚，却有一个挺大的宵夜广场。C城似乎太干净了，干净得有点寂寞。

穿过了烟袋斜街进入胡同区，才慢慢地找回了一点感觉。午后的阳光照在胡同里几棵稀疏的杨树上，又从叶隙间漏下来，在地上形成斑驳的光影，鸟儿、蝉儿似乎也不忍打破这份宁静，默默地不做声。远离闹市的胡同，有种清幽，仿佛隔市般。没有地图，只知道所有的胡同都“透气儿”，也就不管那么多了，瞎走。也正因这样，才令胡同之旅惊喜不断，充满趣味。

今天，真热，我家更热。因为房子窄，又不透气，加上地处闹市边，来来往往的车辆释放出的热气渗透到了我家里，以致于我家都要变成蒸笼了。爸爸将外衣外裤脱掉了，只穿了一条三角裤衩，妈妈呢？她也只能暂时离开了她的“责任区”――厨房，坐在门口吹着风，以为这样可以使自己凉快些，弟弟拿着扇子不停地摇来扇去，我更是心烦意乱、坐立不安了。这时，爸爸提议道：“我们去游泳吧？”

最后再来看看赵孟頫的故居——莲花庄公园。不少的游人来此参观、游玩。公园中草是青绿色的；公园里树枝上繁茂的树叶是嫩绿色的；公园里的湖泊是翠绿色的，那种好像随时会流出来的绿。湖泊上的小船，船上的人们徜徉在一片绿色，一片的静谧，一片的自在与轻松中。走在鹅软石铺成的小路上不时地泛起一丝凉意；嘈杂、喧哗的闹市被公园的围墙给隔绝在外，身处的公园就如同世外桃源一般，这与世隔绝的美，不由得让人们联想到了赵孟頫以前在这样静谧、优美的环境中吟诗作对，练习书法的情景。

很惊讶，在高楼遍地林立的今天，在水泥地面把持了整个地球的今天，在这偏僻的乡村，竟然还能保存着这样的一条朴素、宁静的小路！繁茂的树荫，透着幽雅，散着浓郁的乡土气息。久居闹市的我，心里蓦然升起一种亲切，一种久违的快乐。回想童年的那种期盼与向往，那种和现在截然不同的心境，更是感慨。现在或许已经实现了儿时美好的憧憬，走进了儿时向往的大城市生活。可是不知道为什么却丝毫没有儿时那种幸福感。每天所看到听到的，是嘈杂的人群和喧嚣的噪音，这熙熙攘攘的城市，拥拥挤挤的街道，这紧张压抑的现代生活，就是儿时我曾经的美好的梦吗？

偷点寂静，在吵闹的生活中偷点安静。把汽车的鸣笛声、为利益的叫嚷声、人与人之间的怀疑声、落井下石时的欢笑声、出卖情谊时的自豪声、恃强凌弱时的高兴声隔绝于外；把田园中不该有的偷盗声、把餐厅中不该存在的浪费声、把闹市中不该出现的欺骗声、自以为乐的践踏声、随意破坏公物的损害声、对他人不屑一顾的辱骂声隔绝一旁，清新中感受清静，不再有丝毫的负重感、不再有丝毫的哀叫声，赤裸裸地在现实中呼吸、奔跑，陶醉中透着自在与自由，让自己在吵嚷的生活中领略无休止的豁达！

那一日，我去坐公交车，以前没坐过的类似城市的环城线，想从城市的一个闹市区到另一个闹市区。车子它要绕一个圈子，经过许多站安置区。没想到，刚上车就遇到了一个难题，原来我从未认为我们这种地方也会出现的无人售票车却被我赶上了。正在我犹豫犯难的当儿，车上的两位中老年人不约而同地为我翻起了钱包，一边口里还念叨着：“唉呀，不晓得倒不倒得开，看看我有没有好帮你倒的。”站在车里原本以为是有人售票的我又回到了车门前的自动投币处，并等待着、希望着他们中的某个人能解决我的问题。说实在的，这个时候早不是、晚不是，半晌的时候没几个人乘车的，车上连我在内也就五个人，要想等到十个人上车倒换成零钱谈何容易。我拿了一张十元的钱还在思索，一旁的妇人像在自言自语：“哎，只有八块，噢，我那里还有两块……”我心生感动。并不是因为我的十元钱得救了，而是她的那种真和诚，朴和实，她的毫无修饰的农村人的率真，就像儿时隔壁邻居大妈般的热心，连同另一位同样为我在寻零钱的老大爷一样让我感动。我没有呼出过一声求助，他们却主动而热心地帮我，实在让我体会到另一种美，质朴、憨直、可爱，像亲人般的温暖。

继续跟着导游走，一会儿便到了无名国的闹市区——无名市。作为一个市区，那热闹就别说了，人们纷纷购买自己心意的东西。小灵通也不例外，向导游匆匆告了别，叫他们等一下，便一溜烟地走了。小灵通在市区左逛右逛，却认定都是没用的东西，便一件东西也没买。忽然，小灵通灵机一动，说：“不如去无名氏纪念品超市逛一下，买一个小玩意儿，做个纪念。”可是他没有想到，这一说却惹来了大麻烦， 好几十个老板像长了顺风耳一样，都听见了他的话。以飞毛腿般的速度向他冲去，小灵通怕沙子眯住眼睛，便闭上眼睛。可当他再一次睁开眼睛时，眼前的情景让他目瞪口呆：七八十个虎背熊腰的小伙子已经候在他的面前。只听见一声：“抢客人罗！”七八十个小伙子一拥而上，开始抓住他的衣襟，用力往自己那边拽，衣服撕破了，他们还不甘心，又开始拉他的身子。“不如来比功夫，谁赢了，客人就归谁。”其中一人说着便开始比武，此时已经快疯了的小灵通拿好了口袋里的钱，逃走了。

因在外工作的人想回家过年与亲人团聚，他们大多从外地千里迢迢地赶回来了。这时，不管是城里还是乡下都开始变得热闹起来。不少的乡下人还赶着进城购买年货。这么一来，县城里的人数更是暴增。宽敞的大道在平日里倒还让人觉得宽松，可到了春节，似乎就陡然显得狭窄了。过往的行人常常不得不擦肩而过。在繁华路段，车辆堵得水泄不通，简直是寸步难行。执勤的交警都快忙不过来了。因此，塞车便几乎成了司空见惯的现象。你再仔细看看大道，就会发现大道旁的每个路灯杆上都挂着一大串红灯笼。到了晚上，路灯亮后，大道旁的两排高挂的红灯笼就像两条长长的火龙，既能照亮路面，又洋溢着节日的喜庆气氛。这真可谓是一举两得。在闹市区，摊位比平日里陡增了不少。最多的要数卖鸡鸭鱼肉的。因菜市场里的摊位有限，他们把要卖的东西都摆到大道边来了。这么一来，城管人员更是叫苦不迭。其次要数卖春联的。小贩为了吸引过往行人的眼球，把写着吉祥喜庆字样儿的春联挂得高高的。你大老远就能看见。在小区里，一群顽皮的孩子不顾大人的反对玩起了烟花爆竹，使得安静的小区失去了先前的宁静

常熟素有“七溪流水皆通海，十里青山半入城”的美誉，如今的常熟更是一座风景优美的旅游城市。它依虞山,傍尚湖,还有著名的红色旅游基地沙家浜。先说说虞山吧,只要是常熟人,就一定知道“虞山十八景”，现在的新“虞山十八景”为：方塔风铃、书台积雪、翁相府邸、曾园荷香、宝岩梅林、尚湖烟雨、商城闹市、新港轮笛、阳澄朝霞……尚湖风景区和沙家浜芦苇荡风景区都是国家4A级景区。去尚湖最好的季节是在春天，牡丹园里的牡丹开得正盛的时候多株，150多个品种的牡丹可以一次性看个够。尚湖在节日的夜晚更加热闹，一路上有各式各样的灯笼相伴，上空礼花齐放，多姿多彩的礼花准会让你大饱眼福。沙家浜位于阳澄湖和昆承湖之间，风景区最为著名的便是历史纪念馆了，里面陈列着400多幅革命斗争历史照片和60多件革命文物……在纪念馆里走走瞧瞧，你的眼前一定会浮现出沙家浜军民浴血奋战的场面，一定会浮现出沙家浜军民在芦苇荡与鬼子机智地周旋的情境。

随着沙沙的声音我们知道，下雨了——下春雨了，从古至今我国华夏一直有春雨贵如油的俗语，一颗颗水晶似的雨滴从空中划过画出一道道幅度，漾起了一阵阵波纹，在闹市中它带来了宁静、安逸，最美的是在西湖的断桥边看雨，看那雨水溅起一道道水花，又落入那已不属于人间的西湖中，那如仙境的美景已经不是任何大师可以描绘的了，那水滴的落水声、撞击声犹如天籁，给人似梦非梦的错觉。而最有气势的就属雷雨了，伴随着乌云的到来，一阵阵的闪电雷鸣，倾盆的大雨哗啦、哗啦的落下，夹杂轰轰的雷声给人一种豪迈不羁的感觉，雷声从远到近似战鼓又似一千个侠客在天上吼叫，一千个醉酒的诗人在云头吟咏。

一眼望尽，我在路途发现了他们。他们有着黑玫瑰一样的皮肤，历经艰辛而依旧坚定的眼神，铁铲，锤子一些工具静置其旁。我看得呆住了，是啊，这风景就是像他们这样的人创造的，为了完成一次这样的风景，他们要遭受多少次来自烈日的炙烤呢，他们耗费了多少青春呢？他们是远道而来的农民工，他们是这风景的创造者，他们也是时代的奠基者。也许他们没有很遥远的梦，只希望给家庭带来未来，于是来到这他们陌生的城市，闻着这沉重的城市的气息，做着他们那卑薄的工作。但是他们的存在，就是这座城市的根，没有他们，这座城市的风景，高耸的大楼，艳丽的闹市，葱郁的绿化也就会轰然破碎。他们的心维系着家庭与国家，让彼此心脏的跳动，激情而有力。

一天和朋友去一家饭店吃饭，吃完出门后发现马路对面有许多人提着水壶来来往往。好奇的我们也穿过马路一看究竟，才发现原来这里就是有名的白沙古井。夜色中人们围着两口井眼一勺勺地把井水灌进硕大的水壶。来到长沙也有六年了，没想到这样意外地邂逅了一直听说的白沙井。热情的打水人用水瓢借我们喝了一口白沙水，的确清冽甘甜。井后是一座小山包，被绿化成一座街心公园，当我们沿着青石板路翻过去，更惊讶地发现一座巨大的摩天轮出现在眼前，这个据称是亚洲最高的摩天轮就矗立在长沙最大的贺龙体育馆前，处在长沙最热闹繁荣的闹市中。一边是灯红酒绿的都市，一边是古朴安宁的老井，跨过一个小小的土山就好像霎时跨越了漫长的历史。长沙，相对其他古城的确是小了许多，不大的一座城市又有那么多历史古迹，难怪古迹就与现代建筑簇簇拥拥地相依相伴在一起，让人有片刻穿越光阴的感觉。

原先,我干什么事都是听妈妈的,可听爸爸的话的时候却很少.有一次,我又和爸爸吵了一架,就想故意做错一件事,气一气他.恰好,妈妈让我去买盐,我就拿上钱,蹦蹦跳跳的出门了.大街上人来人往,车辆川流不息,好一派繁华闹市的景象.我买完盐后,想在外面玩一会儿,想到了爸爸说过的话:“以后如果在外面玩,一定要先回家告诉父母.”我就想:你让我告诉你们再出来玩,干脆我不回家了.想到这,我就去找朋友玩了.我和好朋友看电视,玩游戏,特别的高兴.完全没有想因为我不回去而焦急寻找我的父母的感受.如果游戏对于别人来说是一种快乐,对于我来说就是一种解脱.在游戏中--那个虚幻的世界里,我可以尽情的玩,尽情的打,没有人会管我.玩了一会儿,天已经黑了,我仍然不愿意回家,不愿意看到爸爸愤怒的面孔,更不愿意听到他们一声声无奈的责骂.我漫无目的地走着,坐在公园的长椅上.

随着一声尖利的煞车声，毫无准备的我再一次摔了出去。几乎又是同样的情景，河水卷着翻滚进来，四周响起无助的哭声。我早有经验，几下就搞定了车窗，弯了腰就逃了出去。游到一半，几乎是无意识地回头一看，我看见那河水深处的修罗炼狱。老人痛卧在过道上，小孩子哭着，敲打着玻璃和座椅。我一怔，仿佛又看见被安全带困住，在幽深的河底无助挣扎的她；又想起出发那天，蹦蹦跳跳上了汽车的她。拿着饼干盒，无忧无虑，任凭阳光洒在秀发上，快乐笑着的她；又想起她那莞尔一笑，似乎是看见了我那坚实的臂膀而高兴。而另一些影像，办公室里的忙忙碌碌，夜晚灯火通明的闹市，街边白色的，那专属于都市的灯光闪耀。我苦笑，这一切多么荒唐。

12月25日是西方的圣诞节，中国人为什么要把一个外国的节日搞得这么隆重呢？因为在我们身边，有为数不少的人爱凑热闹。举个例子，在闹市之中，一个人仰头看着天空，一边看一边说：“有意思，真有意思。”不一会儿，便会有一个人凑过去问：“师傅，看什么呢？”那人指指天空：“自己看。”于是，那人便也仰着头看。没多久，又有人凑过来问：“师傅，看什么呢？”那人仍说“自己看”。人越聚越多，都等着看不明飞行物，把交通都堵塞了。其实，第一个仰头看的人是个疯子，天上什么都没有。

饭后，我与朋友漫步在田野中。看呀！天空中成群的小鸟在自由翱翔；一望无际的庄稼遍布在辽阔的土地上；小溪里是活蹦乱跳的小鱼；松树上是玲珑小巧的松鼠。阵阵风吹，田野中的庄稼如同浪花般来回摇荡、五光十色的花朵随风摇摆。想起城市中只有那摩肩接踵的闹市与四四方方的城墙，这乡野生活是多么的美好与自由，可我却无法如我所愿，生活在这田野之中。呀！我愿变作一只小鸟，在农村的天空自由翱翔；呀！我愿变作一颗小草，在田野中扎根生长；呀！我愿变作一只松鼠，在松树上嬉戏打闹；呀！我愿变作一股水流，在农村的小溪中永远流淌。

随着新型冠状病毒肺炎的扩散，确诊人数的增加，武汉的封城，众多的医院进入了紧张状态。春节，那个原本应该四处奔波拜年的日子，如今就只能待在家里过了，所以街道上几乎看不到人的踪影。原在闹市的街道上的大堵车，现在变得畅通无阻了，一路望去，许多店都已经关门了，只剩下时不时响起的鞭炮声。回到家中，摘下口罩，先洗一把脸，再洗一遍手用酒精消毒，最后还要用盐开水消毒，一步步复杂的工序也算是我们对自己安全的一个保障吧。

我一向不喜欢被拿到农贸市场出售的花儿，认为它们生长的无用、拘谨。我想要快些经过这堆老实而无新意的花，于是，我加快了脚步。哪知一小抹白色映入我的眼帘，什么？这是……没错，绝对没有看错，那盆瘦小而娇美的花儿不正是我苦苦寻觅的雏菊吗？可是，它不应生长在充满了诗意之地吗？凡俗的闹市是它应出现的地方吗？转念、细思、顿悟。我一直认为雏菊高雅，应在禅意绵绵之地生长，可又有谁规定了雏菊不能生长在市场之中呢？

他所居住的小区正处在闹市旁边。走进小区，街道上的喧闹声依然可以清楚听见。上了楼，刚到他家门口，一声声清脆明朗的钢琴声便传入耳中，萦绕在耳畔。那钢琴声婉转悠扬，时而高声清脆，时而低沉稳重。这首曲子，是《梦中的婚礼》。我仿佛已经来到了婚礼现场，白色的拱门下，牧师问着新娘：“你愿意嫁给他吗？”这琴声，与外面的世界格格不入，仿佛这就是他自己的“小花园”。

也许是因为我痴迷于人文景观甚于自然风景，那鳞次栉比的高楼大厦与熙熙攘攘的街边闹市，气势恢弘的高档酒店与车水马龙的商业大街就足以令我沉醉其中了。而在这里，令我痴迷的并不是那纸醉金迷的环境，也不是享受于那种都市的奢华之中，而是多种感觉交织一起，油然而生的一种幸福惬意的情绪。

环境保护是全社会的共同工作。作为小学生，我们一样可以在力所能及的范围内为保护环境做贡献。我们到社区清扫垃圾，让大爷大妈呼吸更新鲜的空气；我们到马路边给栏杆擦脸，让过往的市民看到整洁的市容；我们向闹市的居民发放环保的宣传单，让更多的人了解环境保护的重要性……虽然我们是小学生，一样是环保的生力军！

最后一次见她，她笑着欢迎我，眉眼轻舒，下颌微昂，露出可爱的虎牙，笑声如流水般清脆，整个人儿像一株栀子花般纯真动人。那身居闹市淡然不惊的姿态，那不染纤尘于俗世的笑容，那腹有诗书虚怀若谷美得摄人心魄的美好样子，便长留在我的心底了。

欧风花街有一处小竹林令人格外地喜欢。这里景色十分迷人，虽在闹市，却不失一处僻静之处。漫步其间，浮躁的心情顿时安静了下来。清风徐来，远处不时飘来悠扬的琴声，游人陶醉其中。我们也深深地爱上这个地方，爱上了这个城市。

半个世纪前，一位小女孩林英子跟着她的父母从台湾来到这热闹非繁的老北京，住在城南一条胡同里。京华古都的残阴驼铃、闹市僻苍……朝夕相处的宋妈、遍体鳞伤的小伙伴妞儿。这些记忆都藏在英子的脑海中，而爸爸的花儿落了，英子再也不是小孩子了。