长颈鹿医生带欢欢来到了换心室，换心室里有许多玻璃柜，每个玻璃柜里装着一颗心。欢欢看了看第一个柜子里的心，看起来有点粗糙，好像有点暗花纹，但看得不这么清楚，突然，这颗心叫了起来：“欢欢，选我吧！我能让你一辈子平平安安。”欢欢仔细听了以后，才知道，这可原来是“木心”，“你能让我的速度跑得和以前一样快吗？”欢欢问。“要跑得快干什么？慢慢地走不是很好吗？”“木心”问。欢欢摇摇头，走开了。

第一个柜中的心表面显得很粗糙，上面好像还有些暗花纹。晶晶还想看得更清楚些，那颗心突然说话了：“来选心吧？放心，选了我，保你一辈子平平安安，不会给你惹任何麻烦。”晶晶听了这番话才看清面前原来是颗木心。“换上你后，我还会拥有以前一样的奔跑速度吗？”晶晶怀疑地问。“奔跑速度？要它干吗？生活是美好悠闲的，慢慢走路多好呀！”木心嘿嘿憨笑两声，感到不可理解。

丁玲说：“人只要有一种信念，有所追求，什么艰苦都能忍受。”文革期间，木心先生被囚禁18个月，所有作品皆被烧毁，三根手指惨遭折断。但是，他并没有放弃对艺术的执着。狱中，木心先生用写“坦白书”的纸笔写出了洋洋65万字的《The Prison Notes》，手绘钢琴的黑白琴键无声弹奏巴赫与莫扎特。平反当上馆长后，又一次被剥夺人身自由，再到旅居国外，他一直默默坚持着对艺术的热爱。即便后来他说：“我追索人心的深度，却看到人心的浅薄。”他仍不曾放下手中笔。在黑暗里，理想犹如一幕星辰，指点他前行。 

庄子在《人间世》中有一则故事：南伯子藄到商丘去游玩，看到了一棵巨大而茂盛的树，这棵树与众不同，千乘车马都可以在它的绿荫下隐庇。然而子藄上前仔细地观看，发现这棵树枝丫弯弯曲曲不能做栋梁；木心是空的不能做棺材；舔一下树叶，嘴就会受伤而溃烂；闻一闻气味，就会使人大醉三日醒不来。于是子藄得出结论：这是一棵无用的树，所以能够长得这样的高大。

六点钟的一丝光亮会透过眼帘，拉扯回睡意；学校绿的沁心的香樟会恍惚了神绪；性急的男生会咧嘴打开教室电扇；梧桐总会婆娑，白杨总会飞絮，小河总会露尖，香樟总会溢香，柿树总会结实，木心草却不会因为气候早晚的影响而长出西瓜。这浩瀚宇宙中，你我只是一毫厘，而这无数毫厘生命重叠起来便是大自然，它衍生出了自己的运作规律，就算“温室效应”让部分地区五月飘雪，大自然也会以顽强的生命力与之对抗。

早晨太阳升得高高的，湖边有一队小麻雀，都是栖息在附近的树上的；每当温暖的太阳晒在湖上的时候，它们就会成群结队的飞到岸边来，来领略芳菲的景色。在它们看来，这湖边的景色完全是自然木心特地为他们设备的；湖边的一切，都应是它们占有一样。都是自然母亲为了增添它们的生活而创造的，所以她，它们也心满意足的享受着它们所有的东西，从来没有迁居的意图。

爷爷把小铲子递给我。“帮我松松花盆里的土。”我已顾不上时间的步步紧逼，将观察改成了行动，把手探进花下，清凉自皮肤蔓延至全身，那股香气似顺着血液的周转涌至心脏。身体微微向下探去，花叶便抵在了鼻尖。上紧了弦的心颤抖了一下，然后放松了紧绷，被时间驱使的麻木心灵于是有了些许的知觉，花在眼前，而心在花上，焦急与疲惫已然无处躲藏。

昭明书院西侧不远处，横亘在通顺河上的雨读桥最让我心动！雨读桥是一座“廊桥”，南面邻碧水，北侧砌粉墙，墙上开有木窗，顶上建着原木结构青瓦芳亭。穿红裙子的女孩，独自在这雨读桥，依窗托腮在凝望桥下的一河水，是在为这意想不到的新发现而沉思？是不是觉得古人更有诗意？有没有发现在这里，站在结实的石桥上依窗读书，读木心、读茅盾、读昭明太子，或者就读阳光、读雨点、读游客，都远比整天迷失在昏天黑地的虚拟网络里更踏实、更有收获？

十里成荫的绿树，微笑着，任岁月拂过脸庞，百年的逝去不曾让树木心生悲悯之心，即便千年的时间在一俯一仰之间不停顿地惊鸿逝去，即便枯木成沙，它们，依旧伫立在大地之上微笑着洞观陵迁谷变、石烂松枯、斗转星移。只是，岁月却毫无悲悯之心地将刑罚施给了凡人，她淡漠的眼神摄人无语，在无意的某个瞬间随手带走青丝，随手带走如花的笑靥，随手带走了风姿绰然的翩然之……这刑罚，是宿命，是桎梏，亦是无情的灵魂收割。她唯一以悲悯之心将繁华永远地葬在了虚无的坟墓之中，只手虔诚地用如花的笑靥、明眸皓齿祭奠着曾经死去的坟冢……

青年打造了一艘坚固的大船，在亲友的欢送中出海。他驾船渡过了险恶的风浪，经过无数的岛屿，最后在热带雨林中找到了一种树木。这种树木高达十余米，在一片雨林中只有一两株。砍下这种树木，经过一年时间让外皮朽烂，留下木心沉黑的部分，会散发出一种无比的香气。放在水中，它不像别的树木浮在水面，而会沉到水底去。青年心想：这真是无比的宝物啊！

京剧，鲁剧，越剧……还有十几年前在外婆乡下看过的雷剧——几个人儿支着那布偶在说唱，有点像皮影戏。中国的戏种多得数不胜数，南腔北调，不知为何独爱那粤剧，或许自己是广东人的缘故吧，受了那吕文成的熏陶，便有了恋家情怀，亦或是戏里的人或事，让自己心动了。今日大诚说木心消沉，其实不然，阿木的内心依然有渴望，这种渴望，正如对戏曲的执着，不深不浅……

我像个出笼的小鸟，和他飞翔在广阔的天地间。在长江边，我摆弄着各种搞笑夸张的表情，迎风而立；在古镇上，我采摘着芬芳的野花编织在头上，他悉数将我的一静一动纳入相机。所有古词斑驳的村庄凝聚成影像，见证着古镇炊烟里爽朗的笑声和一日三餐丰富的组成。这些影像定格了那个时代，就如木心先生讲《红楼梦》的诗词：“如水草，取出水，即不好，放在水中，多好。”这些清晰的影像也如水草，沼遥波中，简洁不芜，水气泱泱。而今，与春天有关的字眼尘封在字典的某个角落，在一本影像的源头凝滞成诗歌的韵脚。

春天，当柳树刚刚长出嫩嫩的小黄芽时，我们几个孩子便跑到村边的小树林里削柳笛。我们像小猴子似的爬上树，折下几根光滑的柳条，用小刀截成段，轻轻一扭，抽出又白又嫩的木心，一支柳笛就成了，柳笛一响，连那树上的小鸟也会叫得更脆，更好听呢！于是，我们欢呼着，跳跃着，在春的怀抱里尽情地玩耍，好像整个村庄、整个原野、整个世界都是我们的

木心说，岁月不饶人，我也未曾饶过岁月。年轻的时候，我们尽情享受着时光，那份清纯与美好，如青花瓷上的花枝，隽永深刻。若你不想纠结，就将所有的喧嚣浮躁看得看得澄明清透，将淡泊写在脸上，将清欢安防在心上眉间，如此，简单的岁月，定会水流花香，诗意胧胧。

春蒸秋尝，时间一天天的过去，青春一点地流逝。我仿佛看到木心坐在窗边望着兀自飞旋的枯叶写下现实又残酷的句子“青春将尽，天赋的本钱日渐告罄，而肉体上精神上开支浩繁，魔鬼来放高利贷了。”短暂的青春在慢慢生命长河中显得格外渺小，却又弥足珍贵。

磨是一种传自先人却被我们遗忘的态度。我曾感动于木心先生的一首小诗——“从前日色过得慢/车、马、邮件都很慢/一生只够爱一个人”。这朴素的诗句中隐藏的想必便是磨的况味了。我曾有幸在尼泊尔的雪原拥有一段散文诗样的生活——没有什么必须到达的远方，只有每一处值得驻足的风景，每一次等待花开的心境。

他是普通人，他却依旧是人们心目中伟大的慈善家。爱心巴郎，他十年如一日，用勤劳的双手，为善良的天空托起光明，为孩童的世界，带来知识。这带来光明、带来知识的指间之善，是唤醒阿里木心中善的精灵。从此，他努力工作，节衣缩食，清贫了自己，却为祖国的美好未来添加了无数笔绚烂。

木心说，岁月不饶人，我也未曾饶过岁月。年少的时候，我们尽情享受时光，那份清纯与美好，如青花瓷上的花枝，隽永深刻；中年虽喜静，爱着布衣棉衫，有些事情也不再那么执着了，但对生活的热爱也从未曾删减；若有一天老去，也是青山未改，唯鬓发苍。

如果说失败是一个雪人，那么坚持就是一轮烈日，用火般的温暖融解冰冷的无情；如果说失败是漫漫黑夜中的路，那么坚持就是那照亮夜行道路的明灯；如果说失败是人世间的龌龊，那么坚持就是神圣的救命水，洗涤被玷污的麻木心灵。

而最让我们心动的就是用柳条做那种最简易的笛子，轻轻扭动柳条，抽出中间的木心，再用小刀把柳技的皮裁成长短不等的小截，稍作加工就成了“笛子”，虽然粗糙但也能吹出悦耳的声音。这种小技术，故乡的大人小孩都会。有时候，大人竟然放下手头的农活与小孩子们一起做笛子，一起吹笛子，快活极了。

且念初心守信念。世界飞速运转，人人都恨不得自己能一个劈成两个用，我却听闻内联升纳的布鞋底子九十多道工序至今一道未省。教育大业，应试机制，我们不得不承认分数依然是一项衡量标准，然我亦听说四川某状元不想做“普通人”却不知自己到底想做什么而沦为街头流浪汉的故事。我想到了我们身处的世界，这个日益浮躁而喧嚣的世界。也许，最初我们只是想在闲暇时静静读写书记录些心灵感触，可是看到微信朋友圈里各种疯转的晒旅游照片晒美食等就按捺不住想要一起跟风；也许，最初我们只是想轻轻握着心爱之人温暖的手并肩躺在浅夜清香柔软的草地上一起看繁星点点，可是拿起智能手机时又禁不住放下她的手开始专心刷动态……我想，我真的该守住初心，不应因走的太远而忘记为什么出发，当心际杂乱之时便抬头望一眼窗外那永远永远春绿冬白的老榆树，轻吟木心的《从前慢》，诚诚恳恳，心无旁骛，顺其自然，初心不负。

现在的中国社会，的确存在个别引起人民群众不安的因素：道德的匮乏，人性的缺失，个别人的唯利是图。这些都使 “各人自扫门前雪，莫管他人瓦上霜”的心理在群众当中，成为不可忽视的存在。诚然，当下的中国，尚未做到十全十美。社会道德存在缺失，国民素质也存在着一定的差异，这也是国民存在麻木心理的一个重要原因。面对被汽车撞倒的老人或孩子，围观的人，是选择扶，还是不扶？不扶心里还有所愧疚，扶了又怕伤者家属反咬一口，诬陷自己。于是，在认为自己“助人或许无好报”，内心纠结的时候，围观的人，选择了沉默。现在围观而保持沉默的人，与鲁迅先生在文章中所讲到的，中国革命者被处决时围观的中国人还不一样。那时候的中国人，还处于一种麻木不仁，黑白不辨，善恶美丑不分，尚未开化的原始人状态。而如今的围观者，心里什么都明白，中华文化几千年来传承下来的传统美德也并非不知不晓。他们之所以无动于衷，只是因为他们面对别人毫不关己的困难，出于内心对于社会风气的担忧与胆怯，有意的选择了假寐，选择了沉默。

“微婷，你在干嘛？！”我猛地一回头，看到了哥哥微杰。“我……我……我没干嘛呀！”我把手里的花藏在背后心里扑通扑通地跳个不停，额头上的汗珠一颗颗地掉。“妹妹，是么？那你把手放在背后干嘛？是不是有事瞒着哥哥呢？”微杰轻轻地问我。“我……我怎么会有事情瞒着哥哥呢？”“那你把手拿出来呀！放在后背干嘛？”哥哥把嗓音调高了。我小心翼翼地把手拿给哥哥看，哥哥生气了，大声责骂我：“微婷、你怎么能这样呢？花朵也是有生命的呀！”我也很羞愧，不敢看哥哥的脸。不知怎么的眼泪不争气的掉了下来。哥哥让我把头抬起来，他用纸巾擦了我脸上滚烫的泪水。对我说：“微婷，答应哥哥一件事好吗？”我因为刚刚哭过，声音也不怎么清晰但我回答哥哥：“只要哥哥说的事，我能做到，我一定做，一定答应！”“你做得到，但我希望，妹妹是真心诚意地答应我。”我用甜美乖巧的声音回答：“我一定会的。”“微婷同学，请你以后，爱护花草树木，行吗？”“微杰同学，我会的。”哥哥和我回家了，路上哥哥哥告诉我保护环境有多重要，爱护花草树木心情也会变得很好。我认真的听着，仔细地想着。虽然哥哥，刚刚对我那么凶，我也认了，我自作自受。

因为想要实现太多的愿望，所以竞争也就顺理成章的渗透于现实的角角落落。做生意要竞争，升学考试要竞争，应聘要竞争，就连生存空间也要竞争。竞争多了，难免使人产生麻木心理。只知道要超过别人才能取得胜利。却不知道与人分享，共同进步。时间长了，也只能养成一种“井底之蛙—坐井观天”的愚蠢行为。学习中就有这样的事。坐在同一间教室听课，学习上互相帮助是常事，可是，有人却这样说：“真傻，教会了他，你自己不就多了个竞争对手吗？”更有甚者这样说：“要帮，就帮那些永远也赶不上自己的同学。”干吗要这样呢？为什么非要别人做不到自己能做到的？竞争有那么残酷吗？竞争对手有那么可怕吗？可怕到自己做出不敢去面对懦夫行为。人们不是常说：“友谊第一，比赛第二”吗？为什么就不能不把成绩看得那么重要呢？虽然实现愿望需要竭尽全力去拼搏，去奋斗。但是我们就不能把被扭曲的灰色竞争变成阳光竞争吗？各自坦诚相待，抛弃反面角色所误导人们的一切，光明正大地切磋，让竞争变成促使我们共同发展的源泉，让竞争促使我们全面发展。

宝剑闪过一道寒光，那是曹雪芹批判封建礼教的武器。曹雪芹家道中落，但他愤世嫉俗，日复一日地写作，创造出了千古佳作《红楼梦》。他专心著书，将《风月宝鉴》“批阅十载，增删五次”。如果没有曹雪芹废寝忘食的十年坚持，又怎么会有人记住那个蔑视权贵的曹雪芹，又怎么会有那部“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常”的《红楼梦》。曹雪芹的十年坚持如一把斩断封建麻木心灵的宝剑，铮铮铁骨，更启示着我们成功需要坚持，坚持是目标实现的基础。由北京大学中文系、北京大学语文教育研究所和课堂内外杂志社联合主办的全国中小学生创新作文大赛，经过主办方近十年的坚持，从一枝独秀，到蔚然成林，已成为全国规模最大、影响最广的作文赛事，培养了一大批文学人才，圆了无数莘莘学子的青春梦想。

当我看着我的同胞淹没在朗文、牛津的大海中，当我看着吃着汉堡、牛排的洋人操着一口极不标准的普通话登长城时，我不禁有股想哭的感觉，朦胧视线中的我看到的是和我一样黑眼睛黑头发的他们，青衫长褂成了西装革履，低语吟哦也被高声喧哗所吞噬，我的母语也失落在无情的江水中。再没有了浅青色的油纸伞，也再没有了狂放的胡人铁骑，他们都被囚禁在历史的铁匣中。只是我的母语，我的中文，你在那儿？我看见；柳永在哭，泪水打落在艳红的花丛中；我看见东坡在哭，泪水雨点般洒落在黄河的江水中；我看见鲁迅在哭，为他那一篇篇措词有力的文章未能唤醒国人麻木心灵而失声痛哭；我还看见汪渊在哭，为他那一篇篇发自内心的文章无济于事而失声痛哭；我也在哭，为国人已被麻痹的态度而失声痛哭——

然而，木心先生一言却道出了时弊：“当今时代的悲哀，是流俗的易传与高雅的失传。”身处黼蔀黻纪，我们的物质生活愈发充盈，“活下去”已是往昔最底层人民的企盼。“和着咸菜吃馒头”的日子不再，可在感慨时代变迁迸发出的生活张力的同时，是否也发现，原本应愈发灿烂的文明、愈发富足的精神也正离我们远去？阅读已不再是我们的刚需，多少家24小时书店刚开业就倒闭。诗词已不再是我们的滋养，当今的环境无法让人找到聊以慰藉的情物。戏曲已不再是闲适放松，流行嘻哈才是年轻该有的模样……历史的三峡，有多少古人借以陶冶情操，修身养性的精神药剂已被遗忘抛却。细想之类，此非古人之悲，而为今人之哀！

也有清高的游客，执意去寻求那寻常巷陌的诗意，撑一把油纸伞，踽踽独行于青石板铺就的小巷，幽绿的小巷深处也许会缓缓走出一位撑着油纸伞的姑娘，眉梢结着淡淡的愁怨，身段上下散发着淡淡的丁香味道，你可是饱了眼福了，她可是从戴望舒的《雨巷》里走出的姑娘啊，只一眼，便令你销魂万年。也或许你会与一位身披黑色大氅、头戴黑色圆礼帽的绅士迎面相逢，你会被那个叫木心的诗人牵引，随着他回到他的儿时，“站在河埠头，呆看淡绿的河水慢慢流过，一圆片一圆片地拍着岸滩，唯有声音，不起水花。”不知不觉间，你漫步到了大文豪茅盾先生的故居，你流连在发黄的时间纸页里，慨叹乌镇极佳的风水竟然养育了这么多的文人骚客。

在人生中坚毅无疑是重要的。坚毅是支撑着那朵脆弱生命之花的脊梁。　中国动荡时局，新一代文豪鲁迅先生挺胸而出，用手中那支铁笔杆唤醒了千万个麻木心灵，使敌军闻风丧胆只因其评判之犀利。站在革命前沿的民族战士——鲁迅先生，因为有了你。他那纤细的笔成了直插敌人心脏的利剑，这是一把救国救民的倚天长剑，将自己的毕生精力献给自己的祖国。因为有了你——坚毅，鲁迅先生“鬓微霜，又何妨？”，他的《呐喊》成了时代的主旋律。

曾记否，那些曾插在我们心灵中的利刃，至今滴淌着鲜血。小悦悦，一个原本叫起来亲切可爱的名字，却被无情地卷入车轮底下，以自己的鲜血完成了对国人麻木心灵的祭奠。在各个场合，我们大放厥词，谩骂社会黑暗与不公，却忽视了对自己德行的砥砺，那位可能收入菲薄，不受待见的清洁工，如今站在确凿的事实之前，她拾金不昧的行为，扣击着我们每个人的心扉。若早知以人为镜，我们也会广泛地从社会生活中汲取自己所必需的养分，将他人当为楷模，认识自己的固陋与无知。

青年打造了一艘坚固的大船，在亲友的欢送中出海。他驾船渡过了险恶的风浪，经过无数的岛屿，最后在热带雨林中找到了一种树木。这种树木高达十余米，在一片雨林中只有一两株。砍下这种树木，经过一年时间让外皮朽烂，留下木心沉黑的部分，会散发出一种无比的香气。放在水中，它不像别的树木浮在水面，而会沉到水底去。青年心想：这真是无比的宝物啊！

浙江为根，新文化运动便为叶。它如一阵春雷，给中国近代军阀统治下的黑暗社会带来了光明。鲁迅先生被称作“以笔战斗”的“战士”，他以拿来主义的西学图强之心以及“世上本没有路，走的人多了，也便成了路”的信仰，开辟出一条拯救中国人麻木心灵的图强之路。蔡元培主张“兼容并包，思想自由”，以开放学习的境界使北京大学成为“五四”运动以及新素质人才的温床。新文化运动中，浙江人为主力军，他们以开放图强的精魂，如叶一般，带着“独立富强”的情意，为浙江之根再添新绿。

倒是前几天看的童明先生在论述木心风格的意义时，简短介绍的从尼采引申而来的希腊悲剧精神的解释，让我觉得得到一点安慰：“所谓悲剧意义，是深知人与自然比微不足道，很不和谐，却在这样的基础上坚持：人因为有生命有创造力可以和自然一样伟大，人因为这种伟大而美。这种生命意志的咏唱、陶醉、起舞形成的人的尊严，就是悲剧艺术的境界。”

，它不应当显示出科技进步到一定程度时的一切智能化、自动化，它应当是充满温情的。不像木心所说的“追索人心的深度，却看到人心的浅薄”那么可怕。它应如林清玄那样，看到雨落的清凉与美丽，又悲悯地希望“人人皆有抵挡人生风雨的伞”。在自然中善良感怀着，不过如此了。

雾似的水气弥漫，夏时竟漫天飞舞的落叶，黯自神伤的落花，风临花海，竟无言以对，闻水的味道，为何如此寒气逼人，寒的清冷足以麻木心中的阳光的温暖，石上斑驳的伤痕，零落的花瓣散落水中，随水噬去，只待追忆，水柔而无痕，却不知如何伤了这娇花。

第二天，阿木被倒进了一个垃圾房。阿木想，这是一次锻炼我的机会，经历了这件事后，我会变得更坚强！他努力想做出一个微笑，可还是失败了，阿木心如刀绞，抽泣着说：“我真的是一个垃圾了吗？我再也见不到布妹了吗？”他再也忍不住了，痛痛快快地哭了起来，哭着哭着，就闭上了被泪水模糊的双眼，睡着了。

我们还参观了木心先生和茅盾的故居，看到了一些以前的生活用品。看到茅盾的笔名是真的惊呆了，这名字也太多了吧！之后我们还看了纪念币，都是来自世界各国的，不过基本都是一个人在一边，旁边印着价值，背景是各种各样的花纹，各种各样的颜色。

她缅怀她的过去，她不确定这是纠缠还是情怀。她只知，当她读到屈原的秭归，造访卡夫卡的布拉格，遥望木心的乌镇时，小牙齿掉落的丁丁声无数遍地回响。她深信，她之所以能够无恙地度过成长的烽火，是因为在心底深处有着故乡的骄傲。