故事讲述的是：自从“狐假虎威”的事在动物王国传开之后，老虎很快成为大家的笑柄了。有一天，老虎在河边散步，忽然碰到了黑熊老师和他的学生踏青，黑熊老师边走边说：“一个木桶能装多少水不在于他最长的那根木板，而在于最短的那根。”老虎豁然开朗：“我自己最短的那根木板就是缺少智慧啊！”于是，他虚心跟着黑熊老师学习知识，也慢慢地认识到自己的其他不足，于是他又跟地鼠学打洞、和羚羊学习奔跑、向青蛙学习游泳……每一样本领老虎都学的不错，很快、老虎就成为了技能最全面的的动物，名扬动物王国。终于有一天，老虎又碰到狐狸了，这一次，他再也不信狐狸的花言巧语了，并且狠狠地惩罚了狐狸、一雪前耻，老虎正高兴呢，却有两只豹子要和他搏斗。老虎因为一直在学习其他的本领，却没有时间去训练撕咬、搏斗、最终，他倒在了血泊中。“一个木桶能装多少水不在于他最长的那根木板，而在于最短的那根。”这非常准确，但是、我们并不是木桶。

通过“木桶故事”，让我联想到了生活中的平凡小事、寓言及传说故事中，往往都蕴藏着深刻的道理。一条“木桶法则”更是让我受益匪浅：一只沿口不齐的木桶，它盛水的多少不在于最长的那块木板，而取决于最短的那块木板；要想多盛水，提高木桶的整体效益，就必须补齐木桶上最短的那块木板。这则法则所蕴涵的深意，对于我的学习又何尝不是呢。就以我四年级期末考试成绩来说，数学87分，语文92分，英语98分，品社86分，科学92分，均分在91分左右。虽然单科成绩有超过95分的，可均分却总提不上去，为什么？通过分析，原来低分的科目过多。正如木桶中最短的那块木板：要想多盛水，提高木桶的整体效益，就必须补齐木桶上最短的那块木板。要想全面提升学科均分，必须在低分学科上下功夫。面对这一情况，在新学期我主要采取以下措施：

压力似乎也就成为了人们敬而远之，口诛笔伐的对象。在此我不得不为“压力”打抱不平，切记留一点压力给自己。记得在一本文摘上看过这样一个故事：一艘船行驶在波涛汹涌的大海上，风大浪急，船身摇晃得厉害，进了许多水，用不了多久可能就要沉没了。船的甲板上有许多空木桶，因船的颠簸而来回滚动。船上的水手于是问老船长：船长，我们要不要把木桶扔进海里减轻船的重量？老船长的话却出乎意料：不，把这些空木桶灌满水。所有人都震惊了，船长是不是疯了，这不是自寻死路吗？但大家都不敢违抗船长的命令，怀着沉重的心情给木桶灌水。这时，奇迹出现了：给木桶灌满水后船身竟变得平稳，不那么摇晃了。一行人安全抵达港口。后来，老船长才语重心长的对大家说出了其中的道理：原来，船因为太轻了而左右摇晃，给木桶装水后船有了质量，反而不颠簸了。

乌鸦找来一根世界上“最长”的吸管放到水里，不够长。乌鸦把伸了又伸，都快把自己给掉到水里去了。它把吸管伸到了最长，可是还不够长。乌鸦喝不到水誓不罢休，一屁股坐在井边，脑袋啊，都快“晕”了，还没想出办法来。忽然，它灵机一动，想到了一个办法。它找来木桶和绳子，把绳子穿在木桶上，乌鸦把木桶一扔， 只听“扑通”一声，木桶掉进了水井中。乌鸦摇了一桶水，想拉上来，可是，乌鸦拉不动，但又不想放弃，结果乌鸦拉的满脸通红。它松了一口气，又继续拉，乌鸦用了吃奶的劲还没有把木桶拉上来，只好放弃了。它躺在草地上，心想：看来我要被渴死了。这时，它看到了带着墨镜哂太阳的大象伯伯，它飞过去向大象伯伯求救，大象伯伯爽快的答应了，大象伯伯用鼻子栓住绳子，果然不付有心人，最终，木桶成功地被拉上来了，乌鸦开心到了极点，它请大象伯伯喝这甜甜的水，大象伯伯喝了一口，就告辞了。

在痛苦地煎熬中，天开始蒙蒙亮了，一队解放军子弟兵赶来了，小文冲到队长面前，哀求道：“解放军同志，快救救我的妻子和孩子吧，他们被困在了六楼顶上。”队长安慰他说：“大哥，别着急，你放心，我们一定把他们救下来。”说完，立即带领一队士兵冲了上去，冒险爬上了楼顶。不一会儿，只见一根长绳从楼顶垂下，下面还吊着一只木桶，木桶里坐着的正是小文的儿子。木桶在下落到三楼时，由于长绳湿滑，战士一把没有抓紧，木桶直掉下来，眼看即将摔在地上，只见队长眼急手快，紧紧抢到了绳子，止住了木桶的下坠。孩子被安全地放到了地面，小文急切地把儿子抱在怀里，眼含热泪。不久小文的妻子也被解放军战士救了下来。一家三口终于团聚了，小文和妻子激动不已，对解放军战士连连道谢。队长和他的战士却什么也没有说，又开始了另一个救援。

记得在我五岁那年，一个阳关明媚的早晨，太阳公公温暖的阳光一缕一缕的从窗外射进来，我见又是一个好天气，便跑出去玩，我在院子里走来走去，闲着没事干，我就拿着编织鸡笼的竹条，到小溪边去，拿着竹条拍打水面，那些水被我拍得飞了起来，我高兴的大喊道：“下雨啦，下雨啦。”我拍了不一会儿，觉得不过瘾，就把全部竹条都拿来，继续拍，雨下的更大了，像下起了大暴雨。还不到一会儿，我突然有了一个想法：拿一个木桶来玩或许更过瘾些。于是，我马上就去拿了一个木桶，我把木桶搬到小溪边了，因为木桶太重，所以把版的气喘吁吁的。那时候，地非常的滑，我一个不留神的，就和木桶都掉进了小溪里。我全身上下没有一个地方不湿，而且还害的我的了重感冒。

走着走着，我看到河边有一个捕鱼的人在那里抓鱼。我走过去看到那个捕鱼的人边上放着一只木桶，桶里有半桶水，水里有几条鱼在游。啊，那几条鱼真是可爱，它们在水里不停地游来游去，好像要想游出那只木桶去寻找自由。我想那么可爱的鱼被留在木桶里面真可惜！我想学过的课文上面告诉我要爱护小动物。怎么办？对呀，我可以出钱把鱼从渔人手里买过来，然后，我再把它们放回河里让它们可以得到自由了。于是，我就向渔人询问，买下这几条鱼要多少钱。他说：“你出五元钱就全部拿去吧！”我说：“好！”于是，我向妈妈要了五元钱给了渔人。接着，我拿起木桶向河边走去。我把木桶往河里倾倒。那几条鱼，立刻往河里游去。它们争先恐后地向远方游去了。我对着它们远去的影子说：“好鱼儿，你们快游吧！游得越远越好。同时，你们还要机灵些，可别再让渔人给抓住了。愿你们永远快活，永远自由！”

我今天要在木桶里洗澡，我拿出了准备好的玫瑰花瓣，打开热水，把玫瑰花瓣洒在木桶里，一片片粉红色的花瓣漂浮在水面上，好看极了。我赶紧脱掉衣服和裤子，跳进木桶里，我蹲下身子，水已漫过我肩膀，啊！舒服极了，好暖和，在水里的感觉就是好，我一会儿憋气，一会儿唱歌，自在极了，水蒸气充满了整个卫生间，好象在仙境里一样，我拿着毛巾在身上上搓搓，下搓搓，左搓搓，右搓搓，再加上香气扑鼻的牛奶沐浴露，搓起好多白色的泡泡，拿在手里一吹，它就飞走了，真好玩。我在水里泡了好久，不肯起来，那些玫瑰花瓣飘在我的周围，我就像一个花仙子在水里嬉戏，直到妈妈进来叫我，“该起来了”，我才恋恋不舍的从木桶里站起来。

5月8日母亲节，我想到为妈妈提一桶洗脚水，并帮妈妈洗一次脚。那天中午，我对妈妈说：“妈妈，我今天帮你洗一次脚吧，祝您节日快乐！”妈妈笑着说，好，就让你来洗一次吧！到了晚上，我开始工作了。我拿喷头往水桶里射水，过了一会，满满一桶清清的水就在木桶里了。我赶紧提起水桶往外走去。哇，水桶真重啊，我没走几步都累。我想，爸爸妈妈养育我到今天，难道我就连一桶水也不提吗？我又精神大振，继续提起木桶移向客厅，呵，终于把水桶挪到了沙发边。我一副疲惫不堪的样子，因为我太累了。妈妈心疼地说：“瞧把你累的，本来我自己弄也行的！”我连忙坐起来，严肃地说：“没关系，我不累！”接着，我让妈妈把脚伸进木桶，用手搓着妈妈的脚。我是那么专心、认真，过了一会，妈妈的脚被我用毛巾擦干净了。我发现，妈妈的脚在微微抖动，眼神充满激动。这时，我看见在旁边的爸爸向我举起了大拇指。

清晨，天刚蒙蒙亮，李奶奶已经早旱地去院子里洗床单了。李奶奶是一个孤寡老人，已经有70多岁了，脸上布满了皱纹。她步履盘跚地走到井边，向下扔了一个木桶，李奶奶正想拉上来，可是，那沉重的木桶都把李奶奶的背都给压弯了，使她一时直不起身来。这时，院子里出现了一个幼小的身影，原来是同村的小姑娘一一小芳。她用银铃般的声音对李奶奶说：“奶奶！奶奶！让我来帮你吧！”于是她从李奶奶手里夺过绳子，麻利地把木桶拿了上来，倒进了大盆里。小芳先在脏兮兮的床单上抹了一点儿肥皂，然后就搓洗了起来，就这样，经过一次一次地洗刷，床单快要洗完了。小芳利索地拿着床单的两角，仔细地漂洗着，像起伏的波浪。不一会儿，床单被洗得干干净净的了，就显得焕然一新的感觉。小芳看着洗完的床单，微微地笑了。

爷爷极疼我。我在故乡的日子很少，爷爷想方设法照顾我。爷爷瘦瘦小小的，脸色如故乡的泥土一般，那一道道的皱纹就像山间的溪沟，而那手掌就像极了松树皮；话很少，看着我时却总是笑微微的。每天早晨我醒来，爷爷就不见了，等我吃过了奶奶煮的面，爷爷才回来。爷爷就添一大碗还热在锅里的面，那面熬得久了，都快成糊糊了，可爷爷一句也不多说，就“呼呼”地吃掉。过一会儿，爷爷又出去了。我到山上去玩，才看到爷爷担着两只大木桶，在田里忙活。我曾经试着去提爷爷担满水的木桶，才吃惊地发现，别说提起来了，推动它都有些困难呢。我才发现爷爷竟有那么大的力气。我怔怔地想，是什么给了爷爷力量？是这故乡的大山？

别看小鱼游得慢，它们可机灵了。一下左，一下右，怎么捉也捉不到。越是看见被人桶里的一条条小鱼—，我越着急。于是，我干脆坐在大青石上，观察别人的方法。有句古话说得好，成功=百分之一的天赋+百分之九十九的努力。我观察一阵后，找到了要领，就开始行动。我先用溪里的细沙石盖了三堵石沙墙，另一边留给鱼儿进出。做好一切准备后，我开始用桶赶鱼进洞，另一只手拿着桶盖，随时准备“关门大吉”。随着木桶拨赶次数的逐渐增加，洞里的小鱼越聚越多。我见好就收，马上堵住了入口。再用木桶一捞。哇！七八条小鱼进了我的桶中。我一而再，再而三。用同样的方法收获了许多小鱼。结果，原来落后的我反败为胜。在得意洋洋至于我还疑惑不解的想：小鱼怎么这么不聪明，让我得手几次，也不会吃一堑长一智？

下了山，我一路向广场飞奔过去，一座高大挺拔的毛主席铜像矗立在广场中央，只见毛主席手握演讲稿，身着长衫，一副庄重的神情中透露着一丝喜悦，好像再向全世界宣告中国重新站起来的消息。参观完了广场后，我们又马不停蹄的向毛主席的故居奔去，毛主席的故居座落在一个小山冲里，近了，更近了，我看见毛主席的故居了，故居两旁几颗葱翠欲滴的竹子在春风中跳着欢快的舞，走近故居，故居前有一个池塘，毛主席就是在这里学会游泳的，这个池塘也为毛主席游长江打下了扎实的基础。走进故居，站在毛主席所站过的土地上我感到无比荣幸与自豪。毛主席住过的屋子成土木结构，这种房子在现在已经很少见了。走进房子，几间简陋的木制家具呈现在我眼前，走进厨房，只见几个倒着的木桶，据当地人介绍毛主席小时侯经常用这个木桶打水，是啊！这正是毛主席勤劳的见证。

早晨，我早早的就和伙伴相约来到小溪玩儿。我们各自拿着小桶，蹦儿跳儿三步两步走，很快就来到小溪，小溪已经聚满了人，我们赶紧卷起裤脚，踩在哗哗流淌的江水上，趁大人们还没来洗衣服，捉鲜虾回去煮了吃。小溪的水来源于接通另一条小溪的木管，在那里捉小鱼小虾是很容易的，我在住在脚下，不小心踩在青苔上，滑了一脚，“扑通”弄得满身湿淋淋的，伙伴扶我起来，赶忙走向木管那去，小木桶接在木管上，不久，几只小虾儿“自投罗网”了。大伙儿谁也不抢谁的位置，一个连一个到管道接虾鱼……鸡叫头遍时，我们匆匆收拾好，挑着沉甸甸的木桶回家去，一路上大家都欢欢喜喜的。妇女们一个个都抬着大桶大桶的衣物往小溪那边去，嘴里哼着熟悉的小令。大家虽然“日出而作，日落而息”的劳作着，心里也不抱怨，快快乐乐的过着简单的日子。

正月初一，我和爸爸妈妈一起到温州博物馆参观。在博物馆里最让我留连忘返的是艺术品展厅。在展厅里各个年代各种造型的艺术品真是琳琅满目，美不胜收，特别是有一只造型独特的木桶吸引了我的眼球。那是一只什么桶呀？一只圆圆的桶上有一个长长的把，这个把的造型是一只鹅头，桶沿是高低不平的，因为它代表着鹅的翅膀和尾巴，整个桶看起来就像一只浮在水面、回头展望的鹅，使我想起一首古诗：“鹅、鹅、鹅，曲项向天歌……”，爸爸告诉我说:这种桶是温州最有特色的木桶，叫鹅头桶，是古人用来装洗衣服的，因为古人洗衣服是到河里的，人们把洗好的衣服放到桶里，然后用手挎着鹅头桶提回家，这样既轻松又好看。我心想古人真聪明，我也要好好读书，假如我也发明一些东西放到博物馆，让将来的观看，那该多好啊！

鸭子变成了王后的模样，上去给孩子喂奶，摇着他的小床，给他盖好被子，然后又变成鸭子，从下水道游走了。她这样一连来了两个晚上，第三天晚上，她对小帮工说：“你去告诉国王，让他带上他的宝剑，站在门槛上，在我的头上挥舞三下。”小帮工赶紧跑去告诉国王，国王提着宝剑来了，在那幽灵的头顶上挥舞了三下。他刚舞到第三下，她的妻子就站在了他的面前，像以前一样健康强壮。国王高兴极了，可他仍然把王后藏进密室，等着礼拜天婴儿受洗的日子到来。洗礼结束之后，他说：“要是有人把别人从床上拖下来，并且扔进河里，这个人该受到什么样的惩罚？”老婆子说：“对这样坏心肠的人，最好的惩罚是把他装进里面插满了钉子的木桶，从山坡上滚到河里去。”“那么，”国王说，“你已经为自己做出了判决。”国王命令搬来一只这样的木桶，把老婆子和她的女儿装进去，并且把桶盖钉死，把桶从山坡上滚了下去，一直滚到河心。

那是严冬的一个早晨，浩然替房东挑水，井台上结了又厚又滑的冰凌，走起来十分困难。他第一趟好不容易把水提上来，一下井台就摔了一跤，第二趟竟把水桶掉在井里了。浩然正焦急的时候，看见一个40多岁的汉子挑着一副柏木桶直奔井台走来，两脚蹬在井口的冰块上，用扁担勾挂上木桶，放进水里，毫不费力地就把水提了上来。随后，挑起两桶水悠悠然地走下井台。这时候，浩然忽然认出这汉子是个盲人，顿时，感到十分惊奇。于是，浩然悄悄地跟在他的后边，只见那汉子挑着水穿过几条狭窄的小胡同，还拐过几个急转的弯儿，既不摔跤，也不碰壁……浩然看着看着，心里猛然一动，他想：如果把眼睛比作“天才”的话，这位双目失明的人是没有的，他凭什么能够打水不掉桶，挑水不摔跤呢？因为他在这之前可能已经挑了几十年，而在这几十年的最初阶段，他一定掉过无数次桶，摔过无数次跤，“久熟，久熟”，熟能生巧呀！

一天突发奇想，用一堆木头在阳台上搭一座木屋，还将剩余的板条钉了几只方形的木桶，盛满泥土，栽上植物，分别放在房间四角。鲜花罕有，绿叶为多。再摆上几把藤椅，竹几，小桌，两只木筋裸露的老柜子，各类艺术品随心所欲地放置其间。还有一些老东西，如古钟、傩面、钢剑以及拆除老城时从地上捡起的铁皮门牌高高矮矮挂在壁上……最初是想把它作为一间新辟的书房，期待从中获得新的灵感。谁料坐在里边竟写不出东西来。白日里，阳光进来一晒，没有涂油漆松木的味道浓浓地冒出来，与植物的清香混在一起，一种享受生活的欲望被强烈地诱惑出来。享受对于写作人来说是一种腐蚀，它使心灵松弛，握不住手里沉重的笔了。

老人走过去，一片荒凉！房屋的一角已经塌了，屋的砖瓦已没有几片，蜘蛛网到处都是，只是上面早已没了蜘蛛。在井旁的水桶也被蜘蛛网包了起来。“嗖”一只兔子飞快的从屋里破的一个狗洞里钻过去。“咕咕咕”几只野鸡联合起来飞到屋顶又飞回地上，啄地上野生的一些米，看样子他们是这里的常客。老人心酸啊，但此时的他已经麻木了。老人好像饿了，他把野鸡赶走，又到地里捡了点屈指可数的米。用地上那个的石头把米舂好，捡了点柴火，把木桶放到那上面，点好火，他就坐在地上静静地等着。这一切的一切看起来都是那么的摧枯拉朽，是的，在军里的生活已经让他早已学会了这些。饭好了，但就在此时他知道了自己没有了亲人，顿时两行热泪从眼眶里奔涌而出，溅在那以残破不堪的衣服上。

幼时的我是总离不开你的.你每日都会去田里看看中的菜,手里提着一桶满满的水,我蹦蹦跳跳的跟在后面.当你乏力时,你便将小桶轻轻放下,喘着粗气,汗水一滴滴的从额头上流下.我便伸出我那软小无力的手,使出全力去拖、拉、拽这个小木桶，你总笑呵呵的望着我，眼里满是欣慰的摸着我的头说：“懂事了…”有时，我因太急切，我是多么想要帮你啊，可是这满桶的水都洒了，我惊恐地望着这滩水四处流淌着，我大哭着，眼泪肆意的流着，我自责，我害怕。但你却仍旧摸了摸我的头，笑着用商量的语气问：“再打一桶来，好吗？”我怔住了，随即猛地点了点头。我哭是因为我舍不得你再累了，我在乎你；你笑是因为你懂我的心意。于是，我与你便日益亲近，不可分离。

趁着爸爸妈妈在午睡，我偷偷地溜出家门，因为下着雨，我只好溜进一户人家家里，这户人家的小女孩也在写作业。我正在他们家大门上织网，突然小女孩的妈妈发现了我，大声喊着叫小女孩来看我的表演，小女孩像箭一样地跑了过来，她趴在沙发上，认真地在欣赏我的表演。看到有人在欣赏我的表演，我更加卖力了，一会儿爬上，一会儿爬下，有时还表演一下秧歌舞，突然，小女孩对她妈妈说想跟我做朋友，她妈妈就把我装进了一个大木桶里，我好害怕，大木桶里漆黑一片，什么都看不见，他们会不会一直把我关在这个黑黑的大桶里。小女孩在桶上挖了一个洞，用一只比我身体还大的巨眼望着我，我真怕极了，想用手机跟老爸老妈联系，手机又没电了，发电子邮件吧，这黑不溜湫的地方，哪来电脑，想着老爸老妈在家里着急的样子，我鼻子一酸，眼泪滚滚流下来了，正伤心的时候，听见小女孩的爸爸对小女孩说，小蜘蛛也是个小生命，应该让他回家，他的爸爸妈妈在家里等着他呢。我听了一乐，赶紧爬到了洞口，等着他们送我回家。小女孩一点一点地打开门，我爬了出来，轻轻地对小女孩说了声谢谢。我以后再也不敢乱跑了。

矮马在面前的大榕树下停了下来，甩着尾巴。这是一颗百年古榕，粗壮的树干枝叶茂盛，倒吊的树根黑压压的一片，树根上系着许多红色布条，听人说这就是许愿树，那些布条就是游客写着愿望的许愿绳。下边方方正正摆着一个青铜鼓，上面插一支蓝色的三角旗，旗子中间一个黄色像字非字的图案。这就是水族民居，一座深紫色的木楼瓦房，一楼是文字画作品展览与厨房，二楼是居室，一厅三房，依山傍水而居，脚下就是翠湖，如一面明晃晃的镜子。水上面建一个圆圆的禾仓，贴一个丰字。走上木梯，下意识关掉手机手机、小灵通。轻轻踏着轻缓的步子，生怕自己嘭嘭的脚步声影响了墙上的画，画里就是周恩来总理。大厅中间就是一个柜台，展示的水书与画卷都落了一层厚厚的灰。水族人民有属于自己的文字，所以他们的书籍历史文化悠久，柜里的作品都是一行水语一行汉字的。屋里空空的，一木桶，一木勺，一木桌，一木床，一铜鼓，墙上一支唢呐。跨出木阳台，这个角度挺好，看到千条万条许愿绳如许多斑斓的蝴蝶在飞，高处看到的蝴蝶是如此的接近，高处许下的愿望是如此的亲近，给人一种置身其中的朦胧错觉。仿佛深居简出的水族人民就在眼前耕作种粮披星戴月的劳作场面。

我的家乡在豫南一个偏僻的农村。从上世纪60年代记事起，我就清晰地记忆，在我家的宅基地里，有一眼可供半个村庄人畜吃水饮用的老井。据说，这口井是1958年人民公社大跃进的产物，当时是为了浇灌一方良田，在高高的土岭地带上打了相似的两眼井，深约各4米，口径一米半，分别用烧制的青砖垒砌内壁，出地面又码出一竖砖高的井台，一丈见方，正好可以在老井的四角放置木桶或水桶，方便人们提水担水。还在两眼老井之间人工挖出一口面积约10亩地的矩形大水塘，用于良田灌溉水源。到了1960年以后，这里规划了新庄，社员是从邻村搬来新组合的生产队，把可耕地划分成四排宅基地，实行了排房化，共16户，百十口人，每户东西3至4间宽，南北十丈长，面积都在一亩上下，整个村落方方正正。从南至北，两眼老井其中一眼坐落在第二排我家宅基靠西南角，另一眼在第三排东头，紧邻宽阔的南北大道。后来在水塘北又新挪来两户，至“文革”前，共有18户人家和牲畜吃这两眼老井的水。

我走进厨房，只见老妈把面粉倒进一个小木桶里，老妈加上水。老妈又把面粉拌湿，在放到木板上搂，搂成一团后。老妈用老练的手，一小块一小块的面捏的均均匀匀。然后用木棒滚的又薄又圆，我看了自己也想试试。我拿了木棍在上面滚了好几圈，一看，太厚了。我真觉得我的手太笨了，于是我又“疯狂”的滚了好几百圈。哎呀！糟透了，我把面滚着滚着，尽全粘在了木棒上，真是白费了一翻劲。滚完后，老妈拿了一盘炒好的馅和刚切好的肉，当今晚上饼里的馅。那红红的肉，黄黄的咸菜，绿绿的香葱，再加上点调料真是让人一见就流口水。老妈放好馅后，把面四周的一角用手合成一团，然后用手掌轻轻的压一压。压平后，就把麦饼放进锅煎。那麦饼刚放进烧得冒起白烟的锅里，只见那麦饼在油锅里吱吱的响，油还不时地“啪啪”炸出来。不一会儿就结了一层嫩黄色的壳，然后外婆熟练的把麦饼轻轻的往上一翻，这样那边还是面的一面朝底。两边便可以煎的黄黄的，让人一见就想吃

矮马在面前的大榕树下停了下来，甩着尾巴。这是一颗百年古榕，粗壮的树干枝叶茂盛，倒吊的树根黑压压的一片，树根上系着许多红色布条，听人说这就是许愿树，那些布条就是游客写着愿望的许愿绳。下边方方正正摆着一个青铜鼓，上面插一支蓝色的三角旗，旗子中间一个黄色像字非字的图案。这就是水族民居，一座深紫色的木楼瓦房，一楼是文字画作品展览与厨房，二楼是居室，一厅三房，依山傍水而居，脚下就是翠湖，如一面明晃晃的镜子。水上面建一个圆圆的禾仓，贴一个丰字。走上木梯，下意识关掉手机手机、小灵通。轻轻踏着轻缓的步子，生怕自己嘭嘭的脚步声影响了墙上的画，画里就是周恩来总理。大厅中间就是一个柜台，展示的水书与画卷都落了一层厚厚的灰。水族人民有属于自己的文字，所以他们的书籍历史文化悠久，柜里的作品都是一行水语一行汉字的。屋里空空的，一木桶，一木勺，一木桌，一木床，一铜鼓，墙上一支唢呐。跨出木阳台，这个角度挺好，看到千条万条许愿绳如许多斑斓的蝴蝶在飞，高处看到的蝴蝶是如此的接近，高处许下的愿望是如此的亲近，给人一种置身其中的朦胧错觉。仿佛深居简出的水族人民就在眼前耕作种粮披星戴月的劳作场面。

班级是我们的一个家，学校就是我们的一个大家庭。也只有来自那最初，将根脉牢牢地扎入土地的大树，为树叶打下一个小家，通过枝干为嫩芽传送营养，我们这些嫩芽才会汲取到丰富多汁的营养，长成一片又一片的绿叶。所以，我们的成长源自那母校给予我们的力量，和优越的学习环境。我们也要爱我们的学校，为我们的学校增添光彩。每当别人问起我现在在哪一所学校就读，我都会很自豪的说出“西大街小学”，因为西大街小学是我的学校，也是酒泉教学质量最好的一所小学，当听到别人对我的学校的夸奖，我不禁把头抬得高高的，我以“西大”为荣，它也使我感到光荣。我们的一举一动处处流露着班级，乃至学校的风貌精神，每个班级体的荣誉都是靠大家一起齐心协力维护的。就好比一个用木条排成做的木桶，无论是哪一根木条断了，就算其它木条完好无缺，但水依然会从这个洞流走。荣誉是大家一起顽强拼搏得来的。

他把一根绳子系在两根相向的柱子上，又拿来了一把梯子，找来了许多好朋友一起来帮忙。很快，肖马虎就把一桶水放在了门上，门是虚掩着的，大功告成了！肖马虎与小伙伴们这玩玩那儿跑跑，开心极了！饿了时，就跑到果树下去摘一些果子吃，可高兴了。还玩了过家家，弄得一身泥。快到傍晚了，肖马虎这才想起回家，可又看到自己满身是泥，怕外婆骂，这时正好看到后门没锁，心想：真是天助我也，这样一来，就不会被外婆发现了。他大摇大摆地向家走去。刚进大门。就被绳子绊了一下，门被推开了，顷刻间，肖马虎全身湿透了，随之，木桶又扣在了他的头上，他顿时觉得满天星在环绕着他。舅舅外婆他们一听到声音就大喊“抓小偷啦，抓小偷啦！”旁边的邻居也循声而来。外公说：“快来看，这就是天天偷我们家东西的那个人，个头长这么大就来偷东西，真是没教养，要是我们家肖马虎这样，我非打死他不可！”

比赛开始了，比赛规定：要在5个小时之内喝到一口井的水，而且不能跳进井里喝水，谁最快喝到水谁就是赢家。乌鸦的对手是一只聪明伶俐的猴子。猴子心想：我得快点做提水工具，要不然就输给乌鸦了。乌鸦看见猴子拿来绳子、木桶、木头、斧头、锯子等东西在忙碌地干活。干得满头大汗。乌鸦心想：这还不是容易？我用老办法来喝水，我才不像猴子那么费力。乌鸦飞去找小石子，它找到了一颗小石子就赶紧飞到井口把小石子扔进井里，然后再去找小石子，它就是这样飞来飞去找小石子和扔小石子，最后累得它精疲力尽而且井里的水没到井口无法喝水。猴子经过努力地打造，终于做好了抽水工具，猴子轻轻地把水桶扔进井里，再用木柄摇呀摇呀，一桶水就抽上来了，猴子就能喝到水了。而乌鸦已趴在地上了。

小和尚跑到庙里，便去求老和尚了，小和尚说：“师傅您给我讲个故事吧！还记得我家发大水，我的爸爸妈妈抱着我，在水里泡了两天，好不容易看到一个木桶，就把我放到桶里，他们却被水给冲走了，是您冒着生命危险把我救了上来把我养了七年，在这七年里我每天早上四点就起床了然后我下山去挑水，回来以后我还要给您做早饭，做完饭我还要叫您起床，然后我要叫您吃早饭，吃完饭您就去念经而我还要去打柴，打完柴我就给您做午饭，您吃完饭去睡午觉，我还要去给园子里的菜浇水施肥然后我去做晚饭，叫您起床吃饭，吃完饭后您去睡觉，我还要给您补衣服。求您了，给我讲个故事吧！”老和尚说：“你————还想听故事————没门”说着把小和尚踢出了庙。

小时候，每当第一声鸡鸣响起，一抹鱼肚白在天际中出现时，老屋的房前准会有一个年老的妇人和一个小小的孩童，那妇人肩头上扛着一柄锄头，手里端着一个大木桶，桶里装着昨日的衣裳外加一根棒子，而那小孩则扎着两条冲天辫，与那妇人嬉戏，快乐无比，丝毫没有岁月的沧桑。那妇人领着孩童蹒跚的走到河边，放下锄头，把衣服浸湿，拿起棒子一遍又一遍的“打”着衣服，直到太阳升起，而那小孩则在一旁捡起石子用力的丢到河中，“扑通”一声水花四溅。一串银铃般的笑声响起，后头紧跟着一声“阿娃，别闹。”这场游戏便在这银铃般的笑声中结束了。啊，那小孩不就是我吗，而那白发苍苍的妇人不就是我日思夜想的外婆啊！

姑娘听了以后，仍然走了进去，从一间房子走到另一间房子，她看完了所有的房间，发现里面全是空的。最后来到地下室，才看见一个老态龙钟的老太婆坐在里面。姑娘开口问道：“对不起！老奶奶，您能告诉我，我的未婚夫是住在这里吗？”老太婆回答说：“唉——！我可爱的孩子，你现在已经落入他们为你设的圈套了，你的婚礼就是你的葬礼。因为那些强盗要夺去你的生命，如果我不救你，你就死定了！”说完，她把姑娘藏在一个大木桶里面，然后对她说：“千万不要动弹，否则，你就会大祸临头。等强盗们睡着以后，我们再逃走，我早就想离开这儿了。”

但家里是不是能供给我的费用呢？妈妈本来就是个刻苦勤俭的人，木桶坏了自己修补，扫帚坏了就用稻草填补起来。筛、箩、簸箕、筷子都自己做自己修理。现在加上哥哥们都当兵去，尽管妈妈如此节俭，仍然入不敷出。我趁着漫长暑假做些小生意，卖糖果、冰棒、气球、木偶等儿童玩具，到注册时，我已赚了两百多元。妈妈再把饲养数年的母羊卖掉，才凑足了一千多块，让我带到北港去注册。

逃出来后，我悲伤地走了很久，走到一个河边，就晕过去了。醒来后才看见自己躺在了一个破旧的茅草房里的一堆草上，一双浑浊不堪的眼睛盯着我看，良久，她才蹒跚地从门外提着一个烂得不能再烂的木桶，还冒着热气，在放近我面前时，我看清了是一桶我做猪做了一辈子也没吃过的猪食——烂菜叶和馊饭的混和。我毫不犹豫地埋头下去吃，发出只有吃猪食才会发出的声音，我边吃边想，人有时不也这样，在人穷困聊倒时，猪食也是吃得下去的。何况，我本就是猪。

青岛还有一条啤酒街，长到望不见头，各种房屋被仿制古典气息，啤酒街地垃圾桶也是被制成木桶的样子。啤酒街白天很安静，晚上却是热闹异常，露天摆出的桌子总是被客人坐满，还有各种卖花的、卖唱的为客人助兴。青岛素以烧烤为食，还有北方着名的食物“火烧”，烤鱿鱼、烤小黄鱼，各种海鲜美味让人啧啧称奇，往往几里之外就可以闻见烧烤的香味。尤其是蛤蜊，加上红红的花椒、蒜，别提有多美味了，我一顿可以解决掉一大盆。

这个故事是说：一艘货轮卸货后返航，在浩渺的大海上，突然遭遇到巨大的风暴。老船长果断的下令：“打开所有的货舱，立刻向里面灌水。”水手们担忧：“险上加险，不是自找死路吗？”船长镇定的说：“大家见过根深干粗的树枝被风暴刮倒过吗？被刮倒的往往是没根基的小树。”水手们半信半疑地做了。虽然暴风雨依旧那么的猛烈，但是随着货舱的水位越来越高。货船渐渐的平稳了。舰长告诉那些松了口气的水手们：“一只空木桶是很容易被风浪打翻的，如果装满水负重了，风是吹不倒的。”

第二天早上起来，小男孩跑到放桶的地方一看，可恶的风根本没理睬自己的请求，依旧把他的木桶吹得东倒西歪，小男孩很委屈地哭了。男孩的父亲摩挲着男孩的头顶说：孩子，别伤心，我们可能对风没有什么办法，但我们却可以对自己有办法，我们可以拿自己的办法去征服那些风。

故事大概是这样的：老虎自从被狐狸骗了之后一直想复仇，之后他听说了一句格言：一个木桶能装多少水，在于它最短的那根木板。老虎一想是呀，狐狸骗了我最短的那根木板，于是老虎就学游泳，学用计，学地理等等。从此虎就什么都会，又一次老虎和狮子同时看上了一个猎物两个人就打了起来，老虎因长期不练打架而倒在血泊里。

到了老大娘的家时，已经是中午了，小月开始晒衣服。这时候，小月手中的木桶掉到了地上，把正在熟睡的老大娘给吵醒了，她看到眼前的着一幕，心里立刻就明白了是怎么回事，她挣扎着从床上爬起来，拄着拐杖站了起来。她走到小月面前，激动地说：“你虽然不是我的亲人，却比我的情人还要亲啊！”

每到我们一喊：“小宝宝，洗澡澡喽。”他就兴奋地爬过来，好像在说：“玩水喽，玩水喽。”坐在木桶里，脚不停地踩水，手不停地扑水，嘴里不停地伊呀伊呀地叫，洗得可高兴了。洗完了把他抱上来，他又要闹，好像在说：“快放我下来，我还没玩够呢！”

这个黄昏，星地给人以一种特别安宁的感觉。裘弟从干草堆里收集了鸡蛋；给屈列克赛挤了奶，然后将小牛带给它；又替他妈妈劈好木柴。贝尼照常到大凹穴去挑水，瘦削的肩头掮着一根牛轭样的木扁担，两头挂着木桶。巴克斯特妈妈烹煮着菜卷和干扁豆作晚餐。她又节约地煎了一小条新鲜猪肉。