帕克教授从一位日本朋友那儿得知八公为秋田犬，因为八公身上的木质铭牌印有一个汉字“八”，所以将它取名为“八公”。此时的帕克已经彻底跟八公成了好朋友，他们形影不离。甚至在一起玩耍时，帕克还要身体力行，憨态可掬地趴在草地上教八公叼球。正是这人与动物其乐融融的画面使原本厌恶动物的帕克妻子也被深深地打动了。

我的这张课桌，可谓是历史悠久。它的两侧都有铭牌，写着“绍兴县实验中学—桌甲XXX”。可是当铭牌脱落，底下却又有铭牌。上面写着：“柯桥镇中—桌甲XXX”。在外人看来并无差别，可熟悉我校历史的同学就会知道，绍兴县实验中学前身为柯桥中学初中部，1996年定名为柯桥镇中学，2001年9月更名为绍兴县实验中学。也就是说，这张课桌是在1996-2001年之间开始使用的，最新也有12年了。如果按人的年龄标准来算，那么它“青春年少”，犹如初生的朝阳；可它是张桌子，此时的它已是“日暮西山”、风光不再。

我的这张课桌，可谓是历史悠久。它的两侧都有铭牌，写着“绍兴县实验中学—桌甲xxx”。可是当铭牌脱落，底下却又有铭牌。上面写着：“柯桥镇中—桌甲xxx”。在外人看来并无差别，可熟悉我校历史的同学就会知道，绍兴县实验中学前身为柯桥中学初中部，1996年定名为柯桥镇中学，2001年9月更名为绍兴县实验中学。也就是说，这张课桌是在1996-2001年之间开始使用的，最新也有12年了。如果按人的年龄标准来算，那么它“青春年少”，犹如初生的朝阳；可它是张桌子，此时的它已是“日暮西山”、风光不再。

奶奶拍了拍我，语重心长的说：“我们又何尝不是这样呢？你现在漫不经心地建造自己的生活，不是积极行动，而是消极应付，凡事不肯精益求精，在关键时刻不能尽最大努力。等你到时惊觉自己的处境，就早已深困在自己建造的“房子里了。把你当成那个木匠吧，想想你的房子，每天你敲进去一颗钉，加上去一块板，或者竖起一面墙，用你的智慧好好建造吧！你的生活是你一生唯一的创造，不能抹平重建，即使只有一天可活，那一天也要活得优美、高贵，墙上的铭牌上写着：“生活是自己创造的！“话语声到这里戛然而止。

他震惊得目瞪口呆，羞愧得无地自容。如果他早知道是在给自己建房子，他怎么会这样呢？现在他得住在一幢粗制滥造的房子里！我们又何尝不是这样。我们漫不经心地“建造”自己的生活，不是积极行动，而是消极应付，凡事不肯精益求精，在关键时刻不能尽最大努力。等我们惊觉自己的处境，早已深困在自己建造的“房子”里了。把你当成那个木匠吧，想想你的房子，每天你敲进去一颗钉，加上去一块板，或者竖起一面墙，用你的智慧好好建造吧！你的生活是你一生唯一的创造，不能抹平重建，即使只有一天可活，那一天也要活得优美、高贵，墙上的铭牌上写着：“生活是自己创造的。

“哎，快点，想不想去前面了啊？”同学的提醒声将我从那个世界中生生的扯了出来。紧接着，我便随着队伍，走进了靠左的房间。进去之后发现——有一个地方被人群围得“水泄不通”。好奇心驱使我走进那里，在穿过一道道“人墙”后，我惊叹不已。是竺可桢爷爷的铜头像！不一会儿，我便注意到了铜头像前，一块金灿灿的铭牌，上面用端正的楷书写着竺可桢爷爷的处事原则——博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之和他的做人原则——排万难冒百死以求真知。看着这两句简简单单的话语，心中便油然生出一股无名的敬佩。

或许是多年未见了吧，进入中学后，我只一次来看过它，却也是因为写作的灵感。“樟树爷爷……”目光再次落到了那块铭牌上——枫香，我的思绪顿时错乱了。底下是一个深不可测的树洞，我突然哆嗦了一下，不知是谁告诉我，里面有一个人头。树叶零乱了，我却丝毫未感受到狂风肆虐的意味，枫香如同一个巨大的屏障，生人勿入就把它们给打发走了，我想枫香爷爷不会怪我的。

大家准备好了植树的工具，到植物园里指定的地方植树。植物园在南京美丽的紫金山上，风景优美如画。我们分成2组，大家带好树苗和工具，亲手栽下小树苗，给它培土，浇水。过不了几天，小树苗就会长出嫩芽，茁壮的成长。我们还在自己栽种的树苗上，挂上自己的铭牌，注明栽种时间和栽种者姓名。明年春天我们还要来这里，给小树苗除草，施肥，让它早日成材。

我的房门上挂着一个小小的木质铭牌，上面刻着“我的小窝”。推开门后首先映入眼帘的是我的书桌，它靠在窗边，上面摆放着我的书桌与作业本，还有一盏小台灯，每一个夜晚我都会在它那里“奋笔疾书”。在小书桌的右边是我的书柜，书柜上装满了我最喜欢的“精神食粮”，一共有各种类型课外书约78本。在书柜的对面是我的小床，它非常的柔软舒适，我每个晚上都是在这里度过甜甜的梦乡。

我们又何尝不是这样。我们漫不经心地“建造”自己的生活，不是积极行动，而是消极应付，凡事不肯精益求精，在关键时刻不能尽最大努力。等我们惊觉自己的处境，早已深困在自己建造的“房子”里了。把你当成那个木匠吧，想想你的房子，每天你敲进去一颗钉，加上去一块板，或者竖起一面墙，用你的智慧好好建造吧！你的生活是你一生唯一的创造，不能抹平重建，即使只有一天可活，那一天也要活得优美、高贵，墙上的铭牌上写着：“生活是自己创造的。”

当我被隆重的搬离这座城市，来到城市的一家庞大的集团去时，我再次看见了他，他的眼神里不再有悲伤，有的只是春风得意。他的办工作上，立着“总裁”的铭牌。我依然不再路的尽头，而是在长长的走廊里的一个很深的拐角处。不同的是：每天都有无数惊讶羡慕的目光投来。

打点完毕，最后一次环顾寝室。四个脸盆从上到下整齐排列着，床头的帘子安分地贴着床沿——上面的每条皱褶都是打理过的，床头灯自然下垂乖巧地伏在墙角……我们拖着沉重的行李侧身而出，轻轻合上房门，目光停留在那块铭牌之上，它镌刻着属于我们的数字——2307。

现在的我们，正值花季，十五六岁，这时的天空，有时阴云密布，有时晴空万里，但请相信，风雨之后是彩虹，因为阳光总在风雨后。年少轻狂的少年们，他们叛逆，他们反抗，他们用一种自认为特立独行的方式面对着这个世界；桀骜不驯，是他们的铭牌。

记忆是时间的痕迹，激起所有色彩的轻舞飞扬；记忆是光阴的声息，留下穿越一季的倾情歌唱；记忆在收获的季节留下飘垂的金黄；记忆在沉寂的大地放出奇异的光芒；记忆是历史的铭牌，是永不老去的歌，是满天繁星，需静静拾掇，珍藏在身，照亮通向明天的路！

俊俏空姐听此言,飞也似的奔回后仓。不一会来了一位年长空嫂模样的人,铭牌上写“乘务长”,只见她手里的小盘子上放了一块雪白的湿巾,来到米色西服的座位旁,身体缓缓前倾,慢慢地单腿着地,半蹲下来,目光与他平视,微笑着倾听他的牢骚,不和他有半句争辩,过了几分钟,大概他发泄完了。安静下来。