很喜欢这首《绿皮火车》，不管是歌词还是那调子。我不知道，是否还有人和我一样，对着绿皮火车有着特殊的情结。现在想来，或许没有吧，毕竟每个人由那童年的弹珠串起来的梦是不一样的。由于家在小镇，小时候根本没有机会走出去，更不用说坐火车了，连火车的影子都未曾瞄过一眼。但是，内心里面对着绿皮火车却是极其渴望的，或许是因为小时候电视上，会看到人们在火车站离别的场景。在那茫茫人海的车站中，大家都诉说着离别的话语，甚至忘记了人潮涌动。一遍又一遍的珍重之后，当火车缓缓驶出车站，离人往往就在窗子那挥动着手，而站台上的人不舍亲人的离去，只能无力的跟随着火车奔跑，挥动着手，一次又一次的说着保重……

为了实现梦想，爸爸带我去了杭州的白塔公园。这里原先是火车修理站，因为停用改造成公园，但保留了众多铁轨和火车。这些铁轨有直的、弯的、分岔的、还有可以旋转的。我喜轨欢在铁轨中间走一走，感受石子撞到铁轨的叮铛声。火车不多，全是以前的绿皮火车。我发现火车的车轮是外小里大的，一节车厢有两组轮子，每组两边加起来有四～六个车轮，车厢包括车头全是长方形，而且是绿的，两个车厢之间用挂钩连接。每当抚摸绿皮火车，我就会想：从蒸汽火车到老式火车，到绿皮火车，到动车，到高铁，再到我国自主研发，速度最快、最平稳的复兴号和号称“地面飞机”的磁悬浮列车，这是一个多么漫长的过程啊！现在科技越来越发达，高铁的性能越来越好，我要是当上高铁设计师，我一定设计出更好的高铁！

还记着原来中国远行工具就是绿皮火车，绿皮火车开得慢，还会发出“嘎吱嘎吱”的声音，睡觉的话可想而知肯定是很不舒服的，还会晕高铁。那里卖吃的很贵，而且还很难吃，只让我们以为在坐火车的时候都是一种煎熬，其实最让我们难受的是绿皮火车的走廊很窄，两个人都走不下。

那时的我沉浸在他的书里，好像有种奇怪的魔力。在书中首篇散文作品《绿皮火车》里，周云蓬从小小的家乡沈阳出发，到北京，又到云南。从文艺青年的圣地北京，说到昆明的梅子酒，又说到格尔木的列车外那些茫茫一片让人倍感孤独的盐湖，最后回到现实，写自己经常梦到的一个人很少也很干净的小车站。　

我以为我会哭，可我却没有眨眼深深地将泪水变成了笑声。绿皮火车渐渐远去，消失在不远的隧道里。你也就这样消失在我的生命里。那天天气很好，我至今还记得阳光有多温暖，不知谁家的猫咪懒洋洋的躺在石头上。白云就那样一片一片的从我的头顶飘过，忽闪忽闪。那些天长地久被我们轻易的丢进风中随之远去。

八九十年代的日本列车依旧沿着旧日的轨迹缓慢地踱过。一成不变的日本古老电线交错综杂，这九月的深青碧空之下，漫山遍野的樱花飞旋。绿皮火车碾压过的是一段段古旧且沉寂的岁月流光。在我伸手触之不及的地方，暗暗的发着光。

我说的旅行，并不意味着逃避现实。恰恰相反，预谋一段旅程，在旅程中，巧遇最真实的自己。暂时逃离自己城市里那些熟悉而又沉重的空气。背上超大号背包，戴上白色耳机，卸下伪装，放下包袱，一个人，拖着一个大大粉蓝色行李箱，在绿皮火车上占一个靠窗的位置，看着窗外呼啸而过的大片大片的绿色…然后发现，原来我也可以那么无畏、独立。

那时我们尚不知道，我们坐的车就是传说中的绿皮火车，是那种没有空调只在顶上安了一排风扇的即将要退役的火车，可是当时我们还在用一种孩子般新奇的眼光，兴奋地打量着这个，我们即将要与之同处二十个小时的庞然大物。

我离开水泥面，走到大桥的另一片田地中，找了一块干净的地方坐下，夏季，所有的田都是绿色的，眼神穿梭在这一切中，这让我想起小四写的‘如果你曾见过绿皮火车’这里的一切都那么熟悉，只是再来这里时，变成了我一个人，曾经的一切不复存在。

就拿火车的变化来说吧！以前的绿皮火车，时速只有几十公里。而现在，坐火车“和谐号”从沈阳到北京只需要3小时59分！快不！现在，还有了地铁，真是四通八达呀！等我长大了，也要领略这火车的风采！新中国刚成立，火车里的人非常拥挤，哪能给人让坐，如今的火车技术突飞猛进，那是以前的人从来没有想过。

就拿火车的变化来说吧！以前的绿皮火车，时速只有几十公里。而现在，坐火车“和谐号”从沈阳到北京只需要3小时59分！快不！现在，还有了地铁，真是四通八达呀！等我长大了，也要领略这火车的风采！新中国刚成立，火车里的人非常拥挤，哪能给人让坐，如今的火车技术突飞猛进，那是以前的人从来没有想过。

以前的人们，只能住瓦屋，而现在的人们，住的是水泥屋，摩天大厦。以前的人们，要去远点的地方，只能步行，花费的时间以月计。而现在的人们有很多交通工具，如慢一点的有电动车，绿皮火车，快一点的有高铁，飞机……只要几小时或几分钟就能到达目的地。以前的人们吃不饱，穿不暖。而现在人们已基本能衣食不愁。

70年以来，祖国的迅速发展是大家有目共睹的：爸爸妈妈小时候的交通工具是自行车，去远一些地方也只能乘坐又脏又乱又慢的绿皮火车；他们每天写完作业之后只能去农田玩，或者要等到晚上才能看到半小时左右的儿童电视节目，还不能自己去挑选节目；当年他们也不可能天天有牛奶喝，更别提其他种类繁多的零食了。

我爱你，中国！我爱你的高铁飞机，我爱你的“嫦娥”“月兔”……从“咯当咯当”的绿皮火车，到领跑全球的“复兴号”动车。终于，中国人民这几千年的沧桑改变没有白费，坐上飞机，了解“百秒千米”是什么概念；在电视上观看“嫦娥”“月兔”月球上玩得开不开心，这都是值得每个中国人所骄傲的事。

然而，父亲还没骑多久这辆自行车，就要乘火车离开家，去外地读大学了。绿皮火车内，人们肩并肩挤在狭长的座位上，空气中沸腾着呼喊声与啼哭声，五湖四海的气味混杂在一起，在空气中凝结。车厢内，父亲眼看窗外噙着泪的祖父慢慢退后，与攒动的人头一齐湮没成一个点。

一页，两页，时间如流水般的划过，一看表八点了，这位母亲合上了书，站了起来，走到出口处等候。过了一会儿只听到“呜呜呜”一辆绿皮火车驶进站台。她看到火车，眉毛绽开安心的笑着，可定睛一看，咦？这怎么不是女儿坐的那列车？她开始有点着急起来，这都八点二十多了，怎么车还不来？她来回的走动，不停地看着出口。

如果初中是辆绿皮火车，我已在不知不觉间开过了一半，但身处其中，却浑然不觉。回望过去，才发现自己成长速度之快，身边的每一个人，都仿佛是我生命中的站点，或是停靠，或是带给我新生，又或是细水长流地陪伴，我印象最深的，是初中的第一个站点。

“呜、呜、呜”的一阵风声响起，坐在动车中的我，感受着窗外景物飞速倒退。奶奶说以前坐着绿皮火车去杭州，“咔嚓咔嚓"的一路晃荡晃荡的，一般要一二天。万一办点要紧事，真是“皇帝不急太监急”。现在有了高铁，去杭州只要30多分钟就够了。奶奶说的话，让我感受到了时代的变化和社会的发展。

先来说说我们来和去的交通工具吧！去西安时我们是坐飞机去的，回来时我们是坐绿皮火车回来的。这时你们一定会问我：“绿皮火车？那种最差的火车？”“对！就是那种。”去和回来时的交通工具就是有那么大的差别，从饭到空调都有很大的差距。可等你坐完飞机再坐绿皮车时你根本不会觉得不舒服，其实这和小马过河是一样的道理。到了西安，我们去了回民街、博物馆、兵马俑和华山。我觉得华山最好玩。

让时光慢，发现世界。唐僧师徒四人去西天取经，长路漫漫，也不想着快马加鞭，就这样一步一步慢慢地往前。是以才能够发现这个世上还有这样光怪陆离的景象，一行四人才能在这样的过程中增进了解，互相帮助，最终修行正果。若是如孙悟空一般几个翻腾就到了，那还能尝到人参果吗？在现代动车流行的时代，为什么人们又纷纷怀想起西藏新疆老旧的绿皮火车呢？因为动车的高速行进一下子就掠过了窗外的那些繁花美景，而慢速行进的绿皮火车，让人一转头就能看到窗外那片美好：一直跟随着火车的低矮的天空，仿佛一张手，就能拥抱满怀的柔软。

1978年对于每一个中国人来说都是特殊的一年，影响着中国未来发展道路的改革开发在这一年正式拉开了帷幕。我的妈妈恰好在这一年出生，作为与改革开发一起成长的一代，妈妈经常给我讲她小时候的故事。那时候住的都是平房，大家共用公共厨房、公共厕所；上学的时候晚自习经常停电，只能用蜡烛继续学习；妈妈还经常穿舅舅的衣服；每个人家的小孩最盼望的就是有亲戚朋友来走访，因为这时可以改善家里的伙食，珍贵的糖果也只有在这时才会摆上桌来；一辆凤凰牌单车就是身份的象征，冒着黑烟的烧煤绿皮火车是出远门的最佳方式。而今，我们的生活发生了巨大的变化，超市里的商品琳琅满目，高楼大厦如雨后春笋般涌现，单车被更加快捷便利的小汽车取代。当年的“绿皮火车”也逐渐淡出了人们的视野，被“和谐号”“复兴号”等一列列高铁动车取而代之。从绿皮火车到高铁动车，不仅是速度、外观的改变，更是科技强国的外在体现，这些高速列车承载着中华儿女的“复兴梦”和“交通强国”的中国梦。

儿童时我觉得人生是曲折而漫长的，现在我还是觉得人生是曲折的但并不漫长。初高中感觉像坐绿皮火车，大学感觉像坐动车，工作这三年感觉像坐高铁，不知道再过几年，我是不是有坐上火箭的感觉。相信大家都有这样的感觉：小时候一年过得很慢，总是盼望暑假的到来，暑假却总是姗姗来迟，总是盼望自己快快长大，可是似乎过了好久才长了一岁。但是大学、工作以后的日子就像大风吹书页，哗啦啦地翻过去，一眨眼，一年就过去了。年纪越大时间过得越快，这是普世感觉，不管你生活在哪里，属于什么种族，这种当你一年年老去时，时间似乎一年年越过越快的感觉是同样的。为什么会有这样的感觉？科学家们有三种理论，其中一种解释是：同一时间段在不同人生年龄段所占比例不一样。当你10岁时你生命中的一小时、一天、一个月和一年跟你40岁时的一小时、一天、一个月比重不一样，年龄越大，同一时间段的总比例就越少，所以会觉得过得快。正因如此，随着岁月的流逝，我们更应该加倍珍惜自己的时间。

一会的时间，我们的车到了，我和妈妈，爸爸配合着拿大包，小包的东西，赶忙来到检票处。爸爸走在前面对我说：“你看好了，看我怎么放的。”我眼睛一眨不眨地盯着，只见爸爸把票放到了里面，自动门打开后爸爸进去了。然后我也学着把票放了进去，急忙跟着爸爸进去了，自动门也跟着关上了。可这时后面的叔叔的票放在门口怎么也不传进去，自动门怎么也不开，他试了各个面放在门口还是无动于衷，他失望的抬起头，原来是我的票还没取走影响了他检票，他拿起我的票递给我，我不好意思满怀歉意的接过票。我羞得满脸通红，恨不得有个地洞给我钻进去，爸爸马上安慰我：第一次乘车不懂没关系，但要学会仔细观察别人是怎么做的。我们来到2号站台等候我们的列车，在我翘首以盼下，一辆绿皮火车缓缓驶入站台，我们跟着列车齐步走找到自己的车厢。等火车停稳当后，列车员阿姨拿下踏板给我们有序的上车，上车后我先浏览一遍整个车厢，对什么都很好奇，好像刘姥姥进了大观园，我自顾自地看着笑着。火车很准时的开动了，它比公共汽车更平稳，我沿路欣赏风景。

窗外的风景也十分精彩。火车行驶在平原上时，轨道两旁会是绵延万里的稻田，仿佛这稻田一直延伸到天边，包裹了整个地球。如果此时有幸碰到一个美妙的落日，太阳仿佛挂在天上的长明灯，把余晖均匀地撒在广阔无垠的平原上。远处天边的云随太阳化作一缕红，在轨道旁的林木间隐约。有时火车转弯，坐在窗边能看到列车的前半部分。钢铁车身不仅没有与周围的自然红绿形成任何反差，而且甚至绿皮火车好像早已与四周的景色达成某种妥协，融为一体了。但是当火车还在广东湖南境内的时候，窗外大多数则是连绵的山脉，这时候，即便是白天车厢内也会亮着灯，以防经过山洞的时候车厢里漆黑一片。

有人焦急的脱去蓝白相间的校服，和一袭陈旧的白裙子。有人托一只并不是为旅行而备的旅行箱，等待晚点的绿皮火车载他去远方。有人在金榜提名的那个夏天聚餐旅游，酩酊大醉。有人与喜欢的姑娘填报的同一所学校分道扬镳。也有人与梦寐以求的大学校园失之交臂。这个，与大学失之交臂的人是我。还有很多很多我不知道的人。那个夏天，我们这一届成功被老师同学们送走，想起三年前我们单枪匹马争取走进来的机会。原来，自己选择的路总得自己走。你不去走，它就不是路。曾以为，走出极度厌恶的牢门，就可以怀揣勇猛满志的野心，走南闯北，冲州撞府。站在经历过三年风风雨雨的校门口，我们比想象中难分难舍。

真情的指南针指向了一列开往北京的绿皮火车。在车上的我正发着烧，只觉得胃内一阵翻江倒海，额头烫得可以煎鸡蛋，我感觉整个世界都在晃动。突然＂哗＂的一声，早上吃的食物一下子都吐出来了，这时一位大姐姐走过来，手里拿，着一瓶棕色的水，微笑的看着我，用甜美温柔的嗓音说：＂这是藿香正气水，能让你不再呕吐。＂妈妈看她并不像坏人，感激地向她道了谢，她还说可以让我坐到她那去，那儿通风些。说完就带着我坐到她那儿去。妈妈不好意思地说：＂对不起啊，我女儿突然发烧了你就坐我们这儿吧＂大姐姐看着妈妈不好意思中带有几分感激的眼神，说：＂不用了，我这就到站了，谢谢。＂说着就收拾好了行李，准备下车。看着这个棕色的药水，它包含着大姐姐对我的关心，它包含着人间最美的真情。

科学技术是第一生产力。在政府的大力支持下，我国的科技已经取得了长足的进步。十年前，我国铁路上跑的大多是时速五六十公里的绿皮火车。谁能想到十年后的今天，高铁时速已翻了几翻，最高时速竟然能突破600公里大关。这十年间中国科技发展速度之快，令人咋舌。此外，移动支付的发展也大大方便了人们的生活。早在宋代，中国人发明了世界上第一种纸币——交子，代替了沉重的铜钱，被视为一次创举，大大促进了当时经济的发展。而今，移动支付也使人们出门不再需要携带大量现金、存折。只需一部手机即可走遍天下。这无以又是货币史上的又一次创新，也为我们展现了一个科技日新月异的中国。

懵懂的双眼里透进越来越多的光，自信的少年拥有了丈量世界的方法。少年的青春，从未有过的广阔，因为体验到世界的异彩纷呈。观过了世界才会有世界观，1978年——1988年这十年，物质世界和精神世界都还很薄弱，他们最大的理想，是改变现状，改变家庭的境遇乃至国家的面貌。理想的风帆，见证着时代航向的变迁，虽然也曾有“理想很丰满，现是很骨感”的戏谑，但理想还是要有的“万一实现了呢”？年少的孩子对家乡之外的事一无所知，他们是冒险的先锋，我没有经历改革，不知其中的酸甜苦辣，五味杂陈。他们也许乘着绿皮火车一路颠簸，也许辗转难眠，也许眺望家乡，最终还是渐行渐远。在各种外力的激发下，他们有了目标，血液开始急速的流动，为之搏斗了。当抓住机遇，实现梦想时，他们是兴奋欢乐的吧！

铁路和奶奶家之间仅仅隔了一条公路，从窗外看出去格外清晰，我特别喜欢这一扇窗户，每次都静静的守在窗前，时不时看看窗外。铁路上有两条铁轨，铁路由石子垒铺出来，连接各种地方。铁路十分忙碌，经常经过一列火车，有绿皮火车、特快火车、各种各样的货车。每当这种时候，我都会兴味盎然地飞奔到窗前，趴到窗台上，看着窗外的火车，伸着指头，仔细地数着到底有多少节车厢。随着“咔嚓、咔嚓”的声音，我的目光跟车厢向远方，羡慕与向往留在了窗外。

我和姐姐笑爸爸像电影里的怪物史莱克。这时候奶奶发话了：“你们别小看这件军大衣，这可是我们全家人的骄傲。”因为爸爸年轻的时候参过军。这时坐在炉灶旁的爸爸一边烤火一边讲起了年轻时候的事。他说：“那个时候呀，从杭州回来，没有高铁，只有慢悠悠的绿皮火车，整个行程需要十五六个小时。火车“哐当，哐当”，加上中间还要耽误时间，可能到家就是几天后了。”爸爸停顿了一下，继续说道：“部队给我批了探亲假，可是那时的通讯设备很差，没有手机，整个村也就一台电话。你们的太爷爷知道我要回来，就到村口去等，一天，两天，三天……直到把我盼回来。”

我们参观了地道战、地雷战、宝塔山，还有毛主席住过的北京香山双清别墅等等。我们还看了地道战电影，坐了绿皮火车。最让我开心的是我们玩的寻宝游戏。景区人员事先藏了好多纸条，一等导游叔叔说：“可以开始找了。”我们大家就争先恐后地跑到河对岸。我们翻翻这块石头，拨拨那堆草丛，再看看各个鸟巢，还真有所发现呢！我也找到了一张小纸条，换来了一个魔方。

转身，便踏上一个人的旅行，一定要一个人。我会乘着慢悠悠的绿皮火车，听着它“况且况且”地响，看着眼前的美景一点一点往后挪，感觉时间都变慢了。或许坐在我对面的是一个留着长发，背着吉他的街头艺术家，听着吉他在他的指尖缓缓流淌出民谣。目的地是重庆，一个我想去很久了的城市。重庆的阳光很治愈，淡淡的温暖像三张笑颜。早晨吃一碗正宗的重庆小面或是红油抄手，然后呼吸着山城里的新鲜空气，哼着歌晃过重庆的一条条大街小巷。如果可以，我还想去看看重庆八中、南开中学，或许只是在校门口望一眼。

我可能不会成为一个拯救世界的英雄了。不会有翅膀也不会发光。可能也不会拯救即将要被怪兽摧毁的世界。我只想做一个在人间不知冷热之时，脱离安逸，出没于世间。路过幽深的巷，见了藏匿在角落因无食呜咽的猫，微微一笑给它画了一个它喜欢也喜欢它的主人。或者说是朋友更好；路过乡下穷苦的地方、城市里人烟错杂熙攘的街，见到了老爷爷的蒲扇，浪徒的酒瓶，不知因何袅袅婷婷氤氲鼻翼的烟，问问他可有想要的？于是画了一张回家的车票，伴着绿皮火车轰隆作响。

是啊！新中国成立70年以来，整个国家发生着天翻地覆的变化：从挤人群拥挤的绿皮火车到坐在印着MadeinChina的高铁和飞机上喝着咖啡看书；从付纸币到出门只需带一个手机……变化的东西太多了，多到让我们害怕会在某一瞬间，就丢掉了人们最真实的模样。还好华阴人的朴实无华一直从未改变，我在我的家找到了安心。

怀着对动物的期待，我坐着绿皮火车去了东北的一个小县城，我刚到村口，就看见一群大鹅，他们成群结队，发出“啊”，“啊”的声音，大鹅的叫声和鸭子差不多，只是鸭子的叫声更为短促，她们一身白毛，伸长了脖子，看起来呆呆的。进村后，我和妈妈去了他老同学家，农村真不差，除了设施有些简陋，电视网络什么的，应有尽有。

我们很快上了那辆绿皮火车，穿过窄窄的走廊，找到自己的床铺，车厢里却并不太吵，有时传来耳语般的声音，只有行李、箱子磕磕碰碰的声音，或许是因为大家都互不相识，不免得有些尴尬、拘谨，不过这些人和我一样，都有颗回家迫切的激动的心。

曾幻想过一个人做一辆绿皮火车去到处游玩。坐在那古老又精致的车上，慢慢地开，慢慢地欣赏沿途的风景，不错过，不放手，这或许是人间一大乐事。但这已一去不复返了，现在的高铁，智慧让乘客看到一篇模糊，耳边飘过呼啸的风声，那世间的美已无处可寻了，只能在心中不断怀念。那份慢慢地而又别有风味的惬意享受了。

我的眼前仿佛出现了一条铁轨，一辆绿皮火车咆哮着向站台驶来。它与铁轨碰撞着、摩擦着，还发出阵阵轰鸣声。我很纳闷，这个年代了，居然还有这种老式火车？转眼间，火车向我猛冲了过来，我被巨大的响声惊醒，眼睛睁得大大的，浑身上下都是鸡皮疙瘩，还吓了一身冷汗。