巷子走到头儿有个集市，阿七的婶子在那儿开了个早点铺，阿七还没有上小学的时候，每天早晨坐在早点铺前的台阶上，跟着姐姐念集市里大大小小的招牌上的字，学着唱巷里孩子唱的顺口溜。早点铺开张了没一会儿，卖糖人的王姓老头儿便推着小车‘’咯吱咯吱‘‘的来了。他来的第一句话准是“早啊，馋猫，要不要来一串儿？”姐姐就带着阿七喊：“一不吃虫，二不吃蛙，三不吃老王家的糖娃娃！”念完了便咯咯的笑。老王也不说什么，呲着牙笑了一笑就低头忙活做他的糖人儿了，龙，兔，福娃，还有阿七最喜欢的小燕子。老头的手上都是渗的血泡，不像是干细活的人。沾了些面粉，也总是随意的在有些旧了的围裙上擦去。他总穿一件和他眼眸子一个色儿的长大衣，裹到膝盖，袖子上一块藏蓝色的补丁。婶子不让阿七和老王说话，说他是老王家的败家子儿。还叫姐姐监督他。阿七不懂为什么不能和会做小燕子的老头儿说话，婶子就敲他的小脑瓜子。”小孩子问那么多干什么，听我的就是了。“奶奶也说：“想吃糖人儿去堂上小妹家买，别馋王老爷子的，他不是什么好人！”

令人望而生畏的杨老师其实也有可爱的一面。你不信？那我就来告诉你。例如：有一次，我们上课外活动课，杨老师也跟着我们一起运动。我心想：嘿嘿！杨老师都一个老头儿了，能做什么运动啊？正当我暗暗发笑时，一声惊叫打断了我的思路。“快看，杨老师在玩双杠。”我一看，顿时傻眼了，杨老师在双杠上，轻松地玩着，一个个高难度动作居然被杨老师做得那么轻松。我不禁说道：“佩服，佩服，这难道是传说中的暴走，还是说杨老师是宝刀未老？”这时，杨老师才自豪地说：“你们要多运动呀！你看我一个老头子都比你们厉害啊！哈哈！”还有一次，我在街上漫无目的地走着，突然一个身影闯入了我的视野，我定睛一看，居然是杨老师。在这一刻，我真有那么一点相信我的眼睛有毛病。映入眼帘的是杨老师骑着一辆迷你型的自行车。我惊艳地叫了一声，杨老师闻声回头。“哦，是司马盈啊。”杨老师快活地说。我上下打量，杨老师似乎是感受到了我异样的眼光，笑得更加灿烂了，得意洋洋地说：“怎么样？杨老师其实也很可爱吧！”

这个学期幵始了，有一天，我上街玩耍。路过校门时，看见那里摆着一个摊点。上面挂着一块桌布，写着：“相面善识鱼龙,测字能知凶吉。”里面坐着一个长颈老头，你看他：鹤发童颜，飘然若仙。正大叫：“欲知心中事，且问张铁嘴。”我不由多望了他两眼，哪知他立刻叫住我，要为我看相问命。我一时好奇，走了过去，那老头装模作样地看了一遍，说开了：“看你天庭饱满，地角方圆，双眉带彩，二目有神，一定是国家栋梁之材。决不奉承，包你大学生一个。”我听了乐滋滋的，又联想到自己平时的成绩,更是由衷的高兴，便毫不吝惜地给了他两元钱。从此，我自诩“老子天下第一”，把老师和同学都不放在眼里，终日嘻嘻哈哈，和个别同学打闹、闲逛……慢慢地，同学们和我疏远了。我也有所觉察，但却以为他们是嫉妒我，气愤愤地想：“哼，不和我好，老子和你们拉倒!”以后，我更加变本加厉地玩……好朋友刘华找我谈话，我回敬他几句。最后，老师也看出“苗头”来了，教育我，帮助我，告诫我：满招损，谦受益。并讲了一个“龟兔赛跑”的故事。但是，我却把它当作耳边风。

在六年前，她的老伴从大山里挖出很多何首乌拿来城里卖。可是，一个年青的人拿了一张50的人民币给他买走了一些。那当然是件很高兴的事！她老伴小心地把钱放在内衣的夹层里。不到一会儿，工商局的人来了。他们蛮横的将老头推在一边。恶很很的骂了老头很多难听的话。他们把他所有的东西都搬上了车，见他没钱也把他的称和草凳拿上车就扬长而去。她老伴一直在车的后面边哭边追。可是人家连头也没回一下。他最后跑不动了，因为他倒地了。老伴回到家说完这些事后就气死在了床上，手里拿着那好不容易得来的50元。他们在外打工的儿女一直都不知道去向。就这样，家里只有她一个人了。家里只有在山脚下的一块薄田。在前几天下了几场暴雨后，山体滑坡了。辛苦种出来的粮食完全被压在了那厚厚的泥土和乱石里。她拿出六年前老伴留给她的钱去卖种子，可是谁知道那张钱竟然是假币啊！她看着老伴留给她的那张钱被别人轻易撕碎扔在垃圾桶里。那是老伴留给她最后的东西啊！那是她生存的最后的希望啊！

第一次上英语班时，我在心里不停地念叨：“阿弥陀佛，善哉善哉。上天保佑，千万别是个老头儿来教我……”真应了那句“平时不烧香，急时抱佛脚”了。我想像一个戴着足有一千度近视镜的老教师走进教室就觉得可怕。假如是个老头儿，就是孔子来请也甭想让我去上第二节课，不知是上天偏爱我还是怎么的，我的“临时抱佛脚”竟然管用了。在原本动听的英文歌上课铃的伴随下，我期待的老师却久久没有出现。过了五六分钟，才响起轻轻的脚步声，好像带着一丝歉意。脚步声越来越近，越来越响亮。不一会儿，只见一位十分年轻的男老师走进教室，那时我真不知道是该怀疑他走错教室了，还是该怀疑我的眼睛呢？只见他留着最有特色的八字胡。我们议论纷纷：“瞧人家的胡子，多好玩儿！”“对，蛮有特点的嘛！”更甚者竟然说假如老师站在一群人里一定能一下子认出来。老师见我们在讨论什么，估计也听出了一些眉目，便说：“别讨论我美丽的胡子了！”“哈哈O(∩_∩)O！”我们都乐了。“孩儿们，还好吧？”我第二次笑了，由衷地笑了。扭头一看，旁边的“孩儿们”笑得前仰后合，有的直喊肚子痛，有的干脆没影儿了。咦，怎么回事儿？不要担心，他（她）们是笑趴在地下了。

事情是这样的：老爸和我争论近二十年来中日会不会开战的问题。老爸历来是“激进派分子”，他说：“日本因为这次的金融危机，国内国际发展都受阻，你看那首相换得比国足教练都快，那股指都跌到熊腰里了，他们除了用战争转嫁危机，还有什么法子呢?日本国内的右翼分子可不在少数。”而我，从小耳濡目染着“以邻为伴，与邻为善”的政治凯歌，又兼之“大国心态”，坚信日本不会向中国开战。就这样我同老爸从晚饭后便一直在书房中展开口水拉锯战，实事麻雀战，辩论游击战，直到刚刚老爸口干舌燥，给茶杯续水之际，瞥见了墙上的钟，正无私地指在“2”上，不知是他醍醐灌顶般的顿悟了，还是怒发冲冠的暴怒，反正他置茶杯于不顾，抬起42码的大拖鞋，照着我的屁股，目标书房门，凌空抽射!漂亮!我不但被踢出了门，还正好牺牲在我家绿花花的沙发上，我大头栽到一堆靠枕里，嘴唇印在了一只斑点狗的小脸上——幸好是靠枕上的图案，否则，我的初……——身后传来一阵熊咆龙吟：“嘿!敢借你爸的名义熬夜，还不睡觉去!走你!”嘭!通向真理的大门关闭了。也不知道刚才是谁跟我争得面红耳赤的?!一个老头子成天老想着打鬼子，哎——

离他不远岸上，有一对老夫妻在纺草绳。那老太婆坐着剪草，把稻草根部的疙瘩剪去，那老头儿则拿老太婆剪过的草在脚蹬的纺绳机上刷刷地纺绳。河岸上除了三个老人在清寒的风中做着不同的事和我一个闲人外，别的再不见一人半影儿。别了他们，继续前走，黄菊开始多起来，路边或坡下一丛丛的，有黄艳艳地开着的，有微红凋垂的。我觉得那开着的虽鲜艳得很，明洁得雅致，但看上去也孱弱许多，瘦削不少，不似前几天的饱满阔实了。我想起一句古词来“人比黄花瘦”，这黄花已经够瘦了，要比黄花再瘦，那人儿憔悴得也风摇烛残不成影了！古时黄花多比拟于落寞忧郁的女子。那女子因思夫因叹命乖运蹇而临萤窗而对明月而映白雪儿，茕茕孑立，长吁短叹、玉损珠减只为伊。而如今，随着金钱意识的加重和沉迷，许多的成功和腰里携金裹玉的男子便开始包二奶养别室，那元配儿人老珠黄，无人问津，只好束之高阁，成为冷货儿，独守空房，看轮月儿，叹几声细雨霏霏，愁几片黄叶儿悠悠飞，抱残守缺寂寞黑。

几年前的一个初秋，万木繁密，乍凉还热。那天我和同学们都端坐在教室里，怀着儿童的忐忑和好奇心理，静静地等待一位新来的语文老师。铃声过后，教室里走进一位长相古怪，老态，但精神矍铄的老师。同学们立即用狡黠的目光将他从头到脚打量了个遍：凌乱的头发已夹了不少雪花，就如被霜打过的草地。瘦削的古铜色脸上布了一层灰，皱纹毫不留情地刻在额上。有点皱的长袖衬衫上，扣子一个不落地扣上，袖管却挽得高高的，露出了布满青筋的手臂。“是个老头”，“长得寒碜”，“是个老土”……几个调皮的男生立即窃窃私语地交换了意见。您却用温和的目光在教室里慈爱地扫了一遍，用粉笔在黑板上工整地写了一个“唐”字，然后用四川话讲话了：“同学们好！我姓唐，刚从农村小学调到这里。这学期我将担任大家的语文老师。”话音刚落，下面就有人偷偷地笑起来，因为您把“老师”说成了“恼师”！说实在的，我对您的印象很不好，真有点土，还不讲普通话。就这样，一个“尘满面，鬓如霜”的老教师就走进了我的世界。

看到对面左边的一个拐角，一个老妇人快速地要冲过马路。突然一辆车冲过来，吓得她只好往后退，脸上分明有着惊恐。可是她还是很急地望着前方，我顺着那个方向看过去，原来前面有一位老头。此时老妇人退进退进地，始终找不到机会，突然她找到一个间隙，快速小跑过拐角，去赶上自己的老伴。可是那位老爷爷走得很急，老妇人拼命赶，终于在前方不远的公交站点向赶上了。两位老人绕着公交车前后瞧了瞧，我在想他们可能看不懂公交车上的字，不知道它能否把自己带向他们心中想要去的地方。他们只好凭借着自己在这对他们来说华丽到足够让他们迷路的小城，继续像两个蹒跚学步的小孩。最后又决定穿过马路，两位老人蹒跚地退进退进地穿过马路，向右拐，又急冲冲地赶路。他们渐行渐远，我拼命地张望，他们还是消失在我模糊的视线中。心中莫名的伤感，老妇人与老她老伴像两个不经历世事的小孩，在某个我们看不到的角落孤独地望着这世界。

一个男孩捏着一美元硬币，沿街一家一家地询问：“请问您这儿有上帝卖吗？”店主要么说没有，要么嫌他捣乱。天快黑时，第二十九家商店的老板热情地招待了男孩，老板是个六十多岁的老头。男孩把自己的身世告诉了老头．男孩的父母很早就去世了，男孩是他是叔叔扶养大的，前不久他叔叔从脚手架上摔下来．至今昏迷不醒．医生说只有上帝可以救他．老头的眼圈也湿润了，从货架上拿了瓶＂上帝之吻＂牌的饲料给男孩．几天后，老头请了一个世界顶尖医疗小组来到医院为男孩子的叔叔治好了病，而且医疗费老头全付了．男孩和他叔叔想去感谢老头时，老头却出国旅游了．后来老头给男孩的叔叔写来一封信，信中写道：“真正的上帝，是人们的爱心！”

故事的内容讲述的是：一个老头和他的老太婆住在大海边，他们靠着捕鱼为生。一天，老头捕到了一条美丽的金鱼，金鱼哀求道：“放我回大海吧，我可以满足你的任何要求！”善良的老头没有提任何要求，就把它放回了大海。回到家，他把这件事告诉了老太婆，老太婆发怒了：“为什么不向它要点什么？去，快去要只新的木盆来。”新木盆有了，她又要房子，房子有了，要当贵妇人，做腻贵妇人，又要当海上女霸王，让金鱼听她的使唤。每次金鱼都接受了老头的要求，帮他达成，可是这次金鱼什么也没说。老头回去一看，金碧辉煌的宫殿消失了，仿佛一切事都没发生过一样。眼前仍是那破旧的小木盆，老太婆依然在门边，守着那破木盆......

后来其中的一个同事提出去摘梨，于是我们又来了兴致，骑着摩托绕着山路去同事所说的那户农家，陡峭的山路，我坐在摩托车后都胆战心惊，如果从这里摔下去，岂不是粉身碎骨。一路向上，山脚下的房屋好像都被我踩在脚底下面，心中甚是欢喜，幻想着树上挂满的梨把枝丫都压断。埋头看看自己的衣服，连一个衣袋儿都没有，后悔自己出门怎么没有带着大袋子，或者是背着竹篮之类的。路过那棵老核桃树下时，一位老头儿正仰头举棒的打着树上的核桃，圆鼓鼓的青衣核桃落得满地都是，我扯着嗓子呼喊着老头儿“等一下，等一下我们过了核桃树你在忙。”他并没有听见，原来老头儿眼花耳聋的。该死的核桃那时迟那时快的，正好落在同事的头顶上，他说差点儿砸成脑震荡了。

在很多年以前根本没有布格达山和布格达湖，还有那些松树林。传说中说：在很久很久以前，那里是个宽阔的大草原。那里住着个神仙叫——布格达涂。他父母也是神仙。他刚满20岁时，父母给了他99只羊，三腿青鬃马和没有尾巴的大狗。布格达涂带着这些生物来到草原，开始放羊，养羊。没中午一个老头儿给他搬水（从远处的大河搬来一桶水）。布格达涂在这个草原中放了一千年的羊，但99只羊没变成100只。三腿青鬃马也没变成4腿。那没有尾巴的大狗的尾巴也没有长出来。布格达涂很奇怪这些事情，所以把这些事情告诉了那位老头儿，问他这些事情可不可以对父母说。老头儿每次拒绝得说：

有个名叫史太滩的珠宝商带着块鸡蛋大的宝石乘船过江，他在船头正把玩着这块宝石，却不慎把宝石掉进了滚滚的大江水里，他就非常地悲伤郁闷，绝望地跳进了这条波涛汹涌、巨浪滔天的大江里。就在这时，晴朗的天空突然打了个霹雳，一个白胡子老头从天而降，他飞快地落到滚滚的波涛之上，踏着巨浪追上在激流中翻滚的史太滩，麻利地在史太滩的双手上缠了一条红绳，然后老头又在红绳的另一端吹了一口气，那红绳头上立即出现了一个圆鼓鼓的胀满气的直径比史太滩的两米身高还大两倍的大圆气球。气球把要轻生的史太滩带离波涛载着他飞上了高空，然后气球在空中一点一点地缩小，缓缓地把史太滩平安的送降到了江岸上。白胡子老头追到岸上问：“生命那么美好！你为何要选择投江自尽呢？”说着他便从史太滩的手腕上解下了红绳和那个已经缩得拳头般大的气球。

他，是我们六（3）班最受欢迎的老师了。他叫刘永胜，我们都叫他刘老头。为什么叫老头呢？因为老师的头发很个性，中间秃顶一圈，四周是油亮亮的发丝。有时，刘老师的头发更个性，像鸡窝，两边的头发往上翘，好像是想看看蓝蓝的天空，雪白的云朵和可爱开朗的我们。说起中间秃，外面浓的头发，我就想起了那个——西瓜太郎！哈哈。老头的眼睛是双眼皮，明亮的火眼金睛常常会发现我们发现不到的不明物体，就说上次，那晚老师用报纸包了一块东西，好神秘的眼盯着我们，站在讲台上一遍又一遍地问：“你们猜这是什么？你们猜这是什么？”好多同学都猜了，可是都不对，然后刘老师就说：“下面……就是奇迹的时刻了，不要眨眼哦！”说完，老师就把报纸打开了，一层一层的。我们看到之后也不知道是什么，老师就让我们上讲台上看看，有些男生跑得像兔子一样，有的男生看了看，有的闻了闻，有的还尝了尝。

这时，过来一位包着头巾的姑娘袅袅婷婷地走到老头儿跟前，娇声道：“大爷，我打个电话！”老头儿本来怒气冲冲的脸一下子像盛开的菊花，立马把报纸从话机上拿开，连声道：“好好，你打，你打。”说完，从桌边绕出来，还搬了个凳子给姑娘。那姑娘坐在桌边，拿起电话就聊天了：“喂，老公啊，今晚，我给你做红烧肉啊，我用小火给你慢慢地炖，炖到八成熟，我再给你放佐料，什么葱啊，姜啊，香菜啊，对了，你不愿吃太烂的，我早早给你盛出来，等你回来吃，你说好不好……”那姑娘打起电话没完没了，我在边上把肚子都气炸了，这叫什么事，明明有电话，不让我打，见了人家姑娘就眉开眼笑，还搬凳子给人家坐，这个老头儿是不是有点那个呀。

这样一来的年代哪家的孩子还会理会这种破玩薏儿？我并没有嘲讽的意思，这时候一个孩子的本能反应。因为我很清楚地记得，这些东西在我儿时的时候就已进入销售晚期了。难道他不明白吗？也许明白，只是无力改变什么。走在时代前沿永远是年轻人的事，与他何干？他还没有注意到我，还好只有我看尽这一地尴尬的冷清。如果他突然抬起头，可能事情就不那么简单――尴尬是会传染的。幸亏，这时有两个小男孩跳入这画面，给失望与孤独一丝压迫。他们停在老头面前，而老头仿佛有预感似的，几乎在他们驻足的同时，他猛地抬起头。我也猛地看请了他的脸――黑、瘦、老。都是时间雕刻出来的上等货。然后，唯一让我觉得他是个活人的便是那双深陷的眼――辗转在两个小买主之间。

“哟！是谁惹了我们家的‘铁娘子’了？来，喝口茶，降降火！”爸爸端了一杯茶走了过来，奇怪地看着妈妈的一举一动。“气死我了！那个门卫老头，他居然说我有五十多岁了，我明明才四十岁好不好！什么眼力！”我一听，立即“哈哈”大笑。突然发觉气氛有些不对，一看，老妈的目光冷得都可以“杀人”了。我打了个寒战，溜回了书房里。刚一进去，就听到老爸又开始哄了——“别跟这种人生气，不值得！其实你一点也不老，你还年轻着呢，那个老头肯定是老花眼！”“就是就是！”老妈紧接着跟了两句。听那声音，应该消气了。我悄悄地将脑袋挤到门缝那儿，准备察看外面是否安全。当我的目光终于找到老妈的身影时，我被那温馨的场景震撼了——

九班的教室以前是用来做大会议室的，现在改成了我们初二的教室，比其它的普通教室都要大，而且是用地板砖铺的，整个教室非常明亮……我一走进去，看见“老头”（我们的语文老师，哦对，现在是我们的班主任，“老头”是我们私下里对他的称呼）正在指挥一些同学干些什么，我不知所措，帮着干活吧，我还不知道他们在干什么，坐到座位上吧，我坐哪好呢？（当时班里真是一片狼藉，乱七八糟），我很拘谨的抱着书包想坐一个地方，好容易找到一个桌子比较端正的放在墙边，而且那也有一个人坐在那，可那还没有凳子！我随便找了个凳子坐下，就听老师一声吼“你们几个在那闲坐着干什么！快来搬桌子！我于是又去履行我们男同胞应尽的义务，哼，凭什么她们女生搬凳子……

和你在一起很快乐，很快乐！随着我渐渐长大这种快乐被一种可怕的，极具影响力的观念所打破—“外貌协会”。是！外貌对一个人来说很重要。现在放学之后的我再也不期待人群中有你出现。可事实上并不如人意，我每一次放学都会在一大群年轻父母中发现你苍老的脸孔。我一刻也不想多呆，急忙拉着同学拼命的走着，那时的我极力想撇清和你的关系。“那是谁？”“不知道，也许是哪家爱溜达的老头子，闲的没事做”同学笑了，我也只好苦笑着。“慢点，走慢点”后方传来的微弱的呼喊—在同学离开之后。我没有回头，也不敢回头。我一个人只是自顾自的走着，低头寻找地上的“金子”，其实是想躲避后方期待的目光。“慢点，慢点”气息越来越弱，渐渐地声音被车鸣声，喧哗的匆匆的行人所遮盖。

首先，他给我的第一印象就是怪，一种莫名其妙的感觉。他还有一个外号，是我们班同学给他取的，叫“修老头”。这个还比较亲切一些。他的资历深，还是老党员，平时脸上面无表情，摆出一副高高在上的“臭架子”，他的外表很有特点，头是椭圆的，那个不是很规则的椭圆形头上稀疏蓬松的像是一片将要灭绝的森林，幸好刚刚有一场细雨浇灌才不致于毁灭。用手轻轻的沾一点热水就赶紧往头上抹，一下两下，头上那些都搞定了。每当我们与他近距离说话时，就能清楚的看到头上一阵又一阵冒的热气。真像大森林里蒸腾的热气。引起我们一阵嬉笑。最有趣的是他那双再犀利不过的双眼，耷拉着的眼皮下有一双炯炯有神的眼睛，加上那副已用了数年的但是还很透明的眼镜，每当他和同学说话，个子不高的他为了使自己看起来有点海拔，就努力的挺直腰杆，翻着耷拉下来的眼皮目不转睛的低着你看，似乎能把你一眼望到底似的。甚是好笑。虽说他的个子有些矮小，但是他的肩膀却是很宽大，总是让人看起来很精神。走起路来，就更显精神了。

他的手已经沾满老茧，皮肤也已经被刺眼的阳光晒出斑点，那艘破烂的渔船也不能抵御什么风暴，自己那破旧的小屋也是外面下大雨里面下小雨的那种。八十四天，一条鱼也没逮住。帆上用面粉袋片打了些补丁，收拢后看来象是一面标志着永远失败的旗子。可是，除了那双眼睛，它们象海水一般蓝，是愉快而不肯认输的。老人将带血的手放进海里，血水交融，人也融进了海的魂，激进而坚强。鱼毕竟是鱼，它开始了反抗。一场征服与反征服的斗争开始。斗智斗勇，这是一场真正的较量。经验和熟练的技巧显然此时发挥着巨大作用，他象一个军事家一样，知道鱼的心理，做着战前充分的准备。他时时鼓励自己，给自己加油。"要沉着，要有力，老头儿，"他说。他赞美对手：我从没见过比你更庞大、更美丽、更沉着或更崇高的东西，老弟。来，把我害死吧。我不在乎谁害死谁。他让自己时刻保持清醒，甚至换位思考：你必须保持头脑清醒。保持头脑清醒，要象个男子汉，懂得怎样忍受痛苦。或者象一条鱼那样，他想。他征服了那条大鱼。这场大马林鱼的征服不是战争的结束。回程是快乐的。然而鲨鱼出现了。灰鲭鲨、加拉诺鲨、成群的鲨鱼……鱼叉、小刀、短棒，搏斗。他终于回到了岸。

阿东把头抬起来的时候，我就知道下课的铃声即将奏响。梦见什么？我小声地问他。阿东瞪我一眼。事情总是这么凑巧，语文老师看见了我的举动，说有些同学开始不老实了。说着目光朝我狠狠地刺来，好比是一道雪亮的闪电。还好，他没继续往下发挥，我想大概是时间到了。果然，他急匆匆地布置起作业来。顺便说一句，语文老师的作业没多少人愿意做，更何况他的作业大多都是不可检查的，比方，他叫我们把第几课好好预习一下，或者就是把课文好好复习复习，……我不知道他老人家是否明白这种情况，反正他每一节课都有作业，就好像不布置一下心里过意不去似的。阿东的样子专心极了，一副做秀的面孔，竟然不红！下课！语文老师威严地喊道。我感到我越来越佩服两个人了：一个是我的同桌阿东，他能准时醒过来一个是老头，他说下课的时候就是下课的时候，也挺准时的，还有就是他从不拖课，不像有些老师那样上课时走在时间的前头，下课时呢，又落在时间的后头。对了，我就是佩服他们两个，这感觉不是一天两天了。你们两个跟我来一下！你们两个。语文老师

直到现在，儿子们也都是春节的时候才回来一趟，平时没事也不怎么回来。但徐老大依旧保持着他们房间的完好，就连些琐碎的东西也舍不得扔到。他时常也会去打扫儿子们的房间，只为他们偶尔回来时能有个安适熟悉的窝。“老头子，都几点了，还不做饭！”“哦，来了。”这时徐老大方从发呆中醒过来。那人也就是徐老大的老伴儿。因为年轻的时候不慎从山上滚下来，导致终身残疾，只能靠拐杖才能勉强行走。从此她的脾气就变得古怪起来，动不动就朝徐老大发火。虽然不能下地干活，但就连一些基本的家务也懒得干。尽管如此，徐老大也重来没嫌弃过她，责骂过她一句。这些年反倒迁就着她，任劳任怨。徐老大的老伴儿的毕竟也是一位母亲，也十分的思念孩子，有好几次想给儿子们打电话过去说说，抱怨他们回来的少，不经常来看望他们。这个时候，徐老大就会耐心的劝导老伴儿不用打电话过去，说：“他们忙，没有空。少回来就少回来吧，他们工作重要。忙点也好啊，钱挣得多，他们的生活也会更好的！”对此老伴儿除了叹叹气就是摇摇头，因为她再也找不到更好的理由来说服自己和徐老大了。

坐在热闹非凡的食堂里，心无杂念地吃着各自的饭，偶尔讲个笑话开心开心。有时，我总是认为天空好憔悴好无奈，可次日却又分外明亮、豁然开朗。我还小，并不懂得什么是赚钱，什么是付出。在我眼里，所谓的付出也不过是得到物质上的资助罢了。反正闲着也是闲着，眼睛爱漫无目的地看。“哇！那边那个帅哥好帅啊！”咱们爱随便说说。可我又把目光放在了近在咫尺的一个干瘦的老头子身上，穿着背心、蓝短裤。黝黑的皮肤在阳光下更显得刺眼，一双锐利的眼睛时不时为我们所浪费的粮食倍感可惜，我突然意识到劳动的辛苦，是这个人给了我对粮食新的认识吗？一个农民伟大的代表，而我们面对着这一桶桶剩饭剩菜顿时显得无地自容。对面来了一位漂亮活泼的女孩子，她的外貌令我赏心悦目，我想所谓的“视觉上的享受”就是如此吧。而那个干瘦的掏米头子却令我心烦意乱、忐忑不安。正当我认为如此时，一副令人怀念的图片使我改变了人生的视线……

我们以前的数学老师王老师住院了，来给我们代课的是一位健朗的老人——唐老师。唐老师给我们上课充满了乐趣，同学们也听的认真，但也难免有几个爱捣蛋的男生在唐老师的课上玩那一番，课堂老师也只会婉转的批评他们，使他们红着脸低下了头，又对大限度的保护了他们的自尊。通过几天的观察我发现，唐老师虽然上课是一个幽默风趣的小老头形象，可在下课时他却变得一丝不苟起来。他在中午时总是回来我们的教师手把手的叫我们，我听班主任方老师说，代课老师只要一天2节课不好，大可中午不必来我们教师，可唐老师却来了，他还一个劲的说着：“没事没事。”改起作业来也一点不含糊，只要我们按时交他就按时发，而且大多时候还是他亲自蹦到教室来的。还有他那简洁的为人，几乎是每天一件的外套，白色的点缀和繁密的皱纹无一说出了他存在的岁月。总之，唐老师，真的很好……

开学第一天的时候，我注视着我们班的一群“英雄豪杰”大叫不妙。看他们的那一份气势勃勃的样子，很有自知之明地知道了在以后的时光里我将和他们拼得你死我活。第一节课是化学课，我斜着眼睛琢磨着是谁冒着生命危险来教我们这群人啊。一个小老头进来了（其实他看起来满精神的），抱了一大叠试卷。他把试卷往桌上一放，开始了他的自我介绍：“我叫冯中儒，是你们的化学老师。我知道你们这个班是癫子班，你们是癫子中的癫子。”他一说完，我猛然一怔，他他他他是人吗，我们年级的前40名全在这儿，他怎么这么说呢。郁闷啊！我看着他的模特身材深知我们将在他的统治下爱上碳氧氟。

第二天一早，贴满标签的输液瓶在我的病床上方摇摇欲坠地悬挂着。我看着透明的液体一滴滴流入血管，忽然觉得这像时间在指尖划过，既可匆匆流逝，也可缓缓流淌。我别过头，老爷爷正极力够着挂起的调节阀，好不容易握在手心，轻轻一捻，原本规矩的液体像冲破了无形的障碍，争先恐后地涌了下来。我正想提醒坐在另一边的老奶奶，老爷爷忽然做了一个噤声的手势，随即看了看近乎失控的输液滴管，用干枯的左手臂遮住双眼后轻轻叹了口气。我扭头看了看正在和妈妈唠家常的老奶奶，拿起枕边的书胡乱翻了起来。不一会，老奶奶突然大声说着：“你这个老头子又偷偷调了，跟你说多少次了还不听！”边说边拿起调节阀，狂奔的药液终于放慢了脚步。老爷爷佯装已经睡熟，可我分明看到他的眼角微微有些湿润。

爸爸，那年我15岁。那天早晨你给我叠被子，把我藏在枕头底下的卫生巾弄到了地上，你还大大咧咧的拿起来掸掸上面的灰，而当时你青春期的女儿就在旁边。那一整天我都躲着你，可你还大呼小叫得喊我的名字，要我去给你买烟。爸爸，你的女儿长大了，而你是个男人，你却都体会不到。一个男生在我家门外吹口哨叫我去接头，你二话不说跑出门外提溜着人家衣领叫人家滚，你知道当时我有多么看不起你，我摔了门跑出去的时候冲你喊：“你没文化，你就不配做我爸爸！”可十几年过去了，你还是我爸爸，而今后的二十年三十年，你仍然是个我必须叫爸爸的老头儿，配不配也不是我说的算得，对吧？ 　　

傍晚时分，我投宿到石壕村的一户人家。家里虽然很简陋，屋顶和墙壁也早已裂开了缝，但却收拾得很干净。床上睡着一个嗷嗷待哺的婴儿。老妇人为我端来了一碗清水，叫我慢慢喝，不要呛住了，虽然只是一句很普通的话，却让我想起了自己的母亲：她老人家也已年迈，但在这个时候，做儿子的，却不在她身边……想到这，我不禁伤感落泪。老妇人坐在我身边，向我诉说：“以前虽然穷，但一家人都平平安安，什么难关都闯过了，可现在，现在……”话没说完，老妇人便哭起来了。岁月的艰辛，早已在她脸上留下道道痕迹。头上布满了银发，抬头纹和眼角纹都很重。她那两道淡淡的眉毛下面，一双眼睛里布满了血丝。一双长满了老茧的手上早已干燥得裂开了道道千沟。老妇人的衣服早已褪了色，打了许多补丁。这时，从里面走出来一位老头儿，想必就是这位老妇人的丈夫了。

数学老师来收卷子了，老师走到我的桌前，问：“你的作业呢？”我漫不经心的回答：“我忘带了。”“好啊你，认为今天考试我就不收作业了，没写吧你！没事，咱拿成绩说话，看你考不好的！”老师点了我一下头。说来也真是，今天“没带”作业的人也真多，有5、6个和我一样站在位子上的。王小梅看了我一眼，吐了吐舌头，嘴角向上翘起。哼！乡下来的“土老头”，还想取笑我？你时尚比不上我，家境比不上我、整个班都比不上，学习也不能比上我，我不服。我还要给那些曾对我们说过“穷孩子早当家”的老师看看。

真奇怪，前半截车上全是老太太，我坐在他们中间，更感觉自己跟她们是两个世界的人。旁边的那个老太太的老人味十足，让我想起了陪伴我度过童年的奶奶身上的味道。她的下巴上有一颗肉痣，拿着把拐杖跟对面的老太太说话，残缺而充满污垢的牙齿让人担心口水会不会留下来，这更让我感觉到“老头子喝粥——无耻（齿）下流”这个歇后语的形象了。她们用本地话聊着生活中的琐事、不满。我感觉有点晕车了，靠在椅子上，微睁着眼，却惊奇地发现那个胖胖的老太太的肚子上左右两边有两个突出的东西，好奇怪！

“张爷爷，您的花可真香呀，我在楼上都闻见了。”老人转过身，看见眼前的我，目光中闪过一丝惊喜的神色，笑着说：“是啊，你看这花开得多漂亮啊。”张爷爷把我拉到丁香花的面前。果真，深紫、浅紫的花朵就像一盏盏盛着仙露琼浆的玉杯，那么灿烂。“张爷爷，您年龄那么大了，天天起早贪黑地种花种草，不辛苦么？”我终于问出了这个闷在心里的问题。张爷爷拍了拍我的头，笑着说：“傻孩子，我一个老头子，也不能再做些什么了，就种种花，养棵草，不是老有所得么？”老人看着丁香花，继续说道：“这是我生活的动力和希望啊！我觉得自己反而变年轻了不少。”

姑娘醒来时是隔天中午，她醒来后看见两个老人坐在床头看着她。她看见他们那两双深邃的眼睛。“婆婆，他……回来了吗？”姑娘问。老头子叹了一口气，转身离开了房间，走时说他去外面走走。老太太用枯枝似的手抚摸着姑娘的脸，呜咽着说：“我们家对不起你啊……他已经……已经……”说着说着就不清楚了，老人的眼泪顺着沧桑的脸流了下来。姑娘头一阵玄晕，她按住头，慢慢地从床上下来，她平静地说：“婆婆，我出去，吹吹风……”老人家早已泣不成声，她点了点头……

“真可怜，是个弃婴。什么人把孩子丢到这种地方！不过说来也巧，这孩子在我拜完神仙回来的路上给我看见，说不定有什么缘份呢！如果我瞅着不管，神仙会怪罪的。一定是神仙知道我们夫妻无儿无女，所以赐给我们一个孩子。我先把她抱回去和老头子商量商量，把她养在家里吧！”她心中这么想着，就从地上抱起婴儿往回走，口中念道：“噢噢！瞧，多可怜的孩子！”

那是开学的第一天，小雨就忘了带数学书，偏偏那位数学老师是一个不好讲话的老头儿，喜欢在课前检查教科书的“出勤率”。马上就要上课了，小雨的课桌上仍然空空如也，她急得直想哭，突然课桌上莫名“冒出”一本数学书，小雨还没有回过神来，就有一个男生因为没有数学书而被数学老师“请”出了教室：

我把后背靠在椅子上，头枕着双手，眼睛凝望着天花板，一张苍老的面庞在脑海中掠过。那个刚过60岁生日的老人确实老了，头发胡须不知什么时候全白了，耳朵眼神都不如从前了，腿脚也不灵便了。不知他现在怎么样了，前几天妈还在电话里嚷着说，最近这老头子变得越来越怪了。

一只狗朝我走来，舌头被他挂在了嘴角边，它冲我嘿嘿地叫唤。我手一抖，鸡腿边落到了地上，它叼了起来，迅速往回跑。我气得直跺脚，然而却不敢轻易跟上去，因为那只狗跑进的巷子里，有一个老头，这附近的人一见到他也像躲瘟神一样绕道走。我只好看着那只狗消失在黑黑的巷子。

太阳刚下山，就有老人悠然地向村东空地走去。老头儿披着外衣，背着手，手里握着小烟袋，弯腰曲背地走着；老太太穿着干干净净的罩衣，银白的头发一丝不苟地梳着，还用银簪子别在纂儿上，拐着一双小脚紧倒腾着迈着小步。老太太的手里还牵着孙辈。他们的身后，都跟着他们的孙子或儿子，孙媳妇或儿媳妇。

桑提亚哥连续出海八十四天了，一条鱼也没捕到。可是，“那双眼睛啊，像海水一样蓝，是愉快的，毫不沮丧的。”原先跟随桑提亚哥出海捕鱼的小孩，谈到他爸爸把他叫到别的船上去，说道：“他没多大的自信。”“是的。”老头儿说，“可是我们有，你说是不是？”