“阿婆！”我叫着。阿婆往往从瞌睡中抬起头来，松垮的眼皮撑开，那有点混浊的眼睛如两口深邃的水井，干涸了，再也汲不出半桶水意。“嗯，坐到阿婆这里来。”她向我招手，手势迟缓的在时间里划过，恍惚在风中摇曳的枝叶，微微颤抖。我走过去坐在阿婆身旁，看着她手背如蚯蚓爬游的静脉和皱折的皮肤，感到有点不知所措。时间却如蜗牛一样从我的意识里缓慢的滑行出去，留下了晶亮黏液的轨迹，静静的等待枯干。也在那时，我第一次听到了阿婆唱起的潮洲歌谣：“天顶一只鹅，阿弟有某阿兄无，阿弟生仔叫大伯，大伯小理无奈何，背个包裹过暹罗，海水漂漂父母真枭……”我听不懂阿婆在唱甚么，只是觉得她的声音婉转悦耳，在空气中轻轻浮漾。藤椅也在一些流逝的岁月里摇晃，摇走了更多渡海过番后的沧桑岁月。屋外，彷佛响着那些鳖在池塘里游移的声音，细细的，穿过一层层记忆的薄膜，并逐渐消散在另一层空气里。

上帝，您创造了天地万物，虽仍颇存有女涡造人之说的舆论在与您较真着，但我始终坚信万物生灵的始父就是您。因为《圣经》那本经典之书上有您的痕迹：“草必枯干，花必凋残，因为耶和华的气吹在其上；百姓诚然是草。草必枯干，花必凋残，惟有我们上帝的话，必永远立定！”光是这一记载就足以说明您在世人心目中那不可动摇的地位。

美丽的山茶花就像一只只可爱的蝴蝶在草丛中嬉戏，那几株可爱的海棠花，娇艳欲滴，绽放在枝头，就像一个个羞涩的小姑娘，脸边挂着甜美的笑容;还有那白似雪的李花儿，远远望过去，就像给枯干枯干的树叶披上了雪白的大衣。所有花都争吵着：“我最美!我最美!”真是百花争艳呀!几颗像珍珠的露珠儿把花儿们衬托得更加美丽。

有些人总是抱怨生活的无情、冷酷和黑暗，实际上并非如此绝望，如果我们苦尽甘来，苦涩过后一定会迎来甜蜜的温馨，就像一束温暖的康乃馨，可以滋润了枯干的心灵。让我们带着一颗积极向上的阳光心灵去感受生活中的种种事情吧！

花苞！我打了一个激灵，翻身去看。就在那枯干的枝杈上，倔犟地挺立着几个花骨朵儿，瘦瘦的，小小的，像玉米粒，却因风吹而干瘪得厉害，像垂暮老人的面庞。我怜惜地去抚摸它。恰时，一阵风吹过，我努力张开双臂屈保护它们，但没用的，该被带走的终究等不到东风；该留下的，依旧听力，笑看狂风。 　 

“拂堤杨柳醉春烟。”冬风拂过杨柳，杨柳不再茂盛，枯干的枝叶随风摆动，绿色只是黄影中的点缀。一阵寒风袭来，枯萎的叶子脆了起来，“咔嚓”一声，叶子碎了，如同被打破的玻璃碴，零零散散地飘落了下来，又像融化的雪片，孤零零地“跌”进黄土里……

攥紧一缕阳光，让沉默的大地不再羞涩；手捧一滴甘泉，让无边的沙漠不再孤寂；采撷一颗感恩的心，让枯干的心灵找到爱的港湾。让我们拥有一颗感恩的心，在生命中变得无比珍贵，更能让你精神变得无比崇高！幸福之花开在感恩枝头，灼灼其华！

刚近翠微峰门口，只见两根被削了叶子的枯干矗立在门口，别具一番特色，远处的山黛若隐若现，烟云丝丝缕缕缠在半山腰上，近处，几只山羊在大山旁吃青草呢。汽车驶入大门，见一片花坛铺在两旁，紫色不知名的叶子衬托着小粉花，丛林里是精枝叶阔的大树，鸟语花香。

院外的杏花一年零落一年，杏树逐渐老去，最后只落枯干，无奈刨去了，换上了白杨。岁月本是由一天天累积成一年年，一年一年又积累成岁月。满园的芍药也禁不住岁月荒芜，无人打理，最终败落。后来，妻在园中栽了辣椒黄瓜，又在五月种上水稻秧苗。再后来，因工作实在太忙，园中寂寞地长满了野草，记得野草中会开出许多许多牵牛花。

我漫无目的地走在一条黑暗的林间小路上，黑暗像一双无形的大手，把我包围在林间。又带了秋天，片片落叶从树木的温暖怀中无奈地飘到地面，树叶与地面的摩擦声清晰地在我耳边回荡。我捡起枯干的叶子，吹去叶上的灰尘，用手轻轻抚摸着，记忆把我带回一年前。

恩师，就如暗夜里一颗闪亮的星辰，点亮黯淡的夜空。恩师，就如苍茫大漠里的一泓清泉，滋润了枯干的花草。恩师，就如浩瀚大海里的指南针，点燃了迷途者绝望眼神里的希望。恩师是最值得我们敬仰的，恩师是最值得我们崇拜的，恩师是最值得我们感恩的，我愿意化为一股感恩的浪潮，洗涤恩师历经漫长岁月沉淀的心灵沧桑。

山上的金银花已经黄了，小燕子在空中欢快的飞舞，迎接着春天的到来，大树也不甘示弱，将沉寂了一个寒冬的绿叶重新装裱在自己枯干的树梢上，使树梢显得有了些生机，微风吹拂着，使树干在空中不停的摇摆，仿佛在说：春天，快来啊。

先前的那株后来被母亲作药摘光了叶子，只剩下一根秃秃的枯干。至于效果如何，母亲没说，我也没有去问，只见母亲夹菜时手有些许颤抖。后来种的那株现在依旧在窗台上，只是已经年迈，留下几片将离不舍的泛黄枯叶在风中飘零，奇怪的是每片都完好无损。

天黑了，夜无声无息地流淌在城市的每一个角落。世界上的一切事物都丧失了色彩，披上了一层神秘的黑色面纱。枯干的草丛中不时传来蝈蝈的呻吟，那好像临死时发出的呻吟。一盏盏路灯如星星点点般在这无边无垠的黑夜中打开一片片光明，那点光亮是如此微不足道，仿佛随时都会被令人恐惧的黑暗吞噬。这条布满路灯的道好像没有尽头……

天空蓝的很深很远，如同远古的梦幻，触摸不到边缘。我长久立于窗前，将自己幻化做一个幽灵审视着此刻静默的自己，如同一棵已经枯死的树木，上面甚至连一片枯干的叶子都不曾留下，孤独而绝望的站立着，眼神迷茫在远山里。

我看着眼前的院子，枯干的柿子树上挂着白色的纸条，它们孤苦无依的在凛冽的寒风中飞舞。堂厅中，舅舅的棺材被人刷上了黑漆，还未完全消散的漆味涌进我的鼻子，刺激着我麻木的神经。眼所能见到之处皆为白色，白色的纸条，白色的丧服，白色的舅舅。这一幕，深深烙在我的脑海中，我的心中，我的骨血中。

春，万物复苏。杂草那枯黄的身体底下竟焕发出点点的嫩绿，那枯干了一冬的树也不甘示弱竟比赛似得长出了嫩绿的小叶。湾里的齐膝深的雪也融化了，成为了大地的一部分。我小时候一般都是这时拿盆子挖一盆雪一边用放大镜在阳光下把它熔化一边痴痴地笑。

深秋了，寒风吹过，枯干的树梢上飘落着在灯光下已分不清是什么颜色的枯老的树叶。几辆车陆续驶过，看着那飘落在车底下翻滚的枯叶又举头望了一下繁星缀点的夜空，我又恍然的明白了那曾似明白了些蕴涵着些什么的更深的层次。

我们沿蓼市方向继续前进。天色愈来愈灰沉，并下起了零星般的雨滴，碰在脸上怵起一股股寒意。穿过一个村庄，雨点越来越密，无法再走。恰好村庄对面有两棵凋谢枯干的大树，形状颇为吸引人，于是大家寻到两棵叶茂叠厚的大树下，各自画了起来。

我每天给这棵石榴树浇水，坚信这棵石榴树在慢慢消除生命内部的干渴。我忘记过了多长时间，大约一个多月吧，一天早晨，我发现树根处长出一颗幼小的嫩芽，我心里滋生出一种无上的喜悦，它没有死去，枯干的生命里又生出一颗小芽。

其实一直想说一句话，但是又一次次的欲言又止，但是今天，你们又一次的让我想起了那一个个伤人心的场面，我的心真的很痛，我的泪水或许已在时间的消磨下枯干了，爸爸妈妈。其实你们可以分开，不用顾忌我，都是我毁了你们的幸福，如果没有我就不会有你们这半世的恨，你们的争吵已让我学会了坚强，我懂得了怎么在别人的嘲笑下生活，懂得了泪水不能解决的事情，流泪只会让心更痛，爸爸你总是说都是为了我让我幸福，让我快乐，可是你曾经也在我的生命中消失不是吗，我和妈妈在山东时你在哪里啊？你可曾想过当孤儿寡母流落他乡为了生活四处奔波时的酸楚？在我无助时你可曾出现过？在我I失落时你可曾送来一点安慰？当我被同学嘲笑时你都不曾出现，就凭这些我很有理由恨你，但我不恨你，你在我的生命里消失又出现，当你和我通话时我真的很心痛，因为那时爸爸的声音，消失了三年的声音，也是我小时最信任的声音，也是那个恶狠狠的对妈妈说离婚的声音，曾让我快乐又绝望的声音，我一直期待又很晚出现的声音——是爸爸。

枯干的藤蔓缠绕着苍老的树木，树上栖息着一群黄昏时候归来了乌鸦，那乌鸦仰天长鸣，仿佛在唱着一首悲惨的秋之歌，那悲惨的声音啊，听了之后让人潸然泪下，那藤蔓和苍老的树啊，好像在流泪。一座小桥横跨在小溪上，桥那边是一户人家，从烟囱里徐徐冒出一屡白烟，升向天空，在和白云倾诉内心的苦，小桥上的行人在姗姗前进，个个都低着头，那溪中的水啊，全都是行人的泪，在唱着一首伤心的歌流向了远方，我想，那是一首首思念家乡的歌吧!这时，它们一定是去找自己的家和离别已久的家人。一位面容憔悴的旅人正骑着一匹骨瘦如柴的马儿，冒着寒风，风尘仆仆的奔波在荒凉的古道上。调皮的风孩子啊，别吹了吧，你的力气太大了啊，他受不住，他太单薄了，放下你那强壮的手臂，让你的母亲来抚摸他吧!叶啊，别落在他的身上了，你让他整个人都失去的活力啊。太阳啊，别沉落了，远在异国他乡的游子还没回去呢，他的亲人还不知道他在天涯的何处，没有了你的日光照射，那游子久看不到回家的路，那他的家人久更担心他了。

可是好景不长，我25岁那年，就是1925年吧，国民党政府不知为什么，偏要将塔里木河改道，让河水向北流入孔雀河汇入罗布泊。那年头，我年轻力壮，也被拉去当河工，又打坝，又开河。塔里木河改道了，我们庄上断了水，风沙飞扬，田没法种了，日子没法过了，只得离开世世代代居住的家园。新疆解放了，将塔里木河河道改了过来，听说我老家那一带又好了一阵。你问我如今罗布泊为什么消失得无影无踪，唉，那会儿人傻呀，根本不知道什么生态不生态，建设边疆，热情是挺高的，队伍浩浩荡荡开来，地质队又发现了塔里木河流域地下许多矿藏，开垦农田，开矿办厂，好不热闹，耕地要水，开矿要水，这里修水库，那里修引水渠，河水哗哗流淌，流向农田，流向矿山，真有欣欣向荣的气象。可想不到，塔里木河下游遭了殃，罗布泊水域一天天缩小，最后完全枯干了。前不久，我给考察队当向导，到过小时候住的地方，那里连棵草也不见，连只鸟也不见，更不要说胡杨林了，望着成片倒塌的胡杨林，我心疼啊，那胡杨树我也亲手栽过，祖祖辈辈的汗水都白流了!望着茫茫沙漠，我心疼啊，我蹲下去抓了把黄沙，对考察队员说，你们想像不到吧，80年前，这里曾是我童年的乐园啊。

“老伴，我有点累了，咱们歇歇吧。”老太对老头说，老头笑了笑：“好吧！”老头搀着老太走向路旁的木椅，老太一下子瘫坐在椅子上，喘了几口粗气，老头轻轻地拍了拍老太的背，过了好一会儿，老太才缓过来，“瞧，老伴，这梧桐叶啊，都落下了，这啊，那儿，都是的，干枯干枯的，多么丑啊！呵呵，就像我的这张老脸，哼哼，都起褶子了呦！”老太捏了捏那张皱纹堆砌成墙的老脸，窃窃地苦笑道。“不！不！老伴，你错了，虽然这梧桐叶啊，褪去了绿色，都起了褶子，但这褶皱啊，是沧桑岁月磨砺的痕迹，是生命尽头的最后一抹绚烂的光辉，这是时光之神给予的恩赐，就像一个在战场上几经生死考验的战士的军功奖章，是对他的肯定，是漂亮的，更是光荣的！”老头深情地看着老太，振振有词，“就像你，虽然老了，但在我心里，你是最美的。”老头的眼睛里是一片深邃的海，泛起层层光亮，老太不禁扑哧一笑，侧转头去，脸上分明有了一丝红晕，很淡，却很美。老太羞羞地用手指戳了几下老头，示意要走。老头随即脱下自己的外衣，轻轻披在老太身上，拍了几下，“‘空山新雨后，天气晚来秋’。天凉了，咱们也该回家了。”说着，搀起老太，走向了回家的路。

我要尽我的所能，用我的爱心去漫湿他们枯干的心灵，让他们重拾童真的美好。用知识的力量帮助他们成长，带领他们从无知走向睿智；从懵懂走向成熟。在一个流星雨来临的一个夜晚，我带着一群孩子走上大山，鸟瞰整一个村子，让他们坐成一排，给他们讲一个个从未听过的故事。流星甩着他的尾巴，在天上留下了一个个笑脸。流星雨，擦肩而过的梦，托起即将失去的泪，奇妙的浪花，在心中掀起一阵阵涟漪……眼里满是闪烁的希望的光，一颗颗多情的流星划过天际，留下了一丝丝的光痕，只想让仰望星空的你，能许下心中的愿望。一个个美好的梦想，由此深深地扎下……那一颗颗的流星，承载着一个个的愿望与梦想。耳边只剩下风在轻轻地呢喃……

“十年树木，百年树人”。这个过程是孤独的、漫长的、枯燥的、乏味的。如果我们凭借自己的努力，夯实了坚定如钢铁的信念，培养了一棵参天大树，搭建了一座结实无比的桥。那么终会有一天，会在我们的心中出现一座美丽的彩虹桥。它的材质是用汗水、泪水和血水凝聚而成的；它的光芒能够照耀整个漆黑的夜空，驱逐前方的迷雾；它的色彩是用苦涩辛辣染成的，但是当我们成功的那一刻，味道却是回味悠久的甘甜，香味能飘散几里，甜蜜一直蔓延到我们心灵的深处。这座来之不易的彩虹桥，一定得靠自己的拼搏来争取。它能带我们翻越高山，跨过大海，终有那么一天，一个全新的世界将呈现在我们的眼前，一瞬间幸福将融化彩虹桥，随后取代的则是喜悦——期盼已久的甜蜜将在一瞬间滋润我们枯干的心灵……

“十年树木，百年树人”。这个过程是孤独的、漫长的、枯燥的、乏味的。如果我们凭借自己的努力，夯实了坚定如钢铁的信念，培养了一棵参天大树，搭建了一座结实无比的桥。那么终会有一天，会在我们的心中出现一座美丽的彩虹桥。它的材质是用汗水、泪水和血水凝聚而成的；它的光芒能够照耀整个漆黑的夜空，驱逐前方的迷雾；它的色彩是用苦涩辛辣染成的，但是当我们成功的那一刻，味道却是回味悠久的甘甜，香味能飘散几里，甜蜜一直蔓延到我们心灵的深处。这座来之不易的彩虹桥，一定得靠自己的拼搏来争取。它能带我们翻越高山，跨过大海，终有那么一天，一个全新的世界将呈现在我们的眼前，一瞬间幸福将融化彩虹桥，随后取代的则是喜悦——期盼已久的甜蜜将在一瞬间滋润我们枯干的心灵……

路边是一条溪水，听不见水流，却见满溪的石头，大大小小流成一道河样，真是静水流深。林子里，蒙着一种红雾，往上看，亮的耀眼，树皮都染红了，是褐红，满裹着带裂纹的松皮，地上有绿的草，黄的叶，也有枯干的树枝，倒是那些红叶落的四处都是，几乎将绿草覆盖了。检起红叶，是一根根针状的样子，象松更象杉。夏天里，它该是绿的，和其它树色一样，谁也没有注意到森林的风景，只有深秋，这森林就变幻模样，用红色来招引游人，把形象都留在了相机里，回家在电脑上展示，好一个红松林的美景。突然发现，一枝树杆的半空中，挂着一个木制的鸟窝，那是护林人的爱心，看来这林子早就有人关注了，但愿这片松林能在人类的关照下，年年都能呈现出美景来。

窗外的柳条肆意的随风摇曳，而我却被一道题绊住，无论我怎样想都给不出答案，好比热锅上的蚂蚁——团团转。这时您同样对我说''宝贝，别怕，坚持到最后，你就是最棒的!您依旧那般严肃，那般斩钉截铁。顿时我心里一阵澎湃，思绪翻涌——岁月无声悄然走过，在您身上是留下来如此深刻的痕迹，以前纤细的小手，现在却以干裂枯干;以前光滑细嫩的脸颊，现在却多了几条鱼尾纹;以前乌黑的头发，如今后鬓却多了几根白发，时光的逝去在您身上留下一道一道年轮，您正在慢慢变老，而我却在慢慢长大，在这如花的时期，您依旧无怨无悔的呵护。我呆呆的看着您，眼泪不知不觉就如雨滴般落下，您只是露出那让人着迷般的微笑，久久的，静静的。

看了看表，觉得走得太快，就又放慢了脚步，看着路边那枯干的树枝也增添了几分意境般的色彩。然后，诧异的我发现，在地上的一群枯败的枝条中，隐约有什么金黄色的小点正在一闪一闪。我急忙走近，拨开枝条。竟然是一簇迎春花，正在翻着金黄色的光。这是多么美丽啊！我看着他们正在微微的暖风中摇曳，仿佛听到了他们正在为自己的盛开而激昂的欢唱着，这是多么动听啊！我心生欢喜，正是这首激昂的乐曲带给了世界勃勃的生机。它，总是独自歌唱，用它那意境般的歌声唤醒了更多沉睡的小生命，来陪它一同唱出整个春天！

今天语文课之前，天上开始泛起一片儿一片儿的小雪花，谁料到这到了中午，外面的雪夹着严厉的风狠很的掉了下来，像仙女在云层中撒下的白花花的碎银，向四周望去，偌大的建筑物被这白烟包围着，枯干的银杏树无力的抖着身子，一切事物仿佛都在沉默，大地也仰起惊奇的脸欣赏着这优美的华尔兹，任他纵跃，任他放肆，他们都对这位久违的亲人带着一种莫名的亲近感。

我来到了梧桐树边，满树枯干的叶子呻吟着，倾诉着。擦着眼泪，面临着下一个离别的是谁？"啪嗒，啪嗒"，又有几片叶子落了下来，把我从沉思中唤醒，眼前又出现了落叶装成的秋色；有人说秋的感情是'悲"，"山山黄叶飞"更显出萧杀凄凉。可我觉得，秋是美丽浓艳的，母校的梧桐树的落叶更是美好的：当它还是一片嫩芽，就向人们报知了春的信息；当它还是一片翠叶，便尽力的吸收阳光，水分，来增强大树的枝干。母校的秋天中，它衰老了，欣然离开了树木，投向大地的怀抱，化作一分肥料。没有赞美诗，只有秋风瑟瑟；没有墓志铭，大地是归宿，树木记下了它的功绩。

他们又回到田园里，再次看了一眼幸福的田园。然后，这三个成功的小伙子躺在田园里看着天上那自由自在的云朵，看着那海蓝的天空，感受着风带来鲜花的芬芳，慢慢地闭上了眼睛，安息了。那田园里的鲜花和果树也干枯了！雷声轰响，在这感人的一刻下雪了，这是从古至今最令人惊讶的大雪！把早已枯干了心灵的三个小伙子埋葬在那美丽的家园里。田园里的小生命也为这三个小伙子紧紧地披上了白色的衣裳，给他们深深地鞠了一躬！因为他们成功了，他们的梦想实现了，三个执着的小伙子为了追求梦想而逝世了，他们安息了。

这是一座寂然无声的空房子。这是一个布满尘埃的阳台。主人已将这株花树木遗弃，忘却。我不知道这株花树是否为听到开门的声音而欣喜若狂，是否在凝然聆听我越来越近的脚步。总之，我不可回避地遇见了这株花树，并毫不费力地折断了许多枯干的花枝。随着花枝轻易地被折断，我心中萌动的渴望所剩无几，渐渐熄灭，失落的潮水毫无遮拦地涨涌起来，将我淹没。然而我张终于体验到花树残存的些许坚韧了。我真切地感受到花树卑微的生命了。在我小心翼翼折断的花枝中，竟然流淌着绿色的血液。这种颤栗的感觉尽管如此微弱，却又如此强烈地震撼着我默默期待的灵魂。

你的面容，犹如万千滴水汇聚而成的瀑布，流淌进了我的内心，深深地感染了我。每当我看到你的面容流露出喜悦的神情时，我心里犹如一片春色渲染了枯干的大地；每当我看到你的面容流露无知的神情时，我心里犹如一把锁封住了我内心的世界；每当我看到你的面容流露出哭泣的神情时；我的心里一阵雷劈碎了我内心的世界。

由于森林王国效仿了人类的工业革命。当然也逃不了由灵的魔爪――由于炼钢厂的废汽使草地枯干，树木又大量用于造纸厂，使食草动物大量迁移，废水污染了河流，动物喝水都成了问题，汽车使空汽污浊。终于，狰狞的幽灵完全占领了森林王国。

很多人厌烦学习，认为学习是一件枯干无味的事。但是我认为世上没有十全九美的事物，很多事情往往是双刃剑，若只看到刀刃的一面，吃亏的永远是自己。你应该去看事情好的一面，放宽心去对待自己认为不顺心的事。事实上，学习不仅是一条成功的捷径，更是获得快乐的最佳途径。

生命的意义是奉献，我见过一棵枯树，它已经走到生命的尽头，它那样子实在令人不敢恭维的形象：断裂、枯干、粗糙。这一切都很容易让人想到死亡，它简直就是死的象征！然而，就在它那断裂、枯烂、粗糙的身身区上竟然长出了两棵幼嫩的、翠绿的芽！你说，这个枯树，它哺育嫩芽，它用全部营养奉献给了嫩芽，这何等伟大。

他——枯干黑瘦的脸上布满了车辙似的皱纹，深陷的眼睛露出了凄楚又恳切的目光，干裂的嘴唇似乎已被风干许久，仅剩一颗门牙的嘴里不知饱尝过多少酸甜苦辣，这些无不打上了他艰辛生活的烙印。他今天特地起了个大早，因为今天是发工钱的日子。