这时，七十门礼炮一齐向天空鸣放，在天空中形成一个绿色“七十”。人们的欢呼声一浪盖过一浪，汹涌澎拜。就在这时，最激动人心的阅兵式开始了。走在最前排的是防空步兵，他们昂首挺胸，肩上扛着火箭炮炮筒，威风凛凛地从天安门前经过；之后是突击精装部队，他们头戴铁盔，身穿一身黑绿相间的衣服，背着一个足足有一个人那么大的背包，手里拿着一把M4al机枪，精神抖搠地跟在防空队的后面；接下来走来的是中国最勇敢也是任务最坚峻的部队——爆破手方阵，他们一手拿着一个定时炸弹，另一只手拿着一把中国自己研发的CP56式手枪，在战场上，他们专门对付来袭击的坦克、轮船；跟在他们后面的是激光海军陆战队，他们带着一只能发射激光的手套，只要一握拳就能发射激光，在战场上能起到胜败的重要地位。后面，还有海军特战队，空军、海军、野战队、火枪手、炮手队、阻击手持式机枪的女兵方队，随后还有激光坦克、磁能坦克、光能坦克、幻影坦克和装有十分强大破坏力导弹的汽车也缓缓前进。最后出来的是无人战斗机，它们没有驾驶舱，全部由电脑控制飞行，而且每次都能顺利地完成任务，是中国最好的战斗机。

在中东等地，你是肯定不会找到像《花花公子》这类书刊的。许多欧美流行的时尚生活与时装杂志，你都会在各大书店看到，但只要你加以细看，就会发现，有的会被撕掉大半页，女性的性感部位都会被黑色铅字墨水涂掉。但在我记忆中，有两本书刊的涂法，令我十分佩服沙特阿拉伯政府文化部的涂污人员。1998年，英国出版了大量纪念戴安娜王妃的画册，沙特阿拉伯也有出售，涂污部人员在每本每页有袒胸露臂的戴安娜玉照上，都替她画上通花厘士（花边）以作掩盖。那次我不生气，我反而佩服他们的精细涂功与对已故者的一份尊重。另外一本使我佩服的画刊是一本婚纱时装杂志，精装本十分漂亮，书中每位模特儿身穿的通花厘士都是有颜色的，白色的原身纱绢配上有颜色的通花厘士那是怎么一回事？今年的大流行吗？错了，原来，通花厘士下的婚纱都肉膊相见，于是，为了不想把白色纯洁的婚纱涂成黑色，唯有在每一通花处给它们填上不同的颜色，真是令人啼笑皆非，但又十分可爱可敬。

到广州的第三天，表哥就带我坐191路公交车,去拜访在广东电视台工作的怀叔。电视台坐落在广州环市东路，巍然矗立的办公大楼正面有五个刚劲有力的金色大字-——“广东电视台”，经过警卫人员验证我们很快找到了怀叔，走进电视台，身体的闷热马上消散，中心空调散出的冷气让人感到一阵阵的凉爽。怀叔热情的接待我们，送了二本精美的纪念册给我并题字。接着安排我们参观今日一线的栏目制作组，见到了主持人彦子姐姐和兄弟连的记者翌熠，在那里我拍了3张照片；后来又到了都市笑口组的办公室，看他们正在拍摄场地忙碌，有的正在排练节目，有的正在配音，正好演员刘汗有空便愉快地给我签名留念；后来我们又进入了马后炮的栏目组，见到了主持人马志海叔叔，他非常平易近人，听说我是他的忠实观众，便特意送了我一本《马后炮》精装合订本，并亲笔在书上签了名，在与我合照留影时特意用手搭在我的肩上，让我感到分外亲切，真让我难以忘怀。我还见到了宪胜哥哥，他当时虽然公务繁忙，但听说我是特意从梅州来的，便毫不犹豫地和我在今日一线办公室门口合照留影。

曾忆及自己刚上初中时的情景，住进了父母用汗水换来的90平米精装修的房子，学习桌上也装上了以前不敢奢望的电脑。涉世未深，心高气傲，甚至觉得这世界都应该向自己俯首。然而却在开学不久后被激烈的竞争打垮。不再是老师的宠儿，不再是同学们的榜样，不再拥有光环，这样的初中生活摧毁了我强大的心理防线，使我一度崩溃，将自己埋入用泪水汇聚成的苦海。如同从云端坠落一般，那是我第一次感受到成长的疼痛。一段时间的反思，一段时间的努力，我终于重回顶峰，得到了老师和同学们的认可，那是我第一次对天道酬勤深信不疑。后来，我更加痴迷于写作，常常感慨人生，显现出不属于这个年龄段的成熟。开始厌烦这样重复的生活，每天同一时间起床，同一时间洗脸，同一时间吃饭，同一时间上学，同一时间……生活像被判了死刑，索然无味，学习成绩也一路直跌。又是一个假期的思索与沉淀，我才渐渐明白自己为什么要每天学习，也坚定信念要在最后的这段时间里搏一把。

一回到家，欣喜激动的心情还是难以平复。我急忙喊爸爸妈妈一起去购买明天要用的东西，害得他们以为出了很大的事呢。我拉着妈妈东奔西跑，买这个买那个。甚至因为买什么种类的薯片就产生分歧，我看了看手里拿着的番茄薯片，又看看架子上的原味薯片，真不知道该如何选择，妈妈说：“随便买一种不就行了。”“不行，甲喜欢吃番茄薯片，乙喜欢吃原味薯片，但是只能买一种。”我无奈的说道。妈妈温和说：“那就买番茄味的吧，你喜欢吃番茄。”“不行，那乙就吃不成了。这次是我请客，不能以我的喜好来买啊。上次去乙家做客，乙买的全是我们爱吃的，她自己却没有吃一个零食。”我摇头说道。妈妈显得就有些不耐烦了：“那你赶紧选啊。”“我也不知道要选哪个。”我无奈的说。“那你就随便选一个。”妈妈明显就已经不耐烦了“不行……”不知不觉又绕到了刚才的话题。爸爸闻言走了过来：“发生什么事了。”了解了事情后，爸爸哈哈大笑起来：“你们竟然为了这么点事就吵成这样，喏，你们旁边不是么。”我和妈妈同时向旁边望去，旁边摆着一个牌子，上面写着：薯愿全新上市，精装原味、番茄味二合一。我和妈妈相视一笑，果然是太紧张了啊。

雷锋故居坐落在长沙望城县的一个别墅区里。茅草屋旁仅一条小马路之隔，便是一座座精装修的漂亮的私人别墅。这条小路可轻松迈过，可这两边悬殊的景象，却是不知多少像雷锋这样的人用汗水、泪水，乃至用生命铺就而成的。走进小院，没有导游，全由自己观赏，倒添了几分自由感、亲切感。几缕阳光透过窗隙照了进来，雷锋一家五口人的卧室，一张床，一张桌子，两把椅子便是全部。解说词上写道：“雷锋的爸爸、哥哥先后在这里被杀害，他的母亲也在这里悬梁自尽。”我的后背顿生凉意，但随后而来的并不是过多的恐惧、惊慌，而是疑惑：年仅七岁的雷锋，是如何面对发生的这一切，又是怀着一颗怎样炽热的心为人民服务，发扬“钉子”精神的呢？一间小屋子，几步便能走完，而我却像走了一个世纪。

因为我深知，最近家中资金短缺。表姐考大学的红包、舅妈生病的资助、以及生活的开支。父亲为了满足妹妹，所以……我赶紧回家中，正赶上晚饭，我饿的慌，正要动筷子，母亲立刻阻止，说：“等父亲回来再动筷子，不可没礼貌。”“噢！噢！父亲回来咯！”只听见我们家的开心果老妹的呼喊，父亲手中提着一只漂亮精装的礼品袋，亲手递到妹妹手中。妹妹的欣喜的叫道：“姐，快来看！”“有什么好高兴的，这个不懂事的小孩。”我一气之下冲出门，跑到了一条幽僻的路，这条路白天也少人走，夜晚更加寂寞，有一口塘四面，长着许多树，蓊蓊郁郁的。路的一旁，是些杨柳，和一些不知道名字的树。记得儿时，我与父亲手拿一本书，倚靠在这树底下，品味古人的乐趣，没有任何的干扰，只有清脆的鸟叫。那美好，自从有了妹妹便烟消云散了。

有人说，人生就是一壶多年陈酿的女儿红，越是经年的岁月之久，越是醇香甘美。随着时光的流失，岁月在悄悄前行，生命也在渐渐成长，青春，豪迈，憧憬如梦幻般飞扬潇洒，如烟花炫丽奇美。怀揣着激情梦想，迈着铿锵坚定地步伐，义无反顾地走向前方。有人说，人生就是一本本精彩的书，每一个人都是一本，别人永远都无法复制粘贴的，精装独版的经典故事书。我不再去问别人，也不再去听别人怎么说。我就觉得人生，你一路走，一路歌，慢慢地你就学会了淡定，沉稳而睿智的“难得糊涂”。人生，就像一幅绚丽多彩的画，或者是一曲美妙精美的五线谱，就看你自己如何去描绘，去弹唱了。流年岁月，净化了你我的心灵，升华了你我的魅力生命，馨香了你我华年岁月的甜美甘苦，沉淀了你我的故事。其实，人生，就是一首总也听不厌的经典老歌。永远都读不完，讲不完，写不完的，人人一部永远无法复制粘贴的精彩著作。

犹记得晦涩难懂的《诗经》，在臂弯里浅唱低吟。厚厚的一个精装本，淡蓝灰的封面烫着银白色的字体，古朴的就像一位清清爽爽的秀才，于风中立着，夕阳又照，倦鸟又归。精致的诗行，华丽的感情，高雅的气质，清新的意境，和谐的韵律……“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方”，水中央的梦中伊人象征了多少人心中爱情的完美境界。对于所爱之人，可望而不可即，几多愁苦，几多思念；“振振君子，归哉归哉”，妻子的呼唤饱含着相思的痛苦，无望的期盼，如何能排解萦绕于心头的忧思？；“死生契阔，与子成说”的誓言在生离死别的现实面前显得如此苍白！古韵古风的诗句里，流淌着美丽永恒的情结和无限的憧憬与寄托。像溯流而上的渊鱼，进入“思无邪”纯美的汪洋之境。

一年的中秋总在国庆节前后，这可乐坏了我们这些小孩，因为学校通常会在星期六、日不可，然后来一个特长假，那样我们就可以尽情地玩了。大人们也很高兴，因为可以跟家人好好团聚一下。所以，气氛在不知不觉中融洽起来。中秋前，人们就开始忙了，为小孩买衣服，为祭祀祖宗而准备，为赏月买月饼、鞭炮，等等，都有。在故乡，人们不会去买精装的月饼，通常是在一些附近的面包店里买自己乡人做的月饼，没有装饰得很漂亮，却实惠，2元一块，里面还有鸡蛋。但尽管很便宜，在故乡那片穷土地上，这算是奢侈的了。小时侯最喜欢吃这种月饼了，金黄色的诱惑，常常使我向妈妈恳求切给我吃。结果第二天喉咙嘶哑，于是就不能吃了。但经常会忍不住去偷吃，或者忍着痛大声喊，以欺骗爸妈喉咙不痛了，后来在一次谈话中得知妈妈那时是知道我喉咙还痛的，但还是给我吃了。

三年级时“五一”放假，小炎在我们家吃过午饭，送给我一本译林精装版的《简·爱》。我竟然津津有味地一连看了四章，我妈甚是惊讶，“真是听话，只会好好读你推荐的名著。”小炎在一边听了，笑而不语。这时，碰巧胖子他们来敲门，原来是约我们一起去溜冰。我迫不及待地套上一件藕荷色的背带裙，简单梳了个童花头，便缠着小炎一路去了。到了溜冰场我才发现，除了往常的一帮哥们儿，这次多了一个姐姐。她叫沈佳蕙，扎着高高的马尾辫，白皙光滑的皮肤，真是个“脸若银盘，眼如水杏”的大美女。那天，她穿着浅蓝色的碎花短裙，透明丝袜，乳白色的浅口凉鞋，好不惊艳。她带着一缕茉莉花香，窈窕走来，温柔地叫了一声：“小炎。”我不经意地一抬头，小炎在淡淡地微笑。看着玉树临风的小炎，亭亭玉立的佳蕙姐，我突然有一种莫名的伤心和失落。

记得小时候在嫂子家里看到一本杂志上，有个贝塔斯曼书友会，每个月都会推荐好书。我最喜欢在那些书目里浏览，幻想着那些书拿在手里的感觉。其中就有一本是《安妮日记》。精装版的封面，看起来厚实的书页，都让我无限向往。时隔数年，小时候的愿望总算实现，只不过打了折，看的是薄薄的青少版，而非精装原版。

你喜欢《小王子》，喜欢到了发痴的程度，甚至收藏了不同版本。看着书架上你送我做纪念的软精装插图本《小王子》，我想起你以前经常问我：“你说小王子会回来吗？”然后说：“我相信他会回来的。”我不禁在心里问：你什么时候回来？

毛泽东同志他总是挤出时间看书。他的中南海故居，简直是书天书地，到处都是书，床上除躺卧的位置外，也全都被书占领了。为了读书，毛泽东把一切可以利用的时间都用上了。外出开会或视察工作，常常带一箱子书。一有空闲就看起来。晚年虽重病在身，仍不废阅读。他重读了解放前出版的从延安带到北京的一套精装《鲁迅全集》及其他许多书刊。

我沉思着打开手中精装的诗集，扉页上那行工整的手迹跳进我的眼帘：‘太阳，每天都是新的赫拉克利特’。我抬头望了望东方，太阳冉冉升起来了，鲜红鲜红的。是啊，我们现在所沐浴到的，不仅仅是这冲破云雾的清晨霞光，我们的未来将随着这旭日的升腾，阳光的普照，更加绚丽似锦，灿烂辉煌。

小学毕业，父母特许我跟别人去了一趟县城，第一次的县城之旅，唯一带回家的是一本精装本的《西游记》。今天我的家里、办公室堆满了书籍，在能静静坐下来的地方，伸手都可以够到一本。我喜欢读书，也希望满目的书籍能够勾起儿子的读书欲望——还算好，他也喜欢读书，买书从不吝啬，经常未经允许带着一摞图书回家。

如今，承载记忆的街心花园还在，只是采蘑菇、追逐蚂蚱的早已换了一拨孩子。已年满十四岁的我则更偏爱在秋日的温暖午后，携一本精装的《植物图鉴》坐在树下的草坪细品，对照着图鉴寻觅那些神秘美妙的生灵，末了轻撷一片金色的落叶夹在书中，静默地感受自然的美好。

一次和一位朋友逛书店，他买一本书，特特地去某一个书区拿了一本，说是精装本的。我也有一本，我没好意思说我买的是网上的特价书，一元钱一本。我很尊重他对书的那种精心，可是我还是只买简装本。我的那本特价书，读过以后已经束之高阁了，不过提起这本书，我心底就会涌起一种愉悦的感觉，这书的内容实在有趣。

兰是一个聪明的女孩，小学作文成绩一直不错，但她自己读来总觉得比书上的范文差很多。她想起了爸爸的叮嘱：“一定要争取给老师一个好印象。”兰有些踌躇。几经犹豫，她小心翼翼地从书包里掏出一本精装作文书，放到抽屉里，慌慌张张地翻了几页，选了一篇自己比较满意的作文，偷偷抄了下来。

危机，是锻炼强者的摇篮。广阔的草原，危机四伏。草原狼在冬季漫长、冰天雪地的恶劣环境中学会了在冰窖雪窖中储存食物;在捕杀猎物中学会了气象与战术;在生存的危机中学会了选择生育地点的隐蔽与逃生;在精装减负中选择了残杀弱病伤员。狼，凶猛、强悍;狼，也更智慧与善战。在生与亡的死亡线上，强者存，弱者亡，这就是自然的生存法则。

比如说毛泽东他总是挤出时间看书。他的中南海故居，简直是书天书地，到处都是书，床上除躺卧的位置外，也全都被书占领了。为了读书，毛泽东把一切可以利用的时间都用上了。外出开会或视察工作，常常带一箱子书。一有空闲就看起来。晚年虽重病在身，仍不废阅读。他重读了解放前出版的从延安带到北京的一套精装《鲁迅全集》及其他许多书刊。他反对只图快、不讲效果的读书方法。重点书他总是一篇篇仔细研磨，从词汇、句读、章节到全文意义，哪一方面都细细滤过。对一些马列、哲学方面的书籍，毛主席反复读的遍数就更多了。《共产党宣言》、《资本论》等，他都反复读过。许多章节和段落还作了批注和勾划。毛主席每阅读一本书，一篇文章，都在重要的地方划上圈、杠、点等各种符号，在书眉和空白的地方写上许多批语。有的还把书、文中精当的地方摘录下来或随时写下读书笔记或心得体会。毛主席动笔读书，还纠正原书中的错别字和改正原书中不妥当的标点符号。他还提倡“古为今用”，非常重视历史经验。在他的著作、讲话中，常常引用中外史书上的历史典故来生动地阐明深刻的道理，他也常常借助历史的经验和教训来指导和对待今天的革命事业。

那是六岁的一天，我正在看连续剧《环珠格格精装版》时，不由得被含香那美丽的身姿迷住了。她在大院子里跳舞，招来了一群又一群美丽的小蝴蝶，五颜六色的小蝴蝶落在她的身上，多么美丽呀!像穿上了一件五彩蝴蝶衣。她为什么能招来那么多各色的蝴蝶呢？这个问题使年幼的我百思不得其解，我小声地嘀咕着“含香，蝴蝶，为什么？含香，蝴蝶……”，突然，我灵机一动，人要有学问，得吃墨水，那么含香能招来蝴蝶，肚里一定有许多的香水吧。嘿，瞧我多聪明，让我也来试一试吧！可我不知道香水放在哪里，忙了大半天，才找到香水。我左手拿着香水，右手拿着白水，正准备喝，呀，妈妈回来了。我急了，要让妈妈发现可不好，我赶忙喝了一小口。妈妈刚要说：“不能喝，有毒。”可是已经晚了，我喝了一小口。好呛啊，甜的发苦，香得呛人。妈妈看见我那狼狈样，真是哭笑不得，又着急又好笑。“要知道那可有毒啊！”妈妈说。妈妈生怕我中毒，摸摸我的头，也不烫，可也不敢放松，这儿问问，那儿问问，还带我去医院检查了一回呢！

清晨，阴云密布，走出家门，一阵风吹拂着我的脸颊，一丝凉意随之而来，空气好像芬香的花朵，早晨的空气真沁人心脾。坐在车上，静静的观看着路两旁的风景，一片树叶从树上飘落下来，这让我想起了叶。“叶子的离开是因为风不追求还是树不挽留”的确，不是风带着它飞舞；也不是树枝不牵挂它。树叶从树上飘落下来，风才将它带上旅途；也在深秋变黄，树才将它舍弃。叶子是默默无闻的，也是无私奉献的。深秋时，树上的叶子飘落下来，为树化作肥土，这让我想起龚自珍的诗：“落红不是无情物，化作春泥更护花。”世人认为是赞扬花朵的诗，但我不这样认为，我认为这是赞美树叶化作肥土为花朵施肥才对。课间一片树叶飘落到我的手里来，看着它，我立刻对这种护花的东西肃然起敬。忽然从天上掉下来几滴透明的雨滴。这时的雨所谓秋雨连绵。叶子一生平淡无奇，从春天悄悄地来到秋天默默的去只干了一件事，就是为了更好地保护树木，让它茁壮成长。这让我想起了我的父母，爸爸妈妈从小就精心呵护我们，我们像精装的花朵，守着叶子无私的爱与呵护，虽然有时我们会犯错，但父母总会呵护我们爱护我们，我爱父母，也爱着深秋的叶。

随着年龄的长大，在象棋老师的点拨指导下，我的棋技在不断地进步，在社团里也还有许多和我一样热爱象棋的同学，每到中午课外活动的时候，我们这些象棋爱好者齐聚学校餐厅，在这里切磋棋艺，如果有人挑战那就热闹了，你会看见里三层外三层，像包包子一样，对阵双方各有自己的粉丝团，对决开始，炮轰，马杀，车进攻各种招数让你看的眼花，高手对决比的不仅是棋技，招数，比的是沉着，冷静，比的是心态。当然，到了最后关头双方都会十二分的小心，两方粉丝团都屏住呼吸，似乎空气凝固了一样。从对战开始到双方激烈厮杀，粉丝没有指指点点，他们懂得观棋不语真君子这个道理。经过几年的经验积累。我在象棋社团中成为佼佼者，有象棋比赛我也会有幸代表学校去参加，在去年荥阳市举办的荥阳市中小学生象棋比赛中，我取得了荥阳市第三名的成绩，获得了一套精装版唐诗宋词的奖励。我们学校的另一个学生是第一名,为他高兴之余，我也会反思自己，让自己更好。

我们的毛主席也是我们的榜样。他总是挤出时间看书。他的中南海故居，简直是书天书地，到处都是书，床上除躺卧的位置外，也全都被书占领了。为了读书，毛泽东把一切可以利用的时间都用上了。外出开会或视察工作，常常带一箱子书。一有空闲就看起来。晚年虽重病在身，仍不废阅读。他重读了解放前出版的从延安带到北京的一套精装《鲁迅全集》及其他许多书刊。他反对只图快、不讲效果的读书方法。重点书他总是一篇篇仔细研磨，从词汇、句读、章节到全文意义，哪一方面都细细滤过。对一些马列、哲学方面的书籍，毛主席反复读的遍数就更多了。《共产党宣言》、《资本论》等，他都反复读过。许多章节和段落还作了批注和勾划。毛主席每阅读一本书，一篇文章，都在重要的地方划上圈、杠、点等各种符号，在书眉和空白的地方写上许多批语。有的还把书、文中精当的地方摘录下来或随时写下读书笔记或心得体会。毛主席动笔读书，还纠正原书中的错别字和改正原书中不妥当的标点符号。他还提倡“古为今用”，非常重视历史经验。在他的著作、讲话中，常常引用中外史书上的历史典故来生动地阐明深刻的道理，他也常常借助历史的经验和教训来指导和对待今天的革命事业

说起我的集邮爱好来，已有较长的历史，不瞒你说，现在，我这个“集邮迷”已拥有大小邮册五部，共集各式各样邮票九百多枚，同学们都称我是“冒尖户”了。我从小学四年级开始到如今，确实花了不少钱，也费了不少时间。起初只是靠搜集人们使用过的旧邮票，贴在一个旧笔记本上。后来，我把妈妈给我的零用钱省下来，加上额外收入，例如过年的压岁钱什么的，逐步投资，从简装本到精装本，一步一步，终于“鸟枪换炮”了。为了繁荣事业，我还在小伙伴中建立了“信息站”，只要一有信息，我便去邮局选购配套新邮票。现在我把这五部心爱的邮册珍藏在枕边，每当放学回家，我总是首先捧起它们，真是爱不释手。现在竟被没收了，我岂能容忍呢?

在家乡的人们不会去买商店精装的月饼，都是去人民医院旁一家店买自己家乡人做的月饼，这些没有装饰得很漂亮，好吃又实惠，也没有商店里买的有很多口味，只有蛋黄和豆沙月饼两种，小时侯最喜欢吃这种自制的月饼了，金黄色的诱惑，常常使我向妈妈恳求切给我吃，但是妈妈怕我吃太多，所有每次都只允许我吃三个，但经常会忍不住去偷吃，或者忍着痛大声喊，现在想来，觉得很好笑。 . 出国留学网为你提供 在吃的时候，还经常为鸡蛋的大小而和弟弟争吵，吃月饼时，没有用刀子或叉子，也没有如同绅士般慢吞细嚼，这样的吃法在村里会被人当另类——这小子给我装起斯文了!通常我们都是狼吞虎咽的，管他什么风度不风度的，有得吃，吃得多就风光。最后，咽着了，用手捂着喉咙吓转，这时妈妈会给我端来茶水，让我慢慢吃。

正在我们吃的津津有味时来了一个服务员姐姐，她问我和妹妹谁是今天的小寿星，我说是我，她就说，那好我等一下会拿礼物过来，我高兴的说谢谢！过了一会儿她就拿了2件礼物过来让我挑选，一个是智力积木，还有一个是精装本《奇奇动物园》书中会动的动物很有新意，于是我要那本会动的动物书；接着还送了我2件小物件，也给了妹妹一个小的塑料手环，妹妹很喜欢它当即就把带上。毕竟礼轻情意重嘛，让我们兄妹高兴了一阵子。接着那个姐姐又拿了照相机来帮我们拍照，我们都很配合，脸上都露出了幸福的笑容。吃完后，妈妈听说我要去参加校运会的跑步比赛，就带我去买了一双98元鞋，对我说：“祝你生日快乐，比赛取得好成绩！”

书店不大，推开两扇玻璃门，还不及张眼看，鼻子就闻到一股只有书籍才特有的油墨香，使爱读书的人浑身起一种莫名的兴奋，如同饥饿的人闻到面包的香味。急急地走上前去，这边是“名家名著”专柜，朱自清、周作人、冰心等作家的作品一本本整齐地排列着。上面两行是“世界名著文库”，我看了看，有雨果的《巴黎圣母院》、小仲马的《茶花女》……书面是精装的，书脊上是草绿色的底子上几个烫金的大字，惹人眼目。那边是“科普知识”，最醒目的是一排十几本的“十万个为什么”，在这里你可以解答“行星是怎样运行的？”“一年为什么有四季？”等等许多问题。再过去有“学生天地”，陈列着许多学习资料，有解答疑难的；有传授学习方法的；有训练技能的……好学上进的人尽可以在这里寻得自己需要的书本。还有“少儿读物”、“科学技术”等书柜吸引着顾客。这些书柜整整把屋子围了一圈，中间是一列书架，用来陈列报刊杂志。

在那儿，从学习方面讲，胆大妄为的老师用其古怪奇特的思想来教导着这个宝贝的独生儿子，教他歪歪斜斜地迈出第一步。当休息的钟声敲响时，这孩子不是陶然于卢森堡公园的新鲜空气，而是爬上图书馆。馆里，光线照在摩洛哥皮的红封面上，照在格子内的精装珍贵古书上。每当他攀上楼梯的时候，便在对开本的镌版书后发现最美好的财富。这是浪漫的祖母在十五年间为她不幸的小儿子积累的。这里堆放有佩罗的童话故事：《仙女屋》；奥尔努瓦夫人的书；《一千零一夜》，其中《拉芒什海峡的堂吉诃德》属于惊险的最佳图书……当然，这些书能启发人的想象力，但是出现得太过频繁也就不合适了。

毛主席晚年虽重病在身，仍不废阅读。他重读了解放前出版的从延安带到北京的一套精装《鲁迅全集》及其他许多书刊。有一次，毛主席发烧到39度多，医生不准他看书。他难过地说，我一辈子爱读书，现在你们不让我看书，叫我躺在这里，整天就是吃饭、睡觉，你们知道我是多么地难受啊！工作人员不得已，只好把拿走的书又放在他身边，他这才高兴地笑了。

去逛逛热闹的市场，光水果摊就有无限的欣赏价值。不必说碧绿的大西瓜，紫红的葡萄；也不必说精装的草莓，猕猴桃，金黄色的柿子。单是常见的富士苹果，一个个也如艺术品似的：有的硕大红润，果皮上泛着诱人的光泽，直叫人想去咬上一口；有的淡红透青，味道一定和它的颜色一样可爱。再看看那些穿红着绿来采购得人们，喜笑颜开地将带着冬天颜色的水果捧在手中，想着回去和家人一起分享的情景。

它是一个大红色的长方形塑料文具盒。它长二十四厘米，宽九厘米，厚三厘米。亮晶晶的磁铁开关，把文具盒关得紧紧的。它有两面相同的图案，不分正反面，上面有小兔和小鸭在森林里玩，上面还有几个不同颜色的英语字母，文具盒一端有精装的卷笔机，非常漂亮。打开文具盒第一面有五个白色的笔孔装着自动笔和钢笔。第二面像个小房间装橡皮和直尺等学习用品，它使用起来很方便。

初中的时候，父母怕影响学业，很少再给我买小说什么的看了。不过也因为他们不给买了，自己便养成了去书店的习惯，有了十块二十块的零钱便往市里离家不远的新华书店跑，解馋似的看着自己买不起的人文社出版的精装本外国文学名著。新华书店的规矩是只能看，不能摸，有的时候壮着胆子怯生生的让营业员阿姨取下来看看，也总是爱不释手的在催促声中把书又还了回去。

我记得，最初对木的迷恋，源自于书。爸爸的大柜子里，全是一大本一大本的精装书。爸爸有时会拿出一本细细的欣赏。我就鼻涕拉哒地坐在一旁看着爸爸。终于等着爸爸离开。就立即跑上去，呃，在那时的慨念里，书也是能擦鼻涕的一种。当我的鼻子触碰到书本上的时候，就立即打消了玷污它的想法。哪怕，那时候不知道世界上有“玷污”这个词。从此爱上了书，或许仅仅是因为那木的味道吧？

我不会忘记他，也不想忘记。第一次见到他的作品，是在图书馆中，他的精装绘本，就静静的卧在那里看着我，待我将它拿起，我一翻开就永远的记住了这幅画，天空被大肆渲染，云一团团的在天上浮动，印着下面的一片海。少女坐在沙滩上，眼中印着整片夕阳，亮晶晶的，很漂亮。

看完书后，我用了一个月的时间才将自己调整过来，然后，我马上去书店买了一本精装本放在家珍藏，作为自己对平生最难以言表的一本书的纪念，但从买的那一天起，直到今日，我没有再动过它一下，只是将它好好地放在书柜的最高层，那是我无法触摸，没有勇气再看的禁区啊。

还有那次，饭桌上，我望着“简陋”的食品，随口说道：“我想吃玉米。”第二天中午，跑到厨房里找蛋糕吃，忽然看见，两个精装的玉米躺在桌子上。才想起，昨天还说要吃玉米，她还记得。突然，热泪盈眶，赶忙把眼泪憋回去，我从来不喜欢流露这样的感情。

有一次，伯父送给我一盒精装巧克力糖，妈妈怕我吃了牙痛，就放到柜子里，不准我吃。我实在忍不住就偷偷拿出来吃了，这下可闯祸了，第二天，我的腮又红又肿，牙齿痛得要命。妈妈下班回来，看我痛苦地躺在床上，吓得连忙骑着自行车把我驮着，飞奔向医院。拿了药，打了针，看到妈妈累的上气不接小气。回到家，又马上给我熬了粥。

很久没有写点Harry的东西了，上了初中，许多小学的爱好就扔下了。像那厚厚的七本精装，被我锁在柳木的箱子里，蒙了厚厚的灰。有时我写作业累了，一撂笔，也会想：箱子为什么不是接骨木的？　然后笑自己傻，即使是接骨木也没法做魔杖啊。然后流泪