现在，多了两个孩子，渔夫家的生活更困难了。丈夫一早就出去打鱼，很晚才归来。桑娜也起早贪黑地干活，有时还给富人家浆洗、缝补衣服挣钱。孩子们一天天长大，也懂事了。穷人的孩子早当家。孩子们发现妈妈的手冻得像红萝卜，忙用自己的手焐热妈妈的手，还争着帮妈妈洗衣服。

天色有些暗沉，像一条浆洗次数过多的瓦蓝色牛仔裤，柔软地漂浮着。纤细的雨，似茶叶，似花针，似发丝，细密地斜织起冰凉的雨帘，坠落在光滑的伞面，溅起“啪啪”小水花，却丝毫未磨灭心中正熊熊燃烧的火焰，凉意一点一点地消失殆尽。

梧桐是乡间的俗女子。她没有窈窕的身段和华裳美冠，只有粗枝大叶的一袭粗布绿萝袍，从春穿到秋。浆洗了几水也不知道，到了秋末，已是漂白、泛黄。梧桐是忙碌在锅台灶间、穿梭于田埂场院的村妇，乡下的檐前屋后总少不了她的身影：一身烟火气。

那些寻常时日的点点滴滴，是傍晚的一缕炊烟，是父母的声声呼唤，是飘过窗前的一滴雨、一阵风、一片雪，抑或是晨起打扫的一炉香灰，茅舍里的浆浆洗洗缝缝补补，一日三餐的酸甜苦辣，还有人们的嬉笑怒骂插科打诨……纯洁的生命，因为沾染了尘世间的烟火而变得更加贴近现实和生活，举手投足间皆是人间有清欢。

草地也是真干净啊，村里的女人们都把浆洗唰白的被单晒在地上，既干的快又平整。午后隐隐的会传来爱干净的女人在家里的锤被石上锤熨浆洗好的被单的声音，兵兵乓乓的非常悦耳好听，小时候听妈妈用两只木棒锤锤被子以为那是世上最好听的音乐了，炎热幽静的午后，趴在土炕上本来想美美的睡个午觉，突然的就会兵兵梆梆的有节奏响起来，初闻扰人午睡，渐渐的伴着节奏入眠，感觉是干净的音乐，有母亲的味道，一听节奏都知道是谁家小媳妇最爱干净。

山蓊蓊郁郁, 一棵棵参天古木仿佛是那站岗的哨兵,风儿一吹,树叶沙沙作响,正与那哗哗的流水声演奏交响乐.岸边,几位妇女正在浆洗衣服,一陈叽哩咕噜之后传来陈陈爽良的笑声……不远处来了两个人,一人拿着图纸,边走边对另一个人指指说说,另一个一边听一边点头,似乎已明白他的意思.不久,山间热闹了,沸腾了.只听到“嘟嘟嘟”的机器声震耳欲聋。水在颤抖，山在颤抖，连水里的鱼儿也在颤抖。

一位55岁的湖南省湘潭市岳塘区板塘乡许月华，双腿伤残，他用双手支撑着两条板凳“走路他被福利院收养，30多年，他从被收养的孤儿到众多孩子的妈妈。许月华经常自愿·主动帮忙。她撑着小板凳，为孩子们缝补浆洗，纳鞋底，喂饭，端屎尿。由于他年纪较大，孩子都亲切的叫他“板凳妈妈”。就这样风风雨雨度过37年被他带大的孤残儿童有130多人。这是一位残疾人，他不甘被人照顾，还去照顾他人，谁又知道在这背后又有多少疾病侵蚀着他的身体。许月华身残志坚的消息很快即传开了年，他被评为湘潭市级劳动模范年他光荣的加入了中国人民共产党。

奶奶总是闲不下来。拂晓，她从深井里舀水为一家人准备热气腾腾的早饭，为一家人浆洗衣物，午后，她到后院里为花花草草浇水，在房里打扫地面擦洗桌椅，黄昏，她在厨房里洗菜淘米，围着锅台忙忙碌碌。也许就是因为这样，日复一日，奶奶身体渐渐抱恙，常常生病，光药费就花去不少。每当奶奶生病卧床时，爷爷总是忧心忡忡，给奶奶倒水，喂奶奶吃饭。等到奶奶身体康复后，爷爷却撇着个嘴巴，拉下脸来，硬生生地说：“你一生病，我就跟着受累，平常你就省省心吧！我可不想一直在床边照看你，看不了别的病人。”

每当我想起这首诗，我便情不自禁地潸然泪下。我想，别人一定会问：“这不是一首普普通通的诗吗？有什么大惊小怪的？”我想说，不，这不是一般的诗，这首诗凝聚着天底下所有母亲的心血，难道不是吗？小的时候是谁为了不让自己的孩子在冰天雪地的冬天里受冻，废寝忘食地为我们赶制棉衣？是她——我们的母亲；是谁在寒冷的冬天为我们浆洗衣服，一双粗糙的手浸在冰冷的水中被冻得通红？是她——我们的母亲；是谁在我们生病的时候，不顾一切地，不惜一切代价地为我们四处奔波，求医问药？是她——我们的母亲；又是谁，默默地守在病床前，彻夜不眠？是她——我们的母亲。

除了准备食品，母亲年前还会为一家老少缝制新衣浆洗旧衣。那会儿还不兴裁缝，各家都是持布票和毛票到镇上供销社扯上各色花布，然后自裁自缝。母亲打小练就一手好针线活儿，缝制家人衣裳从不求人。先裁好然后白天黑夜地缝，一家人的新衣也得十几天。其实父母不一定年年换新衣，我们兄妹几个也就过大年换一次新衣，上衣耐穿，一年四季也够穿了。到了年中下衣就到处是窟窿，母亲晚上不出工抽空在灯下缝缝补补，年底时候就补丁摞补丁了。

记得老家屋后的池塘最热闹的时候是在夏天。夏季炎热的中午，童年的我们背着午睡的父母，扑腾扑腾地跳进池塘的浅水里，把大人们的嘱咐溅成一片片水花。我们嘻笑着，拍打着，追逐着，把池塘变成了童年的乐园。而在早晨或傍晚，村里的婆姨们在池塘边的石块上堆满花花绿绿浆洗的衣服，手拿着棒槌一声声地把衣服连同日子捣得舒展而干净。她们说着女人间的心事和乐事，不时地从池塘边传来爽朗的笑声。

可是，要说起纳千层底的详细程序来，却不是那么简单了。首先要选择布料，浆洗，粘合，等待粘合的千层布料（此时的粘合布料也就十多层而已，千层多少带些夸张的意思）风干了，再按脚的大小裁剪成合适的鞋底儿，合并几层后再一针一线地纳，纳好后就成了差不多1厘米多厚的鞋底，再做好了鞋帮儿，然后把底和帮精心缝合，这就成了名符其实的“千层底”。

奶奶总是闲不下来。拂晓，她从深井里舀水为一家人准备热气腾腾的早饭，为一家人浆洗衣物，午后，她到后院里为花花草草浇水，在房里打扫地面擦洗桌椅，黄昏，她在厨房里洗菜淘米，围着锅台忙忙碌碌。也许就是因为这样，日复一日，奶奶身体渐渐抱恙，常常生病，光药费就花去不少。每当奶奶生病卧床时，爷爷总是忧心忡忡，给奶奶倒水，喂奶奶吃饭。等到奶奶身体康复后，爷爷却撇着个嘴巴，拉下脸来，硬生生地说：“你一生病，我就跟着受累，平常你就省省心吧！我可不想一直在床边照看你，看不了别的病人。”

选择能养就美好的品性。当我们沿循着选择的道路不停不息不倦地去抗争去探求时，我们的生命也因此丰实而有真蕴，我们把潜藏于生命底端那浓烈信念宣泄出来，扬鞭策马尽情地挥洒才情去追求我们选择的甘美果实。让生命接受岁月风霜的浆洗，从而养就飘然若仙的儒雅风度和虚怀若谷的恬静胸襟。伯牙选择鼓琴江畔，严光选择垂纶富春，孔子选择观水于山上，陶潜选择采菊东蓠，辛弃疾放声“千古江山”，苏轼高歌“大江东去”，他们都在自己选择的道路上踏踩出俊美的人生，发小桥流水之思也罢，生命都因选择而更显丰美，我们从中滋养了美好而高洁的品性。

遥想大漠丝绸路，孤傲地悬着它世纪的心思。就这样独步在砖石构成的丰碑上，已经枯死的沙柳，伫立着怪影，印证着千年前的繁华。没有尽头的巷子啊！无数的门，无数声“吱呀”，无数人们的身影。来了一拨又一拨，在未曾干涸的溪石上，捶打浆洗的麻衣，难掩的一串渐远的蹄声……叮叮当当的咏叹里，有多少魂魄穿过黑夜的隧道，敲打历史的回音壁。晨雾里睁开眼，丝绸之路的商人都闲坐成罗汉，无法酣眠。我真想走上去摸摸雪白的胡子，不——是雪一般的沙砾。客栈中一曲《高山流水》，留下一张张黑白胶片，留下狂风中隐约的冷笑。

遥想大漠丝绸路，孤傲地悬着它世纪的心思。就这样独步在砖石构成的丰碑上，已经枯死的沙柳，伫立着怪影，印证着千年前的繁华。没有尽头的巷子啊！无数的门，无数声“吱呀”，无数人们的身影。来了一拨又一拨，在未曾干涸的溪石上，捶打浆洗的麻衣，难掩的一串渐远的蹄声……叮叮当当的咏叹里，有多少魂魄穿过黑夜的隧道，敲打历史的回音壁。晨雾里睁开眼，丝绸之路的商人都闲坐成罗汉，无法酣眠。我真想走上去摸摸雪白的胡子，不——是雪一般的沙砾。客栈中一曲《高山流水》，留下一张张黑白胶片，留下狂风中隐约的冷笑。

每岁，还未到年底，还是农历冬月的时候，家乡的大人们就都积极地行动起来，或打扫卫生，或浆洗衣物，或宰杀年猪，或添置物品；娃娃们呢，内心也都打起了自己的小九九，构思起一个个过年计划。还记得那时的我，常常会在想到激动处忍不住地笑将起来。就这样，抬头，就能准确地嗅到空气中的年味渐渐浓烈了起来；张目，周围的一切事物虽然十分寒冷，可也变得不尽的可爱。

结婚后，看着奶奶每天浆洗缝补，衣服上的补丁打了一个又一个，爷爷变了，他戒了烟。爷爷把拿来买烟的钱都给奶奶买了鸡蛋，他多么希望能有一个孩子。误打误撞，奶奶在吃完爷爷买的第三次补品后，惊喜地发现自己怀孕了，她迫不及待地把这个好消息告诉了爷爷，爷爷激动万分，一下蹦了老高：“我有儿子了！”喜悦的声音在山间回荡……第二年春天，奶奶生下了大爸，两年后生下了我爸爸，再往后三年，幺爸出生了。

描写母亲的文章我的笔端在跪行！我出生的那年天气特别的寒冷，寒冬腊月，大雪纷飞，当然没有天显异兆！所以我一生注定是平凡的，天生不是显达富贵之命。但我心平静，人生但求平安是福。在那个冷风呼啸的冬季，数九寒冬的日子里，母亲生下我肯定是遭了许多的罪。而年迈的奶奶为了浆洗，肯定也受了不少的苦。我出生那年奶奶已经是花甲之年，对于家里添的第二个宝贝孙子，当时她老人家肯定也是心花怒放的。这从后来她对我无微不至的关怀中就不难察觉到，我小时候特别的淘气，最喜欢的游戏就是玩水，由于家离湖边只有不到五十米的距离，所以只要离开了她的视线，她就会扯着嗓子喊我的名字，那情景仿佛就在昨天，依然历历在目。虽然她老人家已经仙逝二十三年，但奶奶对我的那种舔犊情深我终生难忘记。

你有一双臃肿的手，手背手指永远红红的、胖乎乎的，上面还有很多伤痕，我说它很难看，你却总是争辩说这样的手有福气，其实我知道那双手的故事，那只是你多年的辛劳换来的成绩。南下之前，你只是个贫穷健壮的菜农，每日天未亮便去地里砍菜、一担担挑回来，快速洗好便和外公一起挑到镇上，在那一小块固定的街边，摊上一层塑料薄膜，将那些菜一一摆好。自个儿地里庄稼不好的时候，你会拖着板车，到处收购蔬菜瓜果。你为人耿直，做生意总是很大方，当时虽然赚的是一分一分的小钱，收钱时却常常舍去零头，买得多了，送上几把菜也是自然的。于是你的老主顾很多，生意总是很好，常常有人趁你称菜收钱不备时拿了菜便偷偷溜走，偶尔你也发现，却也总是笑笑，你能理解那个年代有的人的无奈。日复一日，种菜卖菜，缝补浆洗，你的手不停地劳作着，冬日洗菜冻伤、削菜小刀割伤、耕作泥土残留，你的手终于永远是这个难看的样子了。

用“充足”来描述荒原上的阳光实在太轻了：自然，他是充足和丰富的，但远不止于此。说他新鲜、强大、美轮美奂，都远不及一个长年浸泡在山坡上的牧羊人更具说服力，他的皱纹，污垢、衰老的羊皮背心，无不是阳光浆洗的结果；他的孤独、沉寂，他的外表呆痴而内含热力，都是阳光深刻的烙印。此刻，我感到自己文笔的无用，笔尖是流露不出荒原那样光彩夺目的阳光的；人心斑驳、陈杂，而荒原纯净、精粹，要享受荒原上的阳光，只有亲自到荒原深处去，但这不可能，没有几个人愿意放弃安乐，走进漂泊、美好和自由中去。整个人类从游牧到农业，再进入工业、信息时代，创造了丰富多姿的各种光源和能量，在各式各样的人造光里，早已忘记光的本体，正如沉湎于舞台五光十色中的人，从来不会体验到一次真正的日出日落一样，从功用上讲，他们已不需要从山尖上、海洋中、荒原里迸发出的光彩了……

妈妈给我讲了一个故事，有一个农民，他有五个孩子，负担很重。他们一家挤在十多个平方米的房子里，就这么一间低矮的房子，他们收拾得井井有条：留一块地方来住，那就是他们的卧室；留一块地方来做饭，那就是他们的厨房；还有一块空出来，摆了一张很小很小的方桌，那就是他们的饭厅，要是有客人来了，那里还充当客厅。他们像蜜蜂那样整日辛勤地劳作，在有限的土地上种庄稼，到城市里去拣垃圾、打短工，给有钱人家浆洗补连。可是，不管他们怎么折腾，不管他们怎样团结齐心，相互爱护，生活并没有对他们格外开恩，家里经常是吃了上顿没下顿，最艰难的时候，一家人只有一条破败得几乎只能遮丑的裤子，谁出门谁穿。不仅如此，生活还跟他开了一个不小的玩笑，他的妻子因为劳累过度，生了病，而且一病不起，终年卧病在床。这即使在富裕人家，也可能被折腾得家破人亡，对于像他这样的穷人家，无异于灭顶之灾。

我出生在一个屋内摆满锄头犁耙、室外遍地牛粪鸡粪的农民家庭。贫穷的生活使我早早地参与了劳动。在班上，我的衣着比别人寒酸，但我的精神比别人富有。劳技课活动中，所有重的累的脏的活儿，我一声不吭地抢在先争着干，课后，我把劳动工具放回原处，把场面打理干净整齐最后一个离开；回宿舍后我悄悄地将体弱多病或没有劳动习惯的同学的衣服，统而括之浆洗干净。于是，我赢得老师同学的一片赞誉，获得这样那样的奖赏。学习上有困难，别人都主动热情帮助我，我的各门功课都平衡发展。要是没有困窘的家庭经济环境、多难的童年经历，也许，我不能获得这许多成功与荣誉。感谢你--伴随我童年的贫寒与磨难！

遥想大漠丝绸路，孤傲地悬着世纪的心思。就这样独步在砖石构成的丰碑上，已经枯死的沙柳，伫立着怪影，印证着千年前的繁华。没有尽头的巷子啊！无数的门，无数声“吱呀”，无数人们的身影。来了一拨又一拨，在未曾干涸的溪石上，捶打浆洗的麻衣，难掩的一串渐远的蹄声……叮叮当当的咏叹里，有多少魂魄穿过黑夜的隧道，敲打历史的回音壁。晨雾里睁开眼，丝绸之路的商人都闲座成罗汉，无法酣眠。我真想走上去摸摸雪白的胡子，不——是雪一般的沙砾。客栈中一曲《高山流水》，留下一张张黑白胶片，留下狂风中隐约的冷笑。

每次散会后，我姥姥就抱草起灶，烧它一大锅开水把叔叔阿姨们换下的衣服全部按在盆里倒上开水滚烫一下，因为他们“跑革命”，东躲西藏；南来北往，长久不能回家换洗，衣服生满了虱子。妈妈说，看着那盆里飘着一层白花花被烫死的虮子别提多让人恶心多麻人了。烫完后，姥姥就用筐拐到河边拎起棒槌逐一敲打搓洗，春夏秋季坚持如一，苦啊累啊都好说，可到了雪降酷寒的冬季，那可就遭大罪了。北风瑟瑟，河面结着厚厚的一层冰，我姥姥顶风踏寒用石头砸开一湾河面，强忍着刺骨蜇心的冰水照例浆洗，晾干后，再使针线帮他们修剪缝补叠好，待他们下次来开会时再度轮番换洗。

妈妈还在专心致志地按压着，然后突然一用力，我“啊”地一声打断了我的思绪。“疼吧，忍着点，只有这样才好的快呢！”妈妈柔声地安慰着我，又一用力，这次我忍住没出声，我眼泪悄悄流了下来。妈妈看见了，歉疚地连声说：“对不起，对不起，妈妈太用力了。”“不是，挺好的。”妈妈按摩完了，我捧起妈妈的手掌来看。那手掌长满了老茧，摸上去粗剌剌的。妈妈的手掌是怎样变粗糙的呢？当滚烫的阳光炙烤着大地时，妈妈还在田里汗流浃背地耕作着；当凛冽的寒风肆虐时，妈妈还在浆洗着一盆盆衣裳……在岁月的辗转中，辛劳使妈妈原本温润细腻的手掌变得粗糙而干裂。

黄昏中，母亲牵着我那双早已大过她的“小手”，慢慢走着。母亲的手，没有了先前的厚实，有些粗糙，怎么会不粗糙呢？经年累月的织网、浆洗，把我们的日子擦拭得光亮润滑，如今母亲的手上覆着像网一样密布的褶皱，那是岁月的刻痕，也是爱的证据啊！母亲，在您双手抵临我生命的时候，我一直在您的温暖里成长，破茧。您还是固执地牵着我的手，一言不说，其实我深知，母亲您想表达的仅仅是那句：孩子，不管过了多少年，不管你如何长大，母亲手心的太阳永远为你保留着。

哥哥毫无防备地说：“好呀！”这时，我偷偷地从背后的水桶里掏出一点泥浆，大声喊道?“看我的将龙十八掌！”这时，我将手上的泥浆全部撒在了哥哥的身上，使哥哥哭笑不得。过了一会儿，哥哥突然朝水池走去，我疑惑不已，跟在哥哥后面想看个究竟，走到水池边，我发现哥哥是在洗手，于是，我就站在旁边，想等哥哥将手上的泥浆洗干净。谁知，哥哥突然转过身来，泼了我一身水，使我顿时成了“落汤鸡”。我惊得目瞪口呆……

滴水降与万物清洁的魂灵，量流浆洗历史的千疮百痍。我从天上来，如以太降落至蒙上尘垢的大地，因怜爱你而浇灌你，无论你的生命，源自水苍玉般甘润的大河抑或风波迭起的汪洋，潮汐。不落的太阳拍起泰晤士河畔浮浊的浪雨，塞纳河的两岸发酵高卢的酒曲；密西西比有一根遗失的笔，马克吐温无声拾起；静静的顿河刷洗哥萨克浑浊的眼睛。

现在呵，我驾着船四处航行，船行到茶峒，穿了浆洗得极硬的蓝布衣裳的妇女们正挥手将我召唤，邀我到《边城》做客；船行至梁山，浪里白条张顺猛地从水中窜出来，笑着带我走进《水浒》，与好汉们大碗喝酒，大口吃肉，好不痛快；船沿江而下，只见周瑜傲立赤壁，羽扇纶巾，雄姿英发，谈笑间，樯橹灰飞烟灭……

随着硬币清脆的“叮当”声,我的心也受到了震撼,我又打量了一下老太：她一头稀疏银白的头发,一丝不苟地盘在脑后,紫色的印花布衬衫明显补过N次,但仍然浆洗得干干净净,黑色的裤子也很整洁,虽然样式老旧,但依然为老太添加了几分朴素.老太驼着的背挺了挺,脸上有个微笑在一点一点绽放开来.

忽一日，他发现锅里有可口饭菜，还浆洗衣了衣服，并且天天如此。他为了弄清原因，经过多次窥探屋内情形得知，原来是画中女子所为，她羡慕人间美好生活，又见男主人人品好，愿与其结为百年之好。这就是武强年画仙女下凡的故事。自此，武强年画一年鼓一张的传说就流传开来。

下午了，4:40了我们该回基地了，不然主人会着急的。我们把垃圾烧掉，把桌布用岩浆洗好，就要回基地了。我们和火山星的精灵依依惜别，有的精灵都挪不开脚步了。我说：“好啦好啦，我们该走啦！下次还来！”“对！下次还来！”现任火系BOSS里奥斯（不是我）说。就这样，我们在火山星度过了开心的一天，迈着兴奋的脚步回基地了。