该是如故乡的雨，细细洒在门外浓碧的桑树上，咚咚敲在门外围着篱的鸡棚上，湿湿融进散发着土味的草丛里。屋里有两位剥花生的老人，把电视音量调到很大的孩子和围成一圈的大人们。如今，是不是只余一个，眼睛看不太清却执意在昏黄灯光下，念着再也没人听的，《圣经》段落的老人？她坐在躺椅上，背微微弯起来，又略往旁边靠一靠，一如以前，我和爷爷依旧在她旁边一样。用手指着，一字一句像在读某种宣言。外边有咚咚的，叮叮的，啪啪的雨声，和她的声音混合在一起，她说：“起初，神创造天地，地是空虚混沌，渊面黑暗……”她像是才意识到下了雨，视线从镜框上方透出来看向窗外，似在看雨，又像是透过雨看到更远的，或是根本看不到的地方去。

映山红宛若片片红霞般铺在蜿蜒的山路上，林边清澈奔流的小溪旁，捣衣棒在圆石上敲出的清脆声响，茫茫大雪中恍惚看见的昏黄灯光，乡下小木屋里坐在柴火边烤火，眯着眼睛哼着小曲儿的老农人。这些我们既熟悉又亲切的不就是幸福吗？

“你以后恐怕一年都回不了家一次，所有东西我逗都得准备着，免得到时候在学校又没个人照应。”父亲头也不抬，自顾自地说着。昏黄灯光下，父亲头发中的缕缕白丝显得分外耀眼。硬硬的刺进了孩子的心，孩子感觉眼里有股热热的液体在涌动。连忙别过头，揉揉眼眶，“爸，我来帮你吧！”

还记得那个叫李春燕的汉族女子，嫁入苗寨，从此便成了照亮苗家的月亮。她居住的那座吊脚楼，她昏黄灯光下整理欠条的背影，她急步于山寨间行医治病的身姿一次次地出现在我的记忆中，时间越久，越给我长久的感动。她的无私，她的奉献，她的坚持就如同一朵玫瑰，散发着大爱的芬芳，弥漫在记忆里，时间越久越浓郁。

我慢慢放下纸币，我四周环顾了下，街市上人来人往，小店主们个个忙得不亦乐乎，可没有闲劲盯着纸币一验真假。可是……我仍是不放心，四周环走动了下，忽然看见一个卖；梨的老婆婆站在昏黄灯光下，我犹豫了下，漫步走了过去，守在口袋中不禁蹂躏起那张假币。

还记得那个叫李春燕的汉族女子，嫁入苗寨，从此便成了照亮苗家的月亮。她居住的那座吊脚楼，她昏黄灯光下整理欠条的背影，她急步于山寨间行医治病的身姿，一次次地出现在我的记忆中，时间越久，越给我长久的感动。她的无私，她的奉献，她的坚持就如同一朵玫瑰，散发着大爱的芬芳，弥漫在记忆里，时间越久越浓郁。

也是不知从何时起，就喜欢上了在晚上散步，或许只是为了那阵阵凉风吹去呼啸而过汽车的尾气，或是为了街边路灯散发的昏黄灯光，以及在灯下漫无目的纷飞的飞蛾。也许，只是想单纯地想走一段路。没有目的地，没有无谓的烦恼。

犹记那些夏天的夜晚，昏黄灯光下，将一个个花瓣轻轻展平，放进旧本子里阴干，而不是直接放进书页，以防花的汁液将书污染。也许几天，也许时间更长，那些花朵才能风干。而每一次悉心翻阅都是一场盛大的欢愉，在寂静的夜晚花一样盛开在心房。

“黄”是我的姓，对它，我便有着一种与生俱来的崇尚情缘。但我崇尚的，只是那喷薄欲出的金黄，但不喜爱昏黄，像是硬在那黄中掺了把黑那样不协调。可偏偏在上学路上亦或是归来径边，总有一排或一列的昏黄灯光让人欲加恹恹欲睡。

“黄”是我的姓，对它，我便有着一种与生俱来的崇尚情缘。但我崇尚的，只是那喷薄欲出的金黄，但不喜爱昏黄，像是硬在那黄中掺了把黑那样不协调。可偏偏在上学路上亦或是归来径边，总有一排或一列的昏黄灯光让人欲加恹恹欲睡。

漫步在空旷的操场上，暗黑的夜空犹如一张深沉的帷幕，宽容地压在头顶，我和安微，屈然，有时候还加上小惠，阿玲，我们手挽着手潇洒地走在跑道上。晚自习以后的操场跑道，经常有很多锻炼身体的同学，也有高年级的学长学姐，还有练歌的姑娘们。总之，整个晚自习后的操场在昏黄灯光的爱怜抚摸下显得格外温馨。

我常常在她信中忧伤的状态下幻想那个瘦小单薄的女子，在星辰即将隐没的清晨，走在凹凸不平的田梗上。深夜在简陋的小屋昏黄灯光下批改作业和备课。为了家人和担当责任，劳苦奔波在不属于自己向往的路途上。而这所有一切，都只有她一个人。没有人陪伴。

落飞的生活向来杂乱，而家中的钞票也够她挥霍，奢侈着。她看着不搭调的装备，觉得自己终于离开了那喧哗，不属于她的城市。她轻车熟路到了?F中，像是回家陌生的路。如此霓红闪烁，如此不似夜晚。无须恐惧，无须摸索，却有丝丝凉意。冷的落飞孤寂的发抖，而?F州的夜晚是如此的真实，偶尔昏暗的昏黄灯光，透着夜晚的温暖，即使没有属于她的一处。

我不知道，在这个世界上还有多少人比他们更值得让人尊敬。如果你在800米深处潮湿的巷道，听过他们低沉有力的吼声和号子；如果你趴在不足60公分高的狭长工作面上，看过他们半跪半躺着挖煤时被锋利的煤块划得满身的血痕；如果你在昏黄灯光下雪白病床前，见过他们费尽全力地呼吸，提不上来一口气，憋出了半口的黑痰……

还记得几个月一向当我第一次砍刀它们时，风清月朗，秋高气爽，时而票下几片金黄色的树叶，犹如在庆祝它们新邻居的到来，昏黄灯光下的那两株黄栌恰似一对热恋中的情侣，眼中只有对方，就像摸泊桑说的那句话：“这世上，我只认识你，只感觉得到你，只需要你。”一切都是那么美好，那么和谐……

借一盏午夜街头昏黄灯光，以我梦之名，照亮那坎坷路上人影一双；借一寸三九天里冽冽暖阳，以我梦之名，融这茫茫人间刺骨凉；借一泓古老河水九曲回肠，以我梦之名，带着摇晃的梦烛，飘往远方；借一段往日旋律，以我梦之名，把这梦想轻轻唱。

暮色渐渐浓重，夕阳隐去最后一抹光辉。月亮悄悄地挂上枝头，吃过晚饭的人们都在屋里休憩。没有了喧闹，整个村庄只剩下昏黄灯光下的喁喁私语，让人真实地领悟到乡野那远离尘世的古朴生存状态。粗糙的生活不需要精致细腻的空间规划，所以有足够粗犷的平台陈设黄昏这庞大的美景。乡村没有璀璨的霓虹灯与月华争辉，才能享受月空下一地清辉。

车行湘西，远山如黛，岚雾若烟。沅水如一条清凌凌的带子，在拥拥挤挤的重峦迭峰间绕来绕去。村落的屋脊与飞檐在绿树丛中时隐时现。水牛一声悠长的哞叫，仿佛把我带进了沈从文先生小说的境界。迷人湘西，一路上总有许多地名令人浮想联翩：桃花源、武陵源……投宿的大庸是一座洋溢着土气的小城。昏黄灯光里，一个个土家族姑娘倩影摇曳多姿。我企图在那些身影里寻找沈从文先生的爱情故事。湘西的与把山水的灵秀奇峻与深厚文化底蕴融入了沈从文的笔端，这一方山水池因沈众文的小说获得了永恒的魅力与神奇。 

李娟无疑是寂寞的。透过米黄的纸页，我总能看见戈壁里的一点昏黄灯光，衬着无星的漆黑的夜轻轻摇。而两个女子，就着这一点灯光日复一日地裁剪衣裳。墙上只挂着两匹花色不同的布，在寂寞的夜里互相安慰。这样的日子啊，粗略恍惚。某日翻翻日历，才惊觉：怎么裁着裁着就把我的生命也裁短了？一年还是两年，随着“喀嚓喀嚓”声就地湮灭，无迹找寻。

尤其在蓊蓊绿绿的树荫下昏黄灯光映衬的各种斑驳稀疏的影子，背着浅杏色书包行色匆匆的女学生，肯定的是学霸为了赶课堂，三五成群的夹着篮球高谈球赛里精彩扣球的球衣王子，和谐的，我也总是一个人攀登在图书馆的那些个难走的阶梯上，和某个有缘人擦肩而过，也只惋惜了缘浅，有时候呆呆的凝望着远方，有时候也伫立看情侣打情骂俏，也学撒娇女生那样娇嗔，我说毕业的时候一定要当一回女鬼，校园离奇死亡事件的主角女鬼松垮的被挂在树丫上，眼神狰狞，眼球化妆成突出来，然后让你尽情拍，免费给你当一回标本，当然真实意图是我自己作为收藏品。

黎明的曙光将我从朦胧的睡梦中唤醒，踏着沉重的步履，来到书桌前，当我打开灯的那一刹那，一张写满字的纸赫然映入我的眼帘。“太阳依旧每天都要升起，希望永远都在你心里，加油！”突然，我恍惚觉得，一股清新而亲切的问候，就这样，从熹微的蓝天上，从清爽的秋风中飘来，在我的心湖泛起如花一般荡漾的涟漪……茫然，一股温热的泪水盈满眼眶。与此同时，我心中的阴霾就这样一点点的被您抹去，那一句剧情气得话语直摄心魂。我不禁想起您在昏黄灯光下执笔写字的身影，您总是苦口婆心，而我却总是鄙夷不屑，忽视了您眼中一闪而过的忧伤……我悔恨自己过去的无知，悔恨自己对您的爱的漠视……想到这里，我的心不由得猛然一颤，无数自责在我的心中不由得油然而生。一阵酸涩久久充胀着我的心。霎时，一缕阳光普照，那种接近透明的质感，越过细密的林梢，细碎地洒在地面，无声的绽放，您浓浓的爱的芳香也似这一缕暖阳，洒满我的心的空间……

寂静的乡间小路上，在阵阵微风的吹拂下，有着一股清香扑鼻而来，味道是那样的熟悉。我便抬眼看了看天，摸了把汗，就在我低下头向前行走之时，我看到高高的山岗上有一个模糊的身影，苍老中显着几分挺拔，烟圈在寒冷的天空中渐渐升起，又打着转，而且抽烟者的神态是如此的与他逼真。我便装着胆子高声呼喊：“爸，我回来了，”远方的身影颤抖了一下，便快速的向我走来，我再一次激动的呐喊道：“爸，是您吗？”您依旧用粗暴的语气高声对我叱喝道：“我不是你爸，我是谁爸。”我便快速地向前迎去，就在目光接触的那一刹那，我看到父亲行走的步伐依旧是如此的硬朗，但腰却弯得那么厉害。我便说：“爸，您的腰？”他便粗暴地对我说：“看什么看，你把我可好呢，你瞎操什么心，把心思用在学习上，我和你妈就好这很嘞。”说完这些话，他便大步向前走去，我紧紧地跟在后面，就这样一老一少，一步一个脚印回到了游子的避风港。时间已经不早了，看着昏黄灯光下等儿归来的、睡眼惺忪的母亲，我便劝着说：“妈，我回来了，你好好休息吧，我很好。”母亲看了我两眼才安心的睡了。

我还不清楚，这封信将寄向哪里，或许永远也不知道。但我难忘你温暖的微笑！记得那是寒冷冬季的傍晚，天黑的格外早，我在体育馆上完羽毛球课后，走出大门，只有路灯发出微弱的光。妈妈迟迟没来接我，我在羽毛球馆门口转来转去，焦急万分，还不停地张望大门，路上人来人往，可都没有妈妈的身影。天越来越黑，风越来越大，我越来越饿，越来越渴，也越来越急，这时，一位阿姨停在我身边，一直盯着我看，心里有点紧张，昏黄灯光照在阿姨脸上，显得很慈祥，她轻轻地弯下腰问：“小妹妹，是不是没人接啊？给家里人打个电话吧！不然爸爸妈妈会担心的。”我眼泪都要流下来了，说：“我没带钱，也没带电话。”阿姨把电话递给我，“用我的电话吧！记得号码吗？”我点点头，感激的接过电话，打了起来。打完后我忙把电话还给阿姨，连忙说谢谢。阿姨抚摸着我的头安慰我说：“别急，妈妈一会儿就来了！”望着路灯下阿姨离去的背影，她真像我的妈妈。这件事过去了很久，但阿姨温暖的微笑一直留在我心里，我希望自己也能像阿姨一样，在别人需要帮助时，给他（她）一个微笑。

我还不清楚，这封信将寄向哪里，或许永远也不知道。但我难忘你温暖的微笑！记得那是寒冷冬季的傍晚，天黑的格外早，我在体育馆上完羽毛球课后，走出大门，只有路灯发出微弱的光。妈妈迟迟没来接我，我在羽毛球馆门口转来转去，焦急万分，还不停地张望大门，路上人来人往，可都没有妈妈的身影。天越来越黑，风越来越大，我越来越饿，越来越渴，也越来越急，这时，一位阿姨停在我身边，一直盯着我看，心里有点紧张，昏黄灯光照在阿姨脸上，显得很慈祥，她轻轻地弯下腰问：“小妹妹，是不是没人接啊？给家里人打个电话吧！不然爸爸妈妈会担心的。”我眼泪都要流下来了，说：“我没带钱，也没带电话。”阿姨把电话递给我，“用我的电话吧！记得号码吗？”我点点头，感激的接过电话，打了起来。打完后我忙把电话还给阿姨，连忙说谢谢。阿姨抚摸着我的头安慰我说：“别急，妈妈一会儿就来了！”望着路灯下阿姨离去的背影，她真像我的妈妈。这件事过去了很久，但阿姨温暖的微笑一直留在我心里，我希望自己也能像阿姨一样，在别人需要帮助时，给他（她）一个微笑。

以前的我很自卑，从来不敢带同学去过自己的家，只是因为我害怕同学会嘲笑我家那破败的院落，会因此而瞧不起我。在我10岁那年，命运弄人，母亲不幸得了一场大病，巨额的医药费使得我们原本普通的家境几乎是顷刻间倾家荡产，负债累累。母亲自此行动不便，生活的担子全部压在了父亲一个人身上。父亲很努力很辛苦，可我们的生活并没有改观，经常不得不依靠亲戚的接济。家庭的困境几乎埋葬了我们全家对生活的全部希望。至今让我记忆犹新的是简单的晚饭后苍老的父亲蹲坐在地上狠命地抽着旱烟的情景，昏黄灯光映照下的他显得更加憔悴而脆弱，我忽然很害怕，害怕自己的父亲会失去力量和继续支撑家庭的勇气。那一刻，我告诉自己：我要尽己所能，帮父亲撑起我们的家；我要拼命学习，让我自己也让亲人们感受到生活的希望！

然后她便叹气，把两鬓的头发拢过去，道，你姑奶是个好人家，这些我且是晓得的。我认识她时，那年自己身体也不是尚好，多半都是呈了她的福气，才说与你父亲于我做了手术，也是于这许些年纪尚慢慢缓了回来罢。只是不曾想，那样好的女人家竟是就这样便要没了。我抬起头，盯着她在昏黄灯光下映衬的侧脸，便道，你如何认识姑奶？怎么她为何从未对我讲起过。于是她错愕的摇摇头，脸色突然有些恍惚，只道，天色已经尚晚些了，你快些回去罢，想是你母亲还在等你。但待我尚未起身时，她便走过来，拉着我的衣口，硬是生生的将我推了出去，关上门时，隐约可以听见她小声的啜泣，还有她的低语，念着繁杂的藏文。

我上高二了，我感到很累。这时老师的目光不仅仅是困惑，还有容忍。我知道我的发言是为了让每个人受到鼓励打起精神。但我累就是累，好孩子不应该说谎，这也是老师说的。小学老师。很多人都不把小学老师当回事，叫他们“教书的”，其实高中的老师才该叫“教书的”，因为他们只是教书而已。我是累了，梦里看见无数的方程式扭着小胳膊小腿儿晃来晃去，大声吼叫“无解无解”。我是累了，抬头的时候脖子会疼，看天的时候眼睛会睁不开，我习惯黑暗中的昏黄灯光，其实我习惯的是一种歇斯底里的麻木。一切的一切以拖垮自己为目标，最后的最后大家同归于尽。我有足够的理由相信高考是上苍神明降下的双刃剑，割伤我们也刺痛师长，受益者躲在远处嘿嘿地笑。然而谁是受益者？孤独的我伫立在茫茫的尘世中，聪明的孩子提着易碎的灯笼。

我还不清楚，这封信将寄向哪里，或许永远也不知道。但我难忘你温暖的微笑！记得那是寒冷冬季的傍晚，天黑的格外早，我在体育馆上完羽毛球课后，走出大门，只有路灯发出微弱的光。妈妈迟迟没来接我，我在羽毛球馆门口转来转去，焦急万分，还不停地张望大门，路上人来人往，可都没有妈妈的身影。天越来越黑，风越来越大，我越来越饿，越来越渴，也越来越急，这时，一位阿姨停在我身边，一直盯着我看，心里有点紧张，昏黄灯光照在阿姨脸上，显得很慈祥，她轻轻地弯下腰问：“小妹妹，是不是没人接啊？给家里人打个电话吧！不然爸爸妈妈会担心的。”我眼泪都要流下来了，说：“我没带钱，也没带电话。”

我坐在桌子前，被雨淋湿的瞳孔有着一层胶着的哀痛。被鲜红成绩勾起的是一个个昏黄灯光下疲惫的夜晚，一次次轻揉超载了疲惫的眼眶，一次次皱着眉头喝下大口苦涩的咖啡。我不解，也不甘心，不甘心自己一段时间的努力就这么被否定。周围的一切似乎都染上了一层灰色的釉质。如水暮色漫进教室，我才如梦初醒。望着夕阳的余晖，那个秋日的午后像是被慢慢擦试着的镜面一样逐渐清晰，隔着遥远的记忆，透着温暖和希望，是无声的却最受用的鼓励。“我还可以追逐啊。”我轻轻对自己说，然后下定决心似的奔向操场，在斜阳里大口喘着气的时候，我仿佛又听到了那个来自秋日午后的轻喃，一遍又一遍。

何况这只是备课，老师每天还要改作业，管理学生呢！可想而知，教师这份职业并不像外人所说的那么轻松。老师将自己的数十载光阴都奉献给了三尺讲台，对他们来讲，学生便是全世界。可往往有许多同学体会不到老师的辛苦，上课不认真听，开小差，瞎起哄，扰乱课堂，面对这种情况，老师得多闹心啊！但老师也并没有因此就此放弃他们，仍在课余时间辅导成绩比较差的同学。每当我看到那抹昏黄灯光下的身影，心疼不已。

放学到家，吃完晚饭便一头扎进了作业的海洋中。不知何时，母亲推门而进，手里拿着杯热腾腾的牛奶，“儿子，学习的时间也不短了，来喝点牛奶吧。”说着母亲便把牛奶放在我的桌前。“嗯。”我低着头漫不经心地答着，几小时过后，终于写完了作业。忽然瞥见昏黄灯光下的牛奶。我拿起，轻轻抿了一口，牛奶虽然早已凉了多时，但仍然有股浓浓的醇香。推开门，我发现客厅的灯仍然亮着，走过去一看，母亲正在看着电视，电视没有声音，而此时早已是深夜。这时我才明白，原来你一直在等我——等待疲倦的我在深夜也能明白你的爱。

初冬，天已颇寒。踽踽独行在去往外婆家的路上。路旁的杂草垛好似烧焦了似的，如干柴般被随意堆放在路边。几朵大理菊歪在草垛上，犹显楚楚可怜。一羽残蝶歪在花边瑟瑟发抖，它要僵了，在这冷风惨香之间。曾经的花香盈袖如今却香消玉殆，空留香魂随风散。心情也仿佛被这满目荒凉所感染，不禁又想起那昏黄灯光下血红的分数。同学们的嘲讽，老师的不屑。一切的一切恰似决堤的洪水，冲走我的世界中景与人，空留一地悲凉。

听着父亲回忆童年的读书时代，我重新认识了这所装满父辈们童年读书故事的小学，放学铃响了，这里的同学一个个从教室里争先恐后的跑出校门，奔向回家的路。我和父亲顺着教师一间一间看过去，有一间教室同学们还没散去，昏黄灯光下同学们不回家在干什么呢？好奇心驱使我走进去看个明白，原来同学们围着看一本《水浒传》，父亲却走向讲台下的一个小女孩，小女孩看到我们眼神很是生分，看着我们又看看围着讲台看《水浒装》的同学。我问她，你也喜欢看《水浒装》吗？小女孩一个劲的的点头，原来她挤不进去只能在旁边感受他们阅读书中的快乐。

可奶奶偏偏研究的是周围的小字。前天晚上，借着厨房里唯一的昏黄灯光，提前阅读明天的“宜”和“忌”。平时记性不好的她，对于此事却烂熟于心。只忆起一天早起，但闻哗哗的水声不绝于耳。泥土正湿，但天空正晴。却见奶奶穿着大花青衫，将院子先全“淋”了一遍，再用枯枝粗扫帚将清亮的早晨弄得尘土飞扬。见我匆匆下楼，奶奶的清亮嗓门穿过层层哗哗水声，“先吃早饭，再洗澡。”正值夏天，却见奶奶麻利地收缩着吊桶，打着井水。一股透彻心扉的凉意还未靠近就乘着热浪扑面而来。出门见每个孩子都穿着新衣打闹。一个大点的姐姐告诉我：今天宜打扫，沐浴——她从日历上看的。

暖风细细的傍晚，奶奶包荠菜饺子给我吃。我躺在门口的藤椅上，望向昏黄灯光照耀下的厨房，灯光有些昏暗，却很温暖，望向有些佝偻的奶奶，淡白的蓝布衫像一朵云，在厨房里忙个不停，竹筷在她手里起起伏伏，有韵律地舞动着……此时，天空中已无阳光，但我面向着得厨房，就是耀眼的阳光。

听爸爸说，妈妈坐在我的旁边整整坐了一中午，见我醒来，才敢动身。刚想和妈妈说几句打趣的话，却一阵风进入嗓子，又咳了起来。妈妈摸摸我的脸，低头叹了口气，僵硬地笑了笑，显得有些唐突，侧过脸来，露出一绺银白的发丝，昏黄灯光下泛起苍老。我微眯上眼，妈妈便蹑手蹑脚地出了门。朦朦胧胧的，好像一觉又睡，妈妈又坐在了床头。

我望了望窗外的阴冷天气，又看着氤氲着腾腾热气的内室，王妈匆忙不断的背影在昏黄灯光下隐隐闪烁着违和的光晕，多像一张泛黄的旧照片，让我冥冥中有点将要消失的错觉，这么温馨场景应该感到幸福才对，但心里却好似被什么东西堵起来似的，闷得慌。

我们羞涩地朝对方点了一下头，报出自己的名字，笑着牵手一起去玩耍了。午后，我们时常手拉手一起去幼稚园的操场上散步。冰凉的指尖触碰温热的掌心，现在想想，才发觉那才是我最渴望的画面：静谧的夜，一盏昏黄灯光，照亮人影一双，温好一杯牛奶，轻轻抚平书上的折角，开始了夜读。

秋风渐起，带着丝丝肃杀与凉意。在这里葡萄也该成熟了吧，我想。不知为什么我有点想念，想念那个潇潇暮雨中的小院，那湿漉漉的水泥地面上倒映的昏黄灯光，那开门便瞧见四角花园里开着粉白小花的葡萄架上郁郁青青的葡萄滕蔓。