小时候，我喜欢和爷爷一起读书。那时，我还小，树矮叶绿，云淡风轻，爷爷还陪伴在我身边。爷爷的书房窗明几净，靠窗的位置有一把藤椅，墙上挂着一幅毛笔字，写着“清静”两个字。我随手从散发着檀木香气的书架上拿起一本《四书》，小小的年纪，还看不懂书里的内容，爷爷便和我一起坐在藤椅上，拿起书，把书里的内容读给我听：“见贤思齐焉，见不贤而内自省也。”“君子喻于义，小人喻于利”….，虽然我无法完全理解，但我能感受到，爷爷读书时，对我的深深的期望。这本书现在已经很旧很旧了，爷爷也去世很多年了，但与爷爷一同读书的生活，任记忆犹新，爷爷读给我听的那一句句名言警句，也成为了我前进的动力。

原来，今年母亲遇到了一位儿女不在身边、孤单无助、身体虚弱的老伯伯。所以母亲帮这位老伯伯把所有的棉花都捡完了，还包捆好，只收了很少的工钱，再加上母亲还要去已约好的农户家，所以母亲晚了十来天才回来。这时，母亲用她那长满老茧的双手，从她那虽然很旧但很干净的包里，取出一些水果：有香梨、石榴、葡萄、苹果……让我去洗一洗。洗好后，我首先递给憔悴的母亲一个苹果，也递给父亲一个香梨，把弟弟的最爱——石榴，递给了他。只听父亲对母亲说：“这段时间你很辛苦，先去休息吧！我还得去上夜班。”当我吃着我手中的葡萄时，我想：往常的葡萄是甘甜、甘甜的，而这次的葡萄甜中带酸，又酸又甜。吃着、吃着，我望着母亲那远去矮小瘦弱的背影，我的眼泪情不自禁地流了出来，我不知道，我吃的是葡萄还是眼泪……

又到美术课了。今天要画的是一只普通的花瓶，没有插花，而且似乎很旧。老师也只说了一句：“今天画这只花瓶，只画你看到的，看谁画得最好……”我拿着铅笔，端祥着这只旧花瓶，心里直嘀咕：“怎么用只旧的，还不插花……老师也真是的，就不会换只新的，让我们好画得美点儿？” 我不禁皱了一下眉头，向周围的同学看去，他们也是一脸难相，并不比我好多少。我又抬起头，更仔细地观察着。    呀！我突然一惊，花瓶瓶口居然有一个不算太小的豁口，而且裂纹一直曲折延伸到中间的瓶肚处！我更犯难了。平常画的都是很新很美的东西，作品的效果也好，可这豁口、裂纹是和尚头上的虱子——明摆着的。这该如何下笔呢？这时，老师走到我的身边，我抬头望着她。她仿佛看出了我的疑惑，拍了拍我的肩膀说：“看到什么，画什么。”她向我深深地点了点头,就走开了。我心里一动，迅速拿起笔画了起来。

周末的英语课前，我在岔路口遇见匆匆赶来的母亲，天气着实冷得厉害，她矮小而微胖的身躯裹在穿得很旧了的大衣里，微微些许瑟缩。“瞧，你又把卷子落在家里了。我想可能有用，给你送来了。”母亲的眼睛微眯着，显出几条懒懒的皱纹，杂乱的短发挤出银白的卷来——我有好一阵透不过气来，心疼与爱一齐涌到心尖上来，时间的锐剑穿过了母亲的青春，也是如此结实地穿过我的心。风把嘴角吹得干干的，我于是将它舔了一遍又一遍，在母亲的身影要消失在车水马龙前，红着眼睛，没来由地嚷了一句：“妈，我爱你。”母亲的背影在我模糊的视线里，明显地颤抖着，她扭回头，嗔怪地笑着：“傻丫头，犯什么疯？”

终于，我得到了我渴望已久却秒能得到，使我心急火燎的东西——书。那是一本很旧、很小、很薄的带着插图的古诗词，用腊黄的油纸印着一幅幅小画片，下面刻着一排排简短的、小小的、使我觉得异常可爱的小黑字，它们如一个个漂亮机灵的小家伙儿整整齐齐的排在我的面前，觉得好美好美。从此，古人的那些美丽的诗句便逐渐印入我那空洞的脑里，一些诗句便从我幼小稚嫩的口里迸发出来，从“会当凌绝顶，一览众山下”到“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，从“但愿人长久，千里共婵娟”到“旧香残粉似当初，人情恨不如。”从“莲花相似，情短藕藕丝长”。到“青山绿水，白花红叶黄花，”……都深深的刻在我的心里，融入着作者纷飞的思绪伴我一同成长……

在一所学校里流传着这样一个故事：学校有一幢女生宿舍楼很旧了，因为住的人不多，所以学校也没整修。这幢楼里有三分之一的房间都空关着。小＄和小＃是刚住进来的新生。第一天晚上深夜她们隐约听到有很凄惨的哭声从走廊传来，以后几天每晚都是这样，听得令人毛骨悚然无法入睡。于是她们就向学姐们说起这件事。开始同学们一口否认有这种事，但经不住小＄和小＃的追问，终于说出原来在这楼里某一间寝室曾有一个女生上吊自杀了。小＄是一个无神论者，一听这话就不信了，她说：“晚上的哭声肯定是有人装神弄鬼，今晚我就去拆穿她！”说着她就离开了。胆小的小＃还没反应过来，但学姐们的话并没讲完，后来的话只有小＃听到了。

父母看上了一座位于郊区的房子，于是决定搬去那里。一是因为我们的房子确实已经很旧了，不适合居住了。二是因为那里远离市中心，环境很安静，适合迎接我的妹妹的到来——这个还未出生的小生命，就这样改变了我们一家三口人的命运。今天正是搬家的日子，父母雇了搬家公司的人来搬家，母亲挺着肚子不方便帮忙，就站在门口指挥着大家的进进出出，满口不离一句“轻拿轻放”。父亲帮着几个叔叔把家具装上卡车。一时之间，人们进进出出，人声嘈杂，很是吵闹。我不太喜欢这样的氛围，便一个人去了里屋，这个我曾经居住的房间如今只剩下有些脏的墙壁了，房间里的所有东西都已经搬了出去，只留下没地方放的老沙发孤零零的在这里，听父母的意思是不想再把它搬过去了，它已经太旧了，它几乎陪我度过了整个中学的时光，如今它也经不起路上的颠簸了。

又到美术课了。今天要画的是一只普通的花瓶，没有插花，而且似乎很旧。老师也只说了一句：“今天画这只花瓶，只画你看到的，看谁画得最好……”我拿着铅笔，端祥着这只旧花瓶，心里直嘀咕：“怎么用只旧的，还不插花……老师也真是的，就不会换只新的，让我们好画得美点儿？”我不禁皱了一下眉头，向周围的同学看去，他们也是一脸难相，并不比我好多少。我又抬起头，更仔细地观察着。  呀！我突然一惊，花瓶瓶口居然有一个不算太小的豁口，而且裂纹一直曲折延伸到中间的瓶肚处！我更犯难了。平常画的都是很新很美的东西，作品的效果也好，可这豁口、裂纹是和尚头上的虱子——明摆着的。这该如何下笔呢？这时，老师走到我的身边，我抬头望着她。她仿佛看出了我的疑惑，拍了拍我的肩膀说：“看到什么，画什么。”她向我深深地点了点头,就走开了。我心里一动，迅速拿起笔画了起来。

这座建筑最上面有一个十字架，从后来我在天主教博物馆看到的一幅画像，告诉我这个十字架曾是钉过人来打，来展示的。多么残忍的一面。当时是葡萄牙人的统治，建筑是保留了西方的风格，墙都是黄黄的，很旧。外观真的让我联想到城堡，虽然它一点也没有城堡的华丽。但我觉得既然是澳门的标志，这是特别有历史价值的建筑，虽然当时是葡萄牙人占领，但是经过这么多年的洗刷，它仍然是高高的耸立着，许多游人在它面前观看，照相，它有这样的本事。美丽的大三巴牌坊，我妈妈爸爸以及他们的同事，或许更多的人都认为你根本不漂亮。但从我的角度看，你是曾经壮观，曾经辉煌，曾经见证历史，我就不在意你的外观。但我觉得现在的你，其实很古老，但却又壮观。来到澳门，看到你，是我这一辈子不会忘记的事。

我有一次看到一位老奶奶跪在人行道上讨钱。老奶奶耳际的白发随风飘扬，此时，正是冬天，虽然有阳光，但还是能感觉得到冬天的肃泠。老奶奶的衣服很脏，很破，很旧，很薄。老奶奶跪在人行道上，两手向过往的行人伸着，嘴里说着：“好心人，给点钱吧。”这是哀求。没人给钱！我的心突然痛了起来，我的眼中含着泪水，但我还是强忍住泪水，走向老奶奶。老奶奶见我走了过来，含着曙光的眼睛痴痴地望着我。眼中分明泛着泪花。我赶紧低下头，不在看她。我掏出身上所有的钱，丢在她那个只有几个硬币的破碗里头也不回的跑开了。我并不是想当英雄，而是我的眼中已经充满了泪水，我不想让老奶奶看见我布满泪水的脸。

我虽然不是一个党员，但我在一年级就加入了少先队。从我懂事开始，我觉得我们家的生活也过得一天比一天好了。小的时候，我们租房子住在莫干新村，五个人住在一个陈旧的小套间里面，虽然开心，但还是觉得很挤的。三岁时我们搬到白荡海人家，居住条件好多了，雪白的墙壁、光亮的地板和明亮的顶灯，让我立刻就喜欢上了我们的新家。小的时候，我们家只有一台台式电脑和一台很旧的笔记本电脑，现在爸爸妈妈都已经各自有了自己的苹果电脑，连外公外婆也买了一台。小的时候，我们出门的时候经常打的，有时候也坐公交车，现在我们总是开着自己的车出门去。连我这么小的年纪，都已经坐了很多次飞机，甚至都已经有了两次出国旅游了。

夏天，奶奶会拿把很旧的蒲扇，一边摇着一边叮嘱我要小心；冬天，她会穿着厚厚的衣服，微微缩着身子站在那里。小时候的我总会走几步，便回头看一看奶奶回去没有，走几步看一下，亦复如是，使得60级的阶梯总会要很长时间才能走完。而奶奶呢？每当看见我过头去，她便会露出欣慰的笑容，一面还伸出手做出让我快走的手势。隐约的灯光映在奶奶脸上，刚好将奶奶的皱纹显现得格外明显。我心疼的大喊让奶奶回去，奶奶却仍然重复着刚才的手势。我无奈，只好继续往前走，走走停停，直到走完了石梯才不再回头。而有一次，当我走到石梯对下来的一个岔路口时，偶然回头间才发现奶奶那个小小的模糊的影子还在那里。后来每次过头时，都会发现奶奶还站在那里，望着我走的方向，也不知道奶奶是否还能看到我在哪里。

吃早餐的时候，樊嘉欣问我：“怎么了？我们的“开心果”也我不开心的时候啊？”“啊？额……没什么……只是没带尺子而已……”我苦笑着说。“噢！原来是这样啊！好吧，那你就用我的尺子吧！”她说着，递给我一套崭新的尺子，我一边用手推让，一边说：“不行啊，你把尺子给了我，那你怎么办呢？”“没关系的，我还有一套尺子呢。”说着，她又从书包里翻出了一套尺子。那套尺子很旧，旧的连上面的刻度都看不清了；那套尺子很干净，干净的连一点灰尘都看不见。“那我要那一套旧的。”“可以。”她说着递给我一套尺子，我打开一看，发现她给我的并不是那套就尺子，而是那套崭新的尺子，我刚想和她换回来，可是来不及了，已经上课了。

坐上车，又习惯性的晕了车，这次晕车比以往哪一次晕车都厉害，下车的时候都不知道东南西北了。空气很闷让人喘不过气来。一路飞奔到大姨家，我瞪大了眼睛，大姨的家还是很旧很旧的土房子。我已经有许久没来这个地方了，竟以为大姨家的房子已经换成新的了。我问自己，却始终得不到答案，只知道上一次来这里已经是很久很久以前的事情了。轻轻迈过门槛，屋子中央是一口灵柩。灵柩前放着遗像，遗像里的大姨平静地望着从前面经过的每一个人。屋子里很冷清，只听见一片哭泣声和抽噎声，光线很暗，暗得发黑。长满裂痕的墙似乎也在默默哀悼。

第一个，是一位头发已经全白了的老人。他穿着一身很旧很旧的蓝色的工作服，戴了一顶帽子，用一跟长长的扁担挑着一个蛇皮袋子，一脸的皱纹显出他所经历的岁月的沧桑，尤其是他的那一双手，皮是松的，像老树根一般地皱着。我不敢揣测他的职业，也许他是卖菜的，每天风里来，雨里去，只为赚那一点点的温饱，也许他没有职业，只是靠自给自足的种一点粮食和蔬菜，养一点家禽，就靠政府每个月发的那一点点救济金过日子。

一天，我刚刚起床，准备去冰箱里拿牛奶来喝，刚好路过，奶奶的房间，看见奶奶正坐在床头上缝衣服，窗外的阳光照射进来，奶奶头发上的银丝在阳光的照拂下跳动着，可是奶奶依旧在认认真真地缝衣服。我好奇地走了过去，看见奶奶在缝着一件很旧很旧的毛皮大衣，我满不在乎地说：“奶奶，这件衣服都破成这样了，就不要了吧！”奶奶接着我的话说：“你们现在条件好了，什么都说不要了，什么都买新的，你知道吗？在奶奶很小的时候，一到冬天都冻得没衣服穿了，身上都是薄薄的衣服，那衣服是补了又补，那苦日子是不能忘记的！”说到这里，我忽然沉默了。

想想自己的童年真的很幸福、童年的自己很天真。9岁那年读三年级；第一个学期后快过年了，母亲回来看我，带了很多零食和漂亮的衣服、鞋子。至今还记得从我记事起父亲和母亲的身影很少出现在我的脑海里。我哭着、嚷着要和他们在一起，哭了很旧、闹了很旧，眼睛干了、嗓子哑了。母亲无奈了，便带我来到了这座城市。家乡的玩伴都过来和我道别，班长说：我又少了两个竞争对手（双胞胎）。记得那天我们都没哭，不是我不重视友情而是我早已习惯了分离；他们没哭因为他们以为我很快会回来。我以为他们早已忘记了我，现在才知道，他们一直都在问表妹我们什么时候回去？一直都在问……

可能这正是一个“为赋新词强说愁”的年纪，总是喜欢在经意或不经意间回想。曾经的洒脱，曾经的豪言壮语，曾经的伤感荒唐，曾经的漫漫求索……像潮水般涌现在记忆的港口。翻开影集，里面是暗黄底色的旧照片，天空中是很旧很旧的风，渐次反复的恍惚旋律汩汩流动，然后哀伤弥漫。我们经常会远远凝望童年的金马车渐行渐远的影子，以及金色羽翼下我们曾经挚爱过的蓝天、绿地、竹蜻蜓…… 

一个春天的下午，学校大扫除，我经过教室的时候，一年级的同学突然大声叫我，他们把我拉到一张旧书桌前，那是一张很旧很旧的木书桌，放在教室最后一排，已经被蛀虫咬得酥散了，可是那上面的字却依然清晰，我看到了我的名字，和一些歪歪扭扭的字迹：榛生，但愿你永远也别看到，如果你看到了，我就不会安心地过完下半生了。我爱你。我怎么会不爱你呢。我只是很后悔自己作错了事，它带来惩罚就是让我永远不能去吻我真正爱的人，也不能与她生活在一起。

那是一个很旧很旧的东西，是我母亲的母亲，也就是我的外祖母小时候偶然遇到的。那一天我正在玩捉迷藏的游戏，却无意间发现了它。听外祖母说，这个东西叫做“书”，人类之所以比我们聪明，就是因为有了它。这是人类的宝贝，而对鱼来说，却还不如一只小虾的作用大——至少小虾能够填饱肚子。我轻轻的用鳍抚摸着这金灿灿的东西，情不自禁的自言自语道：“我想要拥有这个东西，真正的拥有！我要做一个人，一个可以使用它的人。

爸爸的手机套很旧了，我准备给爸爸新买一个。我存了好久的钱，到了父亲节这一天，我存了10元钱，我拿了爸爸的旧手机套到手机店买相同大小手机套。逛了一会儿，我看中了一个带花纹的，想买下来，但是一看价格，要15元。我向卖手机套的销售员讨价还价：“这个手机套怎么这么贵啊！便宜点吧！”“那就算你13元好了。”销售员说道。我又说：“能不能再便宜点？我只有10元钱？”销售员说：“不行，你一个小孩买什么手机套，难道你已经有手机了吗？”我说：“才不是呢！今天是父亲节，我想帮爸爸买一个新的手机套。”销售员恍然大悟：“是我错怪你了，那就算你10元好了。”我高高兴兴的买走了手机套。回到家，我看到爸爸在找什么东西，我问爸爸：“你找什么呀？”爸爸说：“你有没有看到我的手机套，我突然找不到了。”我说：“没有啊！你既然在找手机套，拿手机就借我玩吧！”爸爸同意了。我偷偷的把手机套装好，对爸爸说：“爸爸，你的手机套在这呢，我给你装好了。”爸爸一看觉得有点奇怪，过了一会儿，爸爸恍然大悟，刮了刮我的鼻子，微笑着说：“原来今天是父亲节，真是个好儿子。”我听了别提多高兴了。

去年路过学校的跳蚤市场，就过去随意的翻了翻地摊上的书，顺手拿起了这本很旧的《朱德选集》，心里竟然有些恋恋不舍，就花了两块钱买了下来。我始终觉得，这人和书之间有时也是个缘分，有些书即使你翻了N遍，也不见的会买。《朱德选集》，文章只收录到1962年，对于我所修的专业而言，研究价值似乎不大。当时买这本书的原因只有一个，里面有这篇文章《回忆我的母亲》，我深爱之。这篇文章我在初中语文课本中读过，朱老总写于1944年4月5日，在那战火纷飞的革命年代，难免会有些时代的烙印，掺入了一些阶级感情，但朴实的字里行间，无不表达着对母亲朴素的爱和深深的愧疚！正好这次毛概课老师要交篇读后感，想了想，我再次打开了《回忆我的母亲》，眼睛竟有些湿润的感觉。突然想起要给母亲打个电话，尽管前晚刚打过，母亲慎是很惊讶，我解释说没有什么事，就随意和母亲聊了几句。挂断电话，虽然是灼热的夏天，心里不免泛起了一丝凉意。

我大步迈过去。很多人都围在一起。突然，叫卖声戛然而止，好奇心使我探进了脑袋要看个究竟。原来是一个中年妇女在卖炒米。皮肤黝黑黝黑的，脸上刻满了岁月的沧桑。衣服很旧，却一点也不脏，破的地方也被整整齐齐地补好，两手带了纱手套，仔细一看，右手的那只还破了个洞。她坐在小凳上，手脚在利索地忙着。满脸焦急，原来她炒米的炉子卡住了。她也顾不上一个女人的羞呢，麻利地拿了一个扳头敲着那炒米的炉子，汗从她的额头上滴下来，那妇女的脸上的皱纹被寒风刻得更深了。围着的人越来越多，那妇女也愈加着急，但她还是笑着对她的顾客说：“没事，马上就好了。”尽管每个人都想早点回家，却没有一个人催她。无奈下，他拨了通电话给她的丈夫。很多人都来帮她，“叮叮当当”，一会儿敲榔头，一会拧螺丝，有的人从家里拿来食用油。那里面的轴似乎生锈了，刚滴了几滴油进去，就拿出来了。她没有多说什么，但妇女的眼睛里充满了感动。低下头，继续麻利地炒米花。

记得那一天，我正在家里玩耍。忽然，窗外传来一阵清脆的吆喝声：“收废品-----收废品！”我忙跑去窗外一瞧，原来是一个七八岁的小女孩，我见沙发上有一堆过期的废报纸，便叫她上来。她上来后，我仔细打量了她一番，她扎着两个歪歪扭扭的羊角辫，身穿一件破了一个洞的青衣，穿了一条很旧的裤子，脚上穿了一双皮都掉了的皮鞋。她小声的问我：“姐姐，你要卖废品呀？”我告诉她：“是啊！”她突然笑着对我和哥哥说：“那你们有什么废品买呢？”我指着沙发上那堆旧报纸对她说：“瞧，沙发上那堆报纸！”她那着称称了称这堆报纸，对我说：“二元钱。”过了一会儿，我出于好奇，便问她：“你上学了没有？”她吞吞吐吐的对我说：“我爸不让我上，我妈得了白血病，爸爸为了治好我妈的病，我只好不上。”她停了一会儿，又接着说：“我爸说上学没用，不能挣点钱。不如多挣点钱，治好我妈的病。”我又问她：“那你想上学吗？”她说：“我当然想上学，只是条件不允许。”她着急地说：“坏了，耽误了时间，还要赶回去照顾我妈呢！”便急匆匆地走了。

昨天带着小表弟去公园玩。表弟骑着一辆摇摆车在公园里横冲直撞，大家都看的很开心。我发现有一个小女孩一直看着小表弟的车。她坐在一辆十分旧的自行车上，衣服也很旧。等到表弟累了之后，我就拿着小车子让那个小女孩也玩玩。那女孩显的很高兴，对这东西爱不释手。过了一会儿，我们要回家了，她只看了看我们，就依依不舍地离开小车子。她一转身就跑到奶奶那里，不知在嘀咕什么。等到我们走出半里远时，她忽然跑过来，怯怯地问了摇摆车的价格。“大约有六七十元吧。”旁边的阿姨说。“这么贵啊！”我听见了她小声地说。她刚才的目光从未离开过弟弟的小车。她的家，应该不富裕吧。我有点可怜她，但我并没那么有风度，把小车送给她。于是我带着不舒服的感觉离开了。

收票员看了看她，站了起来，说；“婆婆，您来这儿坐吧！”说完便到后面收钱去了。身时，一张很旧的一角钱掉了下来，大家都看到了，包括我。可谁也没去捡，是老奶奶艰难地移动身子把它捡了起来。老奶奶把钱捏在手里，“钱，给你。”老奶奶对收票员说。收票员正收完了钱来，他瞟了瞟老奶奶手中的钱，没有去接，却对司机说；“停车。”车停了，收票员说；“婆婆，你先下车吧。”说着就把车门打开，让老奶奶下车。老奶奶说；“我去汕头。”收票元说；“我知道，你先下车吧！”老奶奶下车后，收票员随即把车门关上了，又对司机说；“开车。”车子启动了。车上的人愤怒了，说；“为什么把老人家赶下车？”收票员说；“有人拿一角钱来乘车的吗？”坐在我旁边的人说；“什么拿一角钱乘车？人家是拾金不昧，你的钱掉了，人家捡起来还你，你还把人家赶下车。”收票员惊奇地睁大了眼睛。“愣着干什么，还不赶快停车，让老人家上来啊！”乘客里有人说。

有一次，我在电视上看到这样一个老爷爷，他很穷，家里非常简陋，家具很旧，没有什么电器，他和他的妻子省吃简用，从来不舍得乱花钱买贵的东西。可是，就是这样的人，当他们听到农村的儿童、孤儿院的孩子艰苦生活的事情后，就马上把家里可以用的电器和钱全部捐了出去。老爷爷的妻子对记者说：“现在家里只剩下一个漂亮的电视机，那是希望工程送的！老头子很省钱，电器旧了也不换，坏了就自己修。家具旧了、破了就自己做。”老爷爷说：“家里有这样一台电视机就够了，下次还要继续捐款，给那些需要帮助的人。现在应该更省点儿，还有更多的人需要我们去帮助呢！”我看了这则新闻报道后，非常感动，老爷爷就像那“快乐王子”一样，充满爱心，充满快乐。

拾荒老人，背着一个大麻袋，袋子很旧。拾荒者身上也总黑乎乎、脏兮兮的，但他们绝不等同于那些流浪者。拾荒老人还是很整齐的，脸很瘦，凹凸的骨架甚至都显露出来，棱角分明。就算不到嶙峋的地步，老人也大多是瘦小型的。更何况，他们总是弯着腰、驼着背，还有一大麻袋的东西肩负着。我猜，里面大概是拾荒的“战利品”。伛偻着的拾荒者，有些还会拄着一根木棍作为他们的拐杖。蹒跚而行，背影显得那么孤寂落寞。但旁人总不会明白他们的心情，这俨然已经成为他们这一类人的一种生活姿态，一种不可言喻的凄美。车站、广场、小巷，更多的是某个角落，他们的身影大多会在那儿出现。也许是因为被子女抛弃，也许是生活所迫，又也许是个人想要的生活呢，谁也说不准啊。

一、那路……告别那高楼大厦，我和爸爸踏上了回老家的泥土路。风，轻轻地，斜着抚过我的脸颊，凉丝丝的带着煦暖。刚和妈妈吵了一架，心里好不自在，但现在感觉好多了，似如一杯清茶，不知怎的偶然之间注视到了脚下凹凸不平的泥路，呀，还是老样子，似乎一点也没变。想起儿时没读书那会儿，我总让大我十岁的哥哥用那很旧的脚踏车载着我在这路上跑来跑去，那简直比过山车还刺激，一会儿像是到了断崖绝壁，一会儿又像是到了高峰山巅，但是到了下雨天就没那么好玩了，一路上全是烂泥水，有的还杂着鸡鸭鹅粪，恶心死了。于是，我们要走的话就得从人家的菜地里走，日长夜久，人家的菜地也就被我们“开辟”一条弯弯曲曲的烂泥小道，就为这事，人家还和我奶奶大吵一架呢！幸好，我奶奶是村里有名的“吵架高手”。

一张泛黄的照片，照片上是一个虎头虎脑的小男孩，身上的衣服很破，很旧，还到处补满了补丁。与他的笑容简直成了反比，这个人就是我的------父亲。再看另一张照片，一个可爱的小女孩开心的笑着，身上穿着粉白色的公主小礼服，还抱了一个精致的洋娃娃，这个人就是------我，从这两张照片就可以看出差别。根本无法相提并论，我庆幸，我能拥有这一切。

我依旧每天看着母亲穿那件围裙做饭，可是很旧了，那胸前的康乃馨早已不是当初那般白，也许那是几朵假皮质做的康乃馨，因此，康乃馨的花朵都已经残缺了，但大体的构架还看得很清楚，唯独那最大的康乃馨完好无损。但母亲每天都还会在镜子里看看自己，然后再做饭，每天都会有意识地瞟几下围裙，做完后，再把它放在水里。不过，我也没有太多的在意，我都似乎忘了那件围裙曾是我为母亲买的。

除了秋的清凉，它还带来了给我的喜悦。秋又是温馨的，我何常没有这样一个习惯。在太阳还来增加它的热能时候，我会静静走过那温顺的十字街。对我而言，十字街的喧闹，让我感觉到温暖的气息在人群里。突然，一个逝你很旧的“朋友”大声叫到：“你好像与我在赛跑。”我没有来的急回应，它便离开。时间，它在那个人来人往的十字街头无时地向我诉说。

晓静抬起头，望着窗户滴落的雨水直发呆。晓静是个内向的女孩，妈妈在她出生时不久就不幸去世，爸爸在海外当搬运工，也很少来看她。她几乎没有朋友，她也不愿去交朋友。没有带伞的晓静，只能坐在教室。她的手里握着一块手帕，紧紧的。那是她最珍贵的物品，是她妈妈唯一的遗物：这是一块很旧的手帕，上面的图案已经看不清楚了。教室里非常安静，只能听到钟敲的声音和沙沙的雨声。晓静静静的坐在教室，静静的……

/>/>走着走着，来到了山上的一座凉亭，而且看上去已经很旧了，可我却对它有着情有独钟的感觉，如果这时能有一个好伙伴坐下来与我谈诗论作，我会像李白一样，有感而发，来利用人与自然的亲密沟通，作出一首《春天的心情》，我站在那里，好似一幅画，听鸟儿优美的旋律，不禁想起了一首诗歌《春晓》，让我陶醉在这幽僻的山谷之中，感叹春天。

我当然知道我的笔盒很旧，用了快一年多了，能不旧吗？！曾经也向妈妈要一个新笔盒，妈妈的回答不是“只是旧了点，又没坏！”就是“买什么买！浪费钱！”这样的回答，我听烦了，听厌了，所以，我不敢向妈妈要钱买笔盒了。我也知道妈妈并不是小气，而是教我节约的道理。

他们在回家的路上说说笑笑，突然，小刚和小强在前面看见了一位老爷爷，那位老爷爷满头白发，佝偻着背，穿着很旧的衬衫，看起来穿了好几个年头了，老爷爷摇摇晃晃地拿着一张破旧的纸条，那张纸好像被折了又折，打开了又打开。

一朵花摘了很久，枯萎了也舍不得丢；一把伞撑了很久，雨停了也不记得收；一件衣服穿了很旧，破了也舍不得丢；一条路走了很久，天黑了也走不到头。那一天，就仿佛是那枯的花、旧的伞、破的衣服、漫长的道路，记了很久也舍不得忘记。

朋友，你好！相信你也照过很多相片吧，今天就让你欣赏欣赏我奶奶的照片。我的奶奶是一位和蔼的老人，在她的嘴角上总挂着很恬静的微笑。一双小小 的眼睛，一个小小的鼻子。额头上刻着深深的皱纹，一头黑中带白的头发。在我的记忆中，奶奶很坚强，无时无刻都是我的“保护神”。奶奶有一本很旧的相册，里面记载着她各种经历。

那天想找枚铜钱做个毽子给侄女踢，娘说在箱子底有几个，但记不清是哪个箱子了。于是，我在那两个漆迹斑驳的大红箱子里翻腾。箱子很旧，又笨重又难看，我们多次建议将它们“库藏”起来，可娘不采纳。记忆里这两个箱子也从未曾离开过堂屋最显眼的位置，娘说过，那是她结婚时的惟一家具。