孤独是一条绳索，是一叶小舟。有的人在孤独中被烦恼苦苦地折磨，最后终于被这条绳索扼杀；有的人在孤独中却会寻求另外一种超脱，他们会乘着孤独这叶小舟走进另一番境界。陶渊明在孤独中走进秋山野居，写下了“采菊东篱下，悠然见南山”的诗句；杜甫被孤独逼进草堂后，才有了《茅屋为秋风所破歌》；笛福在孤独中走近大海，走近荒岛写出的那本《鲁宾逊飘流记》杰作。在中国古典文学中随手可摘取许多优美的句子，诸如“明月几时有，把酒问青天”，“对酒当歌，人生几何”，“举头望明月，低头思故乡”，“红豆生南国，……此物最相思”等等。我想，这些都应该是在孤独的心境下留下的杰作。

阴雨蒙蒙，汩罗江畔，江面轻薄的烟雾沉匿了无言的寂寞。一副披发散衣的身影在水声中渐行渐远。寂寞、寂寞。在寂寞中，那一个孤独的身影，怀着对故土的思念和对国运的哀愁在风雨中憔悴。岁月在孤独中斑白了他双鬓的青丝，惟有秋兰、辟芷的芬芳在他心间长存。望眼苍穹，天地如此寂静，晰出汩罗江水不尽的哀叹。这是对孤独的赤子之心无声地回应，对混沌的天地不平的哭诉。孤独、孤独，在孤独中，一个光华的身躯安静地沉入混浊的江水中，如一颗飞舞的明星消匿在茫茫喑哑的夜空里，刹那间晕红了满江急水。一颗孤独的心，是一副悲天悯人的情怀，一片对天地万物的怀念，在众人皆醉我独醒的天地间焕发超凡异群的人格与魅力。在寂寞中，如梅花般凋落在酷寒的冰雪中，用余香守望春日的解放。

孤独——听起来就让人感到毛骨悚然，人是最害怕孤独的，孤独呢能够致人于死地，摧垮人的思想，最后留下一身躯壳，心儿已经死了，活着已毫无价值，就这样疯掉，死掉，孤独则是罪魁祸首，我害怕孤独，对孤独发自内心的畏惧，那时多么痛苦的死亡方式，可是我能感觉得到：我一天比一天孤独，从此笑也笑不起来，我很想战胜它，用我的意志，但是它却让我不战而栗，我能感到它的深不可测，十七岁的孩子往往是叛逆的，因为没人知道他们的心思，在他们大脑中，问题、挫折已经不再是用幼稚的眼光去理解它，用的是更深邃的眼光，然而，又有谁能理解呢？十七岁的人极力表现自己已不再是个孩子，可是有有谁能相信呢？我们只有选择叛逆，为了我们的梦，即使别人不能理解，但是总会有水落石出的一天。

在文字里爬行，就是千年的孤独，这说法也许不算过分。有几个在文字里舞蹈的不是孤独者呢？文字没法和歌唱比，文字没法和字画古玩比，文字没法和房子比，文字没法和车子比，文字更没法和票子比。歌唱者总是在舞台上想办法扮酷，把本来的平头留一个辫子就成了艺术家了，把吃饭的一双筷子故意弄丢一只，就是指挥家了，让眼睛迷离的人们拜倒在石榴裙下，奉上鲜花，抛洒尖叫，掷出掌声，让世界在醉生梦死里，纸醉金迷里不知归途。字画原本也是白纸一张，通过人们舌尖的打磨，在唾沫星的口水战里就成了古董，当成了价值连城文物时，大凡枪手早已作古了。房子能住，文字能吗？车子能坐，文字能吗？票子能用，文字能吗？因为文字是无私的，所以，爱上文字，就是爱上孤独，爱上贫穷，文学者就是孤独的舞者。

很小的时候，不得不开始独自成长。于是，很多年之后已爱上了寂寞，习惯了孤独。喜欢在很深的夜里，独自欢喜或忧戚，独自微笑或流泪，独自梳理心绪，也独自抚平心底那不断涌起的忧伤。像夜风中那朵轻颤的白莲，淡然安静地绽放，寂寞又妖娆。在清风中诉说自己千年的心愿。于是我也在孤独的时候静想：世俗的我是不是也可以感受“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯”的超然境界，并且成就一番自己心中多年没能实现的梦想呢？低吟着“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮，江畔何人初见月，江月何年初照人。”我想起“淡泊以明志，宁静而致远”的励志名句。孤独的人是宁静的人，宁静的人生是美丽的人生。也许正是孤独才会使你感受到生命活着的真实，拥有一片宁静淡泊，获得积极的人生思考。

人生来孤独，因而也惧怕孤独，很少有人能够真正坦然的面对孤独。多数的人是在寻找孤独与群居之间的一种平衡。但这种平衡靠什么来掌握呢？靠心，心觉得孤独了，才想去平衡一下，但本质上还是惧怕孤独。金庸小说里的不少武林高手有不少是喜欢孤独的，也在孤独中创造了不少精湛武学。例如张三丰，闭关思考，悟出以柔克刚的太极拳与太极剑，终成一代宗师。当一个人真正孤独地面对自己，开始思考时，这个人就开始成熟了，才有了创造的可能性。

孤独与人的性格、秉性有关，性格内向，孤僻、冷傲、多愁善感容易产生孤独；清高，孤高自许，孤芳自赏的人，容易产生孤独。少与别人交流、来往，必然产生孤独感。当然孤独并不都在一个人孤独、寂寞的环境中，一个生活工作在人群中，跻身于闹市的人，如果没有人理他，轻视他，不被恰当的使用，冷落他，这种人的孤独感可能更强。孤独虽然是一个人所处环境一种客观状态，但是这种客观状态并不一定就产生孤独感，往往是在孤独中无聊寂寞，内心苦闷无法排遣时才感受到孤独。

孤独的美可以使人日趋成熟，让人理性地看待周围的一切，认识你自身所处的生存空间。在某些时候，感受孤独可以令你的思想迸射出闪亮的火花，使你的思维发生一次质的飞跃。然而，孤独的美并非人人都能够发现，只有那些敢于直面孤独，接受孤独并细细体察孤独的人，才能够感悟孤独美的内涵。可是，芸芸众生，非大贤大智之人，非旷达乐观之士，又有几人能够耐住孤独甘于寂寞呢！唯其如此，古人才有了“古来圣贤皆寂寞”的感喟！

孤独是什么？有人说孤独是一种感觉，一种情绪；也有人说孤独是一种个性的浓缩，是一种寂寞的悲哀，是一种欲盖弥彰的表现。我们说孤独其实是一种心境，整天为世间的得失忙忙碌碌的人，根本不会体验到人生还会有一种东西叫孤独；沉湎与浮澡和焦虑中的人，是无法体会到孤独所拥有的那独特的滋味。只有平和而心静的人，才能体会到孤独是一种难得的心境。拥有了孤独的人，才能拥有真正的自我。灵感在孤独中产生，创造在孤独中萌发，思想在孤独中闪烁，有了孤独，才会有一些意想不到的收获。

读第一遍的时候，我被完全雷同的姓名，无数的倒叙、插叙给弄晕了，根本不解其义；读第二遍的时候，我把七代人进行了排列，终于使书中的人物对号入座；读第三遍的时候，我连同《百年孤独》所处的时代背景和作者的身世进行了了解，于是，我被深深地震憾了，为作者，为书本，为拉丁美洲。20年来，我在孤独中体会其中的孤独，并饱受折磨。为了排遣孤独，我不断地向我的朋友推荐《百年孤独》，分享孤独，理解孤独。

有些人孤独不是因为孤独而孤独，而是因为他们超凡脱俗，他们所做的达到了极致就成了不普通，便和大家分别开来；有些人却是因为孤独而真正的孤独，他们的内心世界也是孤独的，也许因为他们内向，也许他们的所作所为不被世人接受，因而将自己封闭起来，与世隔绝；而还有的人孤独是为了寻找阿宁全新的环境，从而拥有理想的净土，这确实是应追求的境界。

孤独，这一字眼如两道锋锐的光芒，直射那“千古风流人物”的孤独，因为孤独，才有了“人比黄花瘦”憔悴的倩影；因为孤独，才有了“一览众山小”的凌云壮志；也正因为孤独，才有了“今宵有酒今宵醉”的风流。捏架的夕阳光辉万丈，破碎的阳光闪耀斑斓，“风流人物”的身影在此也许会显得更加孤单，落寞。是孤独的力量，让他们留下了这华丽的篇章；是孤独的力量，让我们知道了“风流人物”也有“剪不断，理还乱”的惆怅。

于是，会异常地需要一个人来说说话，需要有一个排释的方式来解放一下自己。于是，人会感觉孤独，让孤独就这么浸润自己的灵魂，越是孤独，越是想要以某种方式告别一下内心的自己，于是也就越孤独。甚至会忽然领悟，其实孤独就是生活的一个浑然一体的部分，就好像我们的手，我们的眼睛，我们天天在用它，可是你很少会注意到它，只有当它不舒服的时候，譬如指甲长了，眼睛入了尘灰，我们才会偶尔发现它一样。孤独本身就是生活的浑然一体的组成呢。

有时面对着白日的虚空，看阳光落在地上的炽热，俯视着斑驳交杂的叶子的投影，隐隐绰绰，也曾想起过一个孤独的名词来。孤独吗？在心里这么问。谁会心思细腻到观察阳光与叶子交融的韵味；谁会注意到城市高楼间云形流风的变幻；谁会凝望花前树下，茫茫人海中离而远去的背影？一定是一个孤独的人罢。孤独到静心于身边的每一件事情，孤独到风花雪月由虚妄成了真实，孤独到把想要吐露的话语默默地咽进胃里。这一切，多么可怕。

孤独曾让我畏惧得瑟瑟发抖，也曾让我无比向往。到底何为“孤独”？我曾百思不得其解。转念一想，盲人不就尝尽了孤独吗？他们在黑暗中徘徊，无法触摸到打开孤独之扉的钥匙。他们在心底呼喊、呐喊，人们听不到也无从感受到他们内心潜伏着的无限恐惧，这不就是孤独。我畏惧它，我找寻着朋友，找寻着音乐，寻觅这一切能令我摆脱孤独之手的缭绕。我找到了，我终于躲避他了，带着一分舒坦的心，微笑着，溶入了“热闹”的殿堂。

世界上最险峻的山岭往往坐落在最荒芜的莽原，最清澈的溪流往往流淌在最深邃的密林。同样，最简洁的真理也往往掌握在最孤独的人手中。一个高朋满座并不代表他不孤独，一个人自然一身也不一定就孤独。真正的孤独就像被黄金掩埋的沙子，历久弥新。而虚伪造作的孤独就像掩埋金子的黄沙，风一吹就飘飞轻扬了。就像商品也分虚伪一样，孤独分层次，也分境界。

孤独感，以往被定义为贬义的情感，但现在人们研究发现孤独可以给人以动力。爱因斯坦说：“我是一个真正孤独的人，从来没有全心全意地从属于我的国家、我的家乡、我周围的朋友，甚至我的家庭。我孤独地生活在乡下，并注意到，单调的、平静的生活如何激发起富有创造性的思索。”一段时间的孤独、封闭，使爱因斯坦高效率探索宇宙之谜并获得丰硕成果。诸葛亮也说过一句名言：“非宁静无以致远。”孤独对创新能力的培养极有好处。

影片拍得真是很好，非常契合当前中国孤独症孩子和家庭的现状，对于孤独症家庭来说说的就是自己的故事，导演对孤独症的了解近乎专业，父亲和孩子的扮演者李连杰和文章演的非常传神。其中给我印象最深的一句台词就是：“大福，爸爸就是那大海龟……”，这句看起来很普通的话说出了父亲对孩子深深的爱，爸爸想让孩子知道他不会孤独，爸爸是一直会陪在他身边的，随时可以在他需要的时候托着他、和他嬉戏，爸爸永远不会离开他。另外也透露出孤独症家长面对孩子的未来内心显示出来的隐忧。

有位朋友曾以褒贬难分的口气说我“挺能耐得住寂寞”。其实，我只孤独，但不寂寞。孤独仅是走进了属于自己的一方天空，而寂寞则是心灵深处的荒芜。只要心底有片风光旖旎的绿洲，走进孤独，也就走进了风景。孤独的时候，可以看行云流水，看花红柳绿，可以听鸟儿啁鸣，听徐风轻唱；孤独的时候，可以吟首诗自己欣赏，可以哼支歌自己陶醉，也可以想想亲朋好友温馨的笑脸，编一个个哀婉缠绵的故事，怎么还会寂寞呢？！

灵感在孤独中产生。华特·迪士尼在创作米老鼠时，每天都在一个充满汽油味的车库干着孤独工作到深夜，但每天都能听到老鼠在地板上的跳跃声。不久，在创作时他想起了车库里那只爬到画板上跳跃的老鼠，灵感就在孤独中闪了一道耀眼的光芒，他迅速支起画架，画了一只小老鼠的轮廓。有史以来，最伟大的动物卡通形象——米老鼠就这样诞生了。像华特一样能享受孤独的人才能有特殊的灵感。不能没有你，孤独。

在世界三大宗教创立的过程中，孤独的经验都起了关键作用。释迦牟尼的成佛，不但是在出家以后，而且是在离开林中的那些苦行者以后，他是独自在雅那河畔的菩提树下连日冥思，然后豁然彻悟的。耶稣也是在旷野度过了四十天，然后才向人宣示救世的消息。穆罕默德在每年的斋月期间，都要到希拉山的洞窟里隐居。孤独之所以为人生的重要体验，不仅是因为唯有在孤独中，人才能与自己的灵魂相遇，而且是因为唯有在孤独中，人的灵魂才能与上帝、神秘、与宇宙的无限之谜相遇。正如托尔斯泰所说，在交往中，人面对的是部分人群，而在独处时，人面对的是整体和万物之源。这种面对整体和万物之源的体验，便是一种广义的宗教体验。

人活一世，站的地方越高，落下的就越快，这也是物极必反的一个最终的理论。古时，那些被所有人称赞的有用之人在官场上如何的风生水起，如何的生活浮华、风光无限。但是他们也都在渐渐迷失了最本质的心性，后来落魄进而身死族灭的人数不胜数。我说，孤独其实是一种心境；整天为世间的得失忙忙碌碌的人，根本不会体验到人生还会有一种东西叫孤独；沉湎与浮澡和焦虑中的人，是无法体会到孤独所拥有的那独特的滋味。或许人的一生有太多我们眷恋的和必须舍弃的。而当我们走过很长的一段路以后或许会发现，这些我们生活中无处不在的记忆与舍得都不是重要的了。那些随着时光的洪流湮灭的所剩无几的心情只剩下了对那些事情本身的一种表面纪念。世俗往往如此，把世人所有的以为“有用”推向了深渊，而如果我们没有贪欲、没有虚荣、没有浮华。那么就会很好的“无用”的生活在这个世界上。

晚霞散尽，初夜拉上了帷幕。我轻轻走到户外的紫槐树下，深深地呼吸着雨后的新鲜空气。仰首凝望夜空，北斗星已经斜挂在北国的远空。很想在这初夜的户外有一个人陪我一起漫步，一起排遣内心孤独，哪怕就说一说最普通最简单的日常用语，也会感到一种慰藉。我知道自己在孤独中，满心的话无法倾诉，漫天的星斗都在望着我，似乎要与我打个招呼，可是我不知道应该和哪一个说话，它们也不会知道我内心的孤独与寂寞，不会知道我内心的惆怅与烦恼。我知道，只有月亮离我最近，和我最亲，我只想与她能有个遥远的对话，哪怕有一句温柔的声音，我就会在她的声音里感受到她的温柔，领略到她给我的那一份慰藉，品味到她那微笑的面容里为我的那份爱。可是，今晚正是农历的下旬，月亮还没有出来，我心里的话对谁说呢？

窗外又飘起早春的雪来，天空中飘落的雪花儿，如那舞着的精灵，莹白剔透。这样的时候，喜欢一个人独处。多少年来，习惯了一个人的安静，习惯了一个人的自由，习惯了一个人的洒脱，习惯了风般自由、云般飘逸云中漫步般的悠闲。看着晶莹的雪花飞舞，恰似一个人孤独的舞步，孤单而寂寞。此时的尘世一如雪飘的圆润恬静，期待凌越千重困岭；一如雪飘的清冽酣畅，渴望飞越万重沧海。茫茫雪原变成了一个洁白的舞台，我仿佛站在偌大的舞台上，独自起舞，没有观众，没有舞伴。如同村上春树笔下的人物，不知疲惫地一直舞下去，永不停止，直到死去。这是生命的一种状态，不在于舞的结果，而仅在于舞的过程。　

一路走来，不曾面临过孤独的我，此时面临的是——被同学抛弃的孤独。在去做早操的时候，本来我想跟同桌去，可是她又跟我们班的那位同学去，我一心只想跟同桌，可那位同学看见我就用很不欢迎我的语气叫道：“走开嘢，不要阻止我走路咯”听到这句话以后，同桌似与那位同学一道地望了望我，我放开同桌的手匆匆地独自一个人走去了。在做完早操好，学校又是老样子，罚我们6到12班跑操场，我跑到那位同学里时，她不知跟我说了一句什么话，现在，我记不起那句话了。总之那句话不是骂我就是鄙视我的话了。（其实，她这样对我，都是因为那天做完早操，我跟她手拉手回教室的时候，我不小心弄得她的手好痛，当时，我已向她道歉了）。

五月的脚步匆匆，何时起，已将走到了尽头，光阴的手，抚摸了故事里的影子，抚琴一曲，用指尖的忧伤弹奏着红尘里别匆匆的背阴，带有伤的痕迹，敲醒醉梦里的轮回，相逢如歌，离殇用轻缓的步伐行之心间，记忆里的往事，像一帘幽梦，断续的篇章，续不起寂寞的翅膀，芳华浮生，染指流年，寂寞倾听了，孤独里最温婉的歌谣，常驻在川流不息的世界里，等待一季花开，颓废的思绪里，心就像一座空城，扰乱情迷，岁月染红了故事的扉页，过往如一段残落不全的章节，记不起，是何时起，把寂寞的风絮，收集的如此完整，用一种疲倦的姿态，把有些话不知说给说听，寂寞在无言的对白，孤独倾听。

光流转，思绪万千。拨开心事尘封的情怀，记忆斑驳的流年。又有多少是我们能留住的，人生是因为无奈而美丽。早已习惯一个人的世界，寂寞是一种成长，孤独是一种享受，孤独也是一种美丽。淡淡的爱深埋心底，见于不见，牵挂依然在。爱与不爱，想念依然在心里。碎碎的念化作一缕风，能吻醒你的心灵。让你能读懂我的心情，我的心需要你来拼凑。有你我的世界才算完整。

就像那些深陷于权力之争中的人们，眼里布满了贪婪与欲望。他们不顾一切，朝着万人膜拜的巅峰攀登，践踏了多少幸福，埋葬了多少安宁，然而这些绝不是他们停止的理由。终于，他们俯瞰苍生，高处不胜寒，面对着一张张虚情假意，阿谀奉承的笑脸，谁是哪个可以交付真心的人？他们从阴暗的一角窥视，猜疑，并且以为自己看到了全部。原来，站在最顶尖，享受的不只有荣耀，更有无边的寂寞和令人窒息的孤独，四下里翻涌而来的风，吹彻心寒。那是一群人的喧嚣和一个人的孤独。

明明有那么多可以去学习的，可是我偏偏学会了孤独，也许这就是公平的原则，上帝让我拥有了老师的宠爱，也从而让我失去了同学的情谊；上帝让我拥有了完美的绘画技术，从而却让我失去了同学的帮助；上帝让我拥有动听的声音，却也让我时常不能唱歌……上帝给了我这么多，却也夺走了我的许多情感，在这之中，我慢慢学会了很高的境界——孤独！

夜深了，灯亮了，车少了，喧嚣声没了。我知道，此时，这个城市安静了。属于我的世界来临了，不对。还有另一者——孤独。我与它共享这美丽的世界。孤独，使我听到我发自内心的呐喊。我可以聆听我内心所想的，然后去将他完成。这种感觉是神奇的，我听到它叫我去阅读名著中的经典名段。我翻开书的扉页，仔细地安静地将它阅读。此时，时间仿佛是静止的。因为我丝毫感受不到一点的时间流动。

说实话，刚开始看《迟子建散文》时，我读得并不仔细，只是随便挑了几篇文章快速浏览。可是在浏览的过程中，除了感觉她的文章通俗易懂，平易近人之外，更多的是有种莫名的悲伤与孤独萦绕在心头。我有点诧异，便沉下心认真阅读起来，终于明白作者想要传递的信息：悲伤与孤独，坚韧与平静，是我们人生各种际遇中会面临的生存状态与选择。

每天，当你睁开眼，除了风声，周围一片寂静；除了蓝天和一望无际的芦苇荡，就只剩下鸭群的陪伴；除了父亲排徊的身影，就只剩下自己孤身一人。那是多么的孤独啊！然而这篇文章的小主人公就是在这孤独的环境中成长，学会了坚强。

每天，当你睁开眼，除了风声，周围一片寂静；除了蓝天和一望无际的芦苇荡，就只剩下鸭群的陪伴；除了父亲排徊的身影，就只剩下自己孤身一人。那是多么的孤独啊！然而这篇文章的小主人公就是在这孤独的环境中成长，学会了坚强。

今天，我的心情有点Blue，有点烦闷，有点孤独。什么事情也没有发生，只是莫名的伤感！什么也没有想，却有几丝淡淡的忧伤。冷冷的心情告诉我，孤独正在轻轻地拨动着我心中的涟漪。但是，我知道，在我笔尖滑过白纸，为心情找到了注脚的时候，我的心感到满足。毕竟，创作的原动力在於自己的感情。

“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常。”一部巨着的问世，开启了成功的门。那瞩目的成就是十年辛苦是孤独的坚持。漫漫长途，谁能日复一日年复一年的坚持十年，陪伴他十年的不正是孤独吗？十年间，风风雨雨、潮起潮落、日夕变换，不变的是那份执着。与世独立且孤傲的创作是成功必不可少的。