有一种爱，有时是要用血来维持的，它存在于整个世界。一天一夜后，滴水未进的女人，奶水已经越来越少。黑暗笼罩着这对无依无靠的母子，正一点点吞噬着女人的心灵。三天三夜后，孩子只能在女人的怀里吮吸着干瘪的却再也吮吸不出一点奶水，虚弱得连一点点力气都没有了。黑暗、窒息让女人心中的那盏灯一点点微弱下去，但灯还没有完全熄灭，它在耗着最后一点儿能量。摸着孩子的小脸，女人挣扎着，不知哪来的力气，拼命在眼前的废墟中胡乱抓着，期望能够在这个废墟中找到一点点可为孩子吃的食物。女人的手突然碰到了一根钉子，一根钉穿木器的钉子，钉子划破了女人纤弱的手指，形成一滴血花，女人浑身猛地一激，没有丝毫犹豫，就用钉子刺进了自己的食指，然后将手指塞进孩子的嘴里，鲜红的血奋勇而出。女人在黑暗中看不见孩子的样子，但她能感觉到孩子的生命在一点点旺盛起来……，女人的每个手指都戳破了一个小洞，指间的鲜血已经变成黑色，虽然她的手指是那种令人目不忍视的样子，但她的脸上却挂着一丝淡淡的微笑，心满意足的微笑延续了孩子的生命，那一滴滴血奶超度了生命，化成了生生不息的希望之火。

每当他过了晚上十点在回哪儿时，就会有一个脸色苍白、双手干瘪的60多岁的老太婆从8楼缓缓地走来。（蓝村住7楼）到家之后只要脱毛衣就会从黑暗中有一只干瘪的手去摸一下他的肚子。他回过头来一看，只有一幅《蒙娜丽莎》对他微笑。……第二次晚回家时又被摸了下……第三次被摸了之后他的稿件被人续写了。（他用的蓝墨水，续写的人用的红墨水）……当他第四次被干瘪的手摸了一下后当他再看那幅蒙娜丽莎时，他被怔住了：蒙娜丽莎的手变得干瘦、嶙峋、苍白、衰老。他抓起电话达到房东老头儿哪儿：“你的蒙娜丽莎……”房东老头儿接下来的话却令他崩溃了：“什么蒙娜丽莎？那是一幅宋代画家马远南的山水画！

所以读懂自己、认可自己、悦纳自己对于一个健康的人是多么的重要！这里包容自己还包括了面对自己与生俱来的许多生理、心理的现状，比如有的青年人就是不能容忍自己的体重稍稍超出标准，轻则少吃，重则有一餐没一餐的对付生活，严重的还会因此抑郁寡欢。这其实就是不宽待自己的表现之一。我们说说青春是美丽的，美的是什么？其中很重要因素就是不能包容自己的人正在努力排斥的——青春期激素分泌旺盛所引起的皮下脂肪丰满。由于这些人才会变得皮肤光泽、细腻。我们不知道赶走了这些是为了留下什么？干瘪与皱纹？其实在今后的人生中，随着年龄的增长，这些东西不请自来，与青春期的丰满比起来，干瘪与皱纹伴随你的时间将更长。

接着几天，只见奶奶忙上忙下，又是挎着篮子采菊花，又是在厨房里炒菊花，还在院子里晒菊花，像是一只在菊花丛里忙碌的小蜜蜂。一天，奶奶神神秘秘地走进了我的房间，从背后掏出一个装满晒干的杭白菊的玻璃罐子，我欢呼着跳起来，仔细看着奶奶泡花茶。奶奶不紧不慢地打开盖子，舀出几朵菊花轻轻放进玻璃杯中，拿起盛满沸水的玻璃茶壶倒进杯中，在咕噜噜的气泡中，一秒，两秒，三秒，奇迹发生了，杯底原先干瘪瘪的菊花随着香气，慢慢浮起，透明的玻璃杯展示着一切，那一片片打卷的白色花瓣在水中慢慢舒展，浮动，如丝绸一般，奇迹发生了，杭白菊在水中绽放！我惊叫起来，奶奶微笑着说：“现在的生活节拍太快了，现在的人忙碌而浮躁，有的时候真应该坐下来泡杯杭白菊茶，让自己的心随着花儿一起舒展，静下来，慢下来，等一等我们的灵魂……”

当下一时兴起，我便想逗她一逗，故道，此物可不就是小番茄咯，看着便有食欲。言罢，自个儿偷笑不已。谁料，隔屏知己的一个“错”字紧随其后，让我再猜。看她如此好兴致，我便又细细地观看了一番，不知怎地，心中蓦然想起一句“玲珑骰子安红豆”来，便有些底气不足地告诉了她，毕竟自己是见过红豆的，甚至家里时常买来煲汤喝，那微小干瘪的模样，实在与图片上的物件相差甚远，说是红豆，怎不心虚？可谁知，还真被我给蒙对了，此物就是红豆。听到隔屏知己公布的结果，我一时只觉丈二和尚摸不着头脑，心中纳罕不已，难道红豆还有其他品种？抑或不同地域的红豆，外形上也是各异的？只是差距未免也太大了些。纳罕之余，不禁对大自然能够造出如此楚楚相思之物，倍感叹服。

曾经听过这样一个故事，一位农夫向上帝说：“万能的主啊，请您不要再让那些狂风暴雨降临在我的麦苗的身上，是我在这一年中能得到丰收。”上帝听见了，并答应了农夫的请求。果然，这一年没有狂风暴雨，也没有台风洪水、虫灾降临在农夫的麦苗上，麦苗一开始长得很好，农夫省心了许多。到了丰收的季节，农夫到稻田里把麦子都收割回家，可发现每一个麦子都是干瘪瘪的，不像前年那样饱满了。农夫问上帝为什么会这样，上帝说：“没有经历苦难的事物，都只能是碌碌无为，想你的稻子一样，干瘪瘪的。”

当清晨的一缕阳光照射到这颗辣椒果实上时，辣椒种子们也逐渐苏醒过来。它们外面的一层厚厚的“防护罩”，已经破裂并干瘪了，好在辣椒种子一颗也没少。他们开始透过干瘪的“防护罩”的缝隙来观察这个世界，天空是湛蓝的，草地是翠绿的，花朵是五颜六色的，微风吹在它们身上是凉爽的，空气抚摸着它们感觉痒痒的，还有它们身上满满的露水是甜的。辣椒种子们这才意识到世界的一角就如此多姿多彩，为何不坚定自己生存的信念？

刘老师也有生气的时候，如果同学在上课时讲话或玩东西，被看见，刘老师就会把东西没收或叫他站到门口，随后，刘老师也会给他一个改过自新的机会，奖励他回答问题，如果回答正确就让他回座位，对犯错的同学从来都是轻言细语地教育，不会狂风暴雨。刘老师也很幽默，有一次，我们念反义词，当念完”饱满”的反义词是“干瘪”的时候，刘老师说：“是‘干瘪’而不要念成‘干爹’去了。”逗得我们哈哈大笑。

我走过去，把捡到的传单交给老奶奶，她抬头望了我一眼，我才看轻她的容颜——苍白的脸上在诉说岁月的无情，深陷进去的眼睛暗淡无光，嘴巴干瘪的不成样。她慢慢伸出粗糙干瘪的双手，接过我手中的报纸，我的手被寒凉一惊，抖了一下，那是奶奶双手的温度啊，冰，在一瞬间袭便我的全身。突然，我又听到感谢的声音：“谢谢，谢谢你们！”我看见奶奶的眼睛闪过一道光。

刘老师比较慈祥，每次上课时，他都以缓和的语气先让同学们预习，然后说出心里真实感受来，最后再讲新课。刘老师也有生气的时候，如果一个同学在上课时讲话或玩东西，一旦被看见，刘老师就会把东西没收或叫他站到门口，课后，刘老师也会给他（她）一个改过自新的机会，轻言细语地教育，不会是狂风暴雨。刘老师也很幽默，有一次，我们念反义词，当念完”饱满”的反义词是“干瘪”时，刘老师说：“是‘干瘪’而不要念成‘干爹’去了。”逗的我们哈哈大笑。

约有六七十岁，一身蓝色竹布条衫，灰白的头发，胡乱的扎成辫子，很凌乱。满脸的皱纹，眼睛不大却总是有光芒闪烁着，鼻子高高挺起，一对很小的耳朵，她很矮，很瘦，干瘪瘪的如一块干柴似的。无论别人问她什么，她总是回答：“我在等儿子，等儿子，儿子……”筐里虽说是水果，但早就腐烂不堪，散发着臭味，因此别人很少靠近她，都离得远远的，就像躲瘟神一般。而她，不是瘟神，只是一个老妇人而已，等火车的老妇人而已……

六年级的煎熬少不了这丝丝波纹。我知晓那时一摞摞书的后方都坐着一位学子埋头苦干。深夜里，每一位学子都在默默奋战，我亦是。我疲倦得像只晒焉的茄子，无精打采地拉耷着脑袋，干瘪在书桌上。隔壁的灯光依旧暖暖地亮着，我的心微微一颤。我蹑脚地来到门前，轻轻推开门，父亲看着电脑备课，母亲则抱着被子一直看着永远调着静音的电视。我回房继续我的战斗。我知道有爱的眸子在远方默默凝视，我不会黯然失色。

“嘿，头儿，这儿的一棵树真不错，不拿去卖真是可惜了！”几个人大声呼喊着他们的头儿，几双眼睛注视着我，让我不寒而栗，身体在颤抖着，是如此的疯狂，不要啊！下腹传来了隐隐的剧痛，心一下子跌到了谷底，完了，一切都结束了，锯子在我的身上割过，好痛~身体开始猛烈地摇晃，沉重的身体倒下了！眼前还浮现着那人贪婪的神色。我含着泪，望着昔日美丽的家园，痛苦的闭上了眼睛，泪，成河，渗进干瘪的泥土中。

我最喜欢的当是菊花茶了。干瘪的菊花长相不讨喜，细小的花瓣害羞地贴着青绿色的蕊，小心翼翼的把自己裹成一团。但是一旦放到水里，温热威烫的开水便会使它放松下来，叶片慢慢舒展，铺散出很大一朵鲜嫩的花来。白色的小菊花浮在水面，黄色的大菊花则浸在水底，慢慢将味道寡淡的开水添加上自己的味道。如果在茶底铺些枸杞，那观赏起来更别有一番滋味，令我沉醉了。

偶然看到了几篇华丽的文章，里面唯美的文字让我“望文兴叹”，心想着，我是不是也应该在我那干瘪瘪的文章里加一点营养剂呢？就算是空白的相框只要表上了精美的金箔，至少也有吸引人的魅力吧。于是我开始玩起了文字游戏，每天都在脑子里搜寻着华丽的辞藻，心想着我的文章终于写出点味道来了。我沉浸在这种游戏里不能自拔，因为他带给我从未有过的快乐与安心。

有时慵懒的趴在桌子上打盹的午后，金色的暖阳斜斜的从窗户外撒进教室里，惬意的忍不住遐想：很多很多年的某一天，筷子或勺子中的某一个，当然是很老很老的筷子奶奶或勺子爷爷了，坐在老旧得嘎吱作响的木椅上披着毛毯眯着昏花老眼晒太阳的时候，突然收到了或昂贵或廉价的棺材，吃力地打开后发现是那个微微干瘪的、孩童般纤瘦的另一个筷子奶奶或勺子爷爷时，是否会记起很多很多年以前，当他（她）还是勺子或筷子小朋友的时候那个张牙舞爪的伙伴。

终于，她忘掉了所有的曾经，把曾经的笑靥挥洒在阴凉的雾霾之中，把曾经的泪水藏掖在浸血的心灵深处，把已经过去的季节当成流失的往事。她不再记恨被春、夏、秋无情的抛弃，把所有的烦闷与痛苦统统或摔上岸边，或沉埋于河底。擦去流淌的泪痕，幸福地陶醉于依然贫瘠的冬季里，依偎在冬天那干瘪的怀抱里，把她所有的一切都交给了冰凉的冬天。

农民的脸如同田地里的农作物一样，毫无生气。玉米杆大约到肩膀上，它们如同身着绿色战铠的战士们，但此时太阳仿佛散发出了无尽的威严，一个个全都垂下了脑袋，叶子此时也干瘪了似的。从这瞧去，战士们一排排整齐地站立着，在这炽热的大地上傲然地站立着。为了那缘自内心深处的骄傲与骨气，以及那永不认输的信念。一株株如同手拿战刀的战士们严阵以待，随时准备为这土地洒下火热而新鲜的血液。但此时它们似乎是在等待，是在等待敌人还是等待上面的命令？在太阳的威严下，所有的农作物全耷拉着脑袋，它们面对这火热的太阳心里没有一丝反抗的情绪，眼里是深深的不甘。

然而好景不长，第十二天，正当我满怀兴奋再去观察的时候，突然发现五六株“小喇叭”不知什么原因，低着头，弯着腰，无精打采，好像生了病。我赶紧浇水，并把盆挪到更加温暖的地方，希望能够拯救可怜的豆宝宝。但是等到第十三天，我悲哀地发现，我所有的努力都于事无补，豆宝宝们全都软绵绵地倒伏在花盆中，叶片皱巴巴的，细茎干瘪瘪的，集体“阵亡”了。看到凝聚了我心血的豆宝宝就这样去了，我伤心极了。别了，我可爱的豆宝宝们！

干瘪的皮肤，黝黑的肤色，粗糙的双手，饱经风霜的脸上有着数不清的或细小的或深刻的皱纹，那是无声的岁月在你脸上留下的唯一印记。宽厚的手掌上是厚厚的茧子，那是你为这个家无怨无悔操劳在你身上刻画下的证据。也正是这双并不光滑圆润的手牵着我从孩提走向少女。也正是这双并不光滑圆润的手教会我放风筝，教会我下面条。比起奶奶，爸爸和妈妈，似乎我和你的关系最亲密。妈妈一度嫉妒似的说“明明是从我肚子里掉出来的肉，怎么跟我比起来反而跟爸爸更亲近？”每当这个时候，我们祖孙两总是会心一笑。

帮妈妈洗脚的时候，妈妈很不好意思。今天天气格外晴朗，阳光透过窗子很温柔的照在妈妈的身上，妈妈显得特别高兴。我做完了其他的事情，就思考着还有什么事情没做，猛然间想起了应该给妈妈洗洗脚那才好呢。于是我就让妈妈坐在床沿上，告诉她我想给她洗脚。妈妈干瘦的脸上绽开惊奇的笑意。“不用了，我自己洗吧。”妈妈难为情的说。看到妈妈为难的样子，我温和地说：“妈妈，没关系的，就让我为您洗一次脚吧。于是，我就端了一盆兑好的水，放到妈妈的脚下。我慢慢脱掉妈妈的袜子，一双干干瘪瘪的脚显露出来。我震惊了。喃喃的说到：“难怪妈妈以前从不在我面前洗脚，您这双脚真的不好看。”我默默地用手一下一下的撩着热水，细心地、慢慢地、一丝不苟地揉搓着妈妈瘦弱的脚，至到每一个脚指、每一个脚指缝。我手捧妈妈的脚，心潮起伏，思绪万千，眼里溢满了泪水。妈妈啊，以前，您就是凭着这样一双脚，天天送我上学；您就是凭着这样一双小脚，把我带大；您就是凭着这样一双小脚，包了家里的所有家务事。一件件一桩桩往事不断的浮现在眼前。我潸然泪下。

其实，我对老爷爷的敬佩还不止于此。而是一件小事，让我真正感到他不平凡。那是一个晚饭时间，班主任要求准备作业改错本，其实，同学们非常反感，错的题已经在作业上改过来了，干嘛还得要改错本啊。可能是学校规定的，因为全校都得准备改错本。我一看兜里的钱：不够。怎么办？我心里有些沮丧。什么破教育？新的教学模式？现在的教育就是这样，不好好教课，就会变着法儿出名。我在心里不停地埋怨。埋怨归埋怨，还得买啊，先去商店买两本再说吧，我一路走一路嘟囔。迎面正碰上老爷爷蹬着电动三轮。我习惯的叫了声“爷爷好”，“有事啊？”爷爷见我一个人去校外。“我去买本子”我有些不痛快，又顺口补充了一句“我钱还不够，倒霉！”。“等等，你等一下。”身后传来老爷爷的洪钟般的声音。“怎么？你…”我不知所措，因为老爷爷已经用那干瘪的右手从兜里掏出一把零钱。一边示意我拿着，一边笑着说：“看看够不”，我语塞了。爷爷见我犹豫，就说：“先拿着，买了先用着，快去吧。”我拿过老爷爷的钱，数了数就跑了。

我先选了一个透明的玻璃杯，上面刻着美丽的花朵，十分精致。我先把杯子烫了烫，然后抓了两朵干菊花放进杯子里，好像太少了，于是，我又倒了八九朵，好像又太多了！我又抓回了几朵。我拿起水瓶向杯子里倒开水，由于倒得太猛，水一下子溅在了我手上，我刚想叫，可是又怕打扰妈妈，于是我就憋了回去，赶紧用冷水冲。还好，烫得不重，没有起泡。我看了看杯子，没想到就这一会儿功夫，刚刚还是干干瘪瘪的干菊花，眼间就变成了盛开的小雏菊。我心里很得意，忍不住尝了一口。虽然有一股菊花清香，可是有点苦涩。我想起在饭店里喝菊花茶时，服务员都会给我们一小碟冰糖。于是我又去找冰糖，可是找来找去找不到，只找到了白砂糖，我想起妈妈说过白砂糖不能多吃，吃多了对身体不好，所以我没放。我又想起爸爸喝黄酒时都会放一颗话梅，说这样更好喝，我想借鉴一下这个方法，就放了两颗自己最爱吃的话梅，轻轻搅拌后，又尝了一口，似乎比刚才好喝了一些了。

我的家乡在安徽太和县，那里有许多新奇的事物，我就向你们介绍一下，在安徽太和县经济上占重要地位的药材——桔梗吧！　　桔梗在春天发芽，叶儿呈碧绿色，十分引人注目，但生长速度很慢，生长两年才只有一个小萝卜这么大，到夏天的时候，它就会长出许多花骨朵，在雨水的滋润下，越长越大，最后整个花骨朵都绽开了，中间的花蕊，暗紫白色，形状很像五角星，颜色呈暗蓝色，格外的美丽，光滑无毛，根十分粗大，储存着很多水分，秋天时就成熟了，把根挖出来拨皮晒干，进行销售，听爸爸说要是不把根上的一层具有保护作用的皮撕掉的话，就算是晒两个月，它也不会干，我被震惊了，这小小的桔梗生命力竟如此强大，我不禁感到十分佩服，而到了冬天时，它那已经干掉的花骨朵里，有许多桔梗的种子包在里面，这些籽油黑发亮，整个花苞里都是桔梗籽，桔梗既是中药材，又是一道餐桌上的美食，常吃桔梗能够化痰.止咳.清肺等，桔梗被晒干时，没有了水分，颜色呈淡黄的，干瘪瘪的，和人参有几分相似。　　这就是我美丽的家乡的特产桔梗！

爷爷吩咐我们包饺子。听爷爷这么一说，我们顿时乐开了花。我和表妹赶紧去洗手准备包饺子。姑姑负责擀面，爸爸、表妹和我包饺子。姑姑把面团捏成长条形，然后用刀把它切成一小团一小团，再把小面团擀成薄薄的面皮。起初，姑姑觉得面团有点湿，擀起来有些黏，于是就又往面团里添了一些干面粉。当姑姑擀出面皮时，我们就包了起来。爸爸事先给我们做了示范，包出了一个类似元宝的饺子。接着，我和表妹就照样包了起来。可我和表妹还是不得要领。因为表妹在包饺子时，添加的肉馅较少。所以她包出的饺子干瘪瘪的，几乎都是些面皮。姑姑见表妹包的饺子不像样，就取消了她包饺子的资格。表妹受不过，就哇哇大闹起来。姑姑拿她没办法，就分了一个小面团给她当橡皮泥玩，将她稳住了。我和爸爸继续包。我包的饺子比表妹包的要好些，但包的不够紧，很有可能散开。爸爸说我包的饺子是半成品，于是在此基础上有加了一道工。随着时间一分一秒的过去，桌面上的面团越来越小，饺子的数量越来越多。奋战了一两个钟头，我们总算完成了爷爷交给的任务。

荡着秋千，阳光浸入你的肌肤，带走我的思念。我从墙外走过，你在庭院里念着我的名字，秋千的吱呀声再次唤醒我休眠的心，激起了一波波关于你的涟漪。我拿起那支满是灰尘的笔，在白白的纸上描绘你积压在闺房里的爱意。你的长发在风中飘飞，带起了一朵枯萎的花朵，它在你的发香中得到孕育，它将再次绽放。我知道，它是为我绽放，但我的伤感只能衍生出她眼里的泪水，她的眼睛将看着我无声无息的爱溺在我的泪水里而亡。站在红尘的路上，我把方外的禅心牵挂。斑驳的记忆让我无法再次睁开睡眼，看清雾霭里的那朵后庭花。它是你吗？是你千年后的爱，是你一院的情。我缓缓地站起身来，泥土在我的身上滑落，干瘪的蚯蚓还在不停的翻动着后庭的泥土。后庭花需要松软的泥土，需要清新的绿叶，需要甘甜的泉水，而我什么也不是。我只能坐在秋千上，荡着当年你的那些执着。

记得小学五年级时，远方的母亲听说我在校作文总是屡获好评，她似乎是满怀希望地向我提个要求，要我写写她。当时很是苦恼，因为仔细想想，自己与母亲待在一起的时间实在太短，而且当时十分年幼，记忆很是模糊，想找件典型一点的事例都找不出，最终还是勉勉强强作成干瘪的一文，自我不是很满意。母亲收到时却很激动，甚至开心得掉下泪来。听父亲说，她拿着它读了一遍又一遍，到处向她的工友们炫耀了一番，然后绞尽脑汁注下评语。如今再写这个命题作文，却依然感觉很难，在脑海里搜索你我的故事，突然不自禁地感叹起这岁月之如梭，你离开只有三岁的我去了那遥远的南方，转瞬间，二十个年头便轻易逝去了。

于是，我潺潺跌跌的把一盆特地煮好的开水，放在妈妈的脚前，慢慢地脱下妈妈的袜子，一双干干瘪瘪的脚显露出来，暮然间，我震惊了，喃喃道：“难怪妈妈以前从不让我们洗脚，原来是这一双“丑怪”的脚，可是这双脚承受了多么大的作用吖！”我默默的用手一下一下的撩着热水，心里总是热乎乎的，我细心地、慢慢地、一丝不苟地揉搓这妈妈瘦弱的脚，直到每一个脚趾、每一个脚趾缝。我手捧住妈妈的脚，心潮起伏，思绪万千，眼前溢满了泪水。妈妈啊，从前，您就是凭着这双脚，天天送我上学；您就是凭这一双脚，把我辛辛苦苦的带大；您就是凭着这样的一双小脚，包了家里所有的家务……一件件一桩桩往事不断的浮现在脑海里。我潸然泪下。妈妈，现在看到您的双脚，我深深地读懂了您当时因这双脚承受的巨大痛苦和饱经的苦难。这双脚写满了您一生的苦难经历。

当你走进四小时，走到四楼301班，你就会看见在第二组最后一排有一个喜欢穿花衣服的小帅哥，那就是我。我虽然姓干，但一点也不干瘪瘪的，你瞧，我长得高高的，壮壮的，像一头结结实实的小牛。大伙儿都说我的侧面跟姚明长得很像，他们都叫我“小姚明儿”。我的头上长着一对会动的招风耳，特别灵敏。一双乌溜溜的小眼睛骨碌碌的转，可是医生说我是先天远视眼，听说是遗传了爷爷的，我戴上新配的眼镜，往镜子里一照，哎呀!我咋的成了爷爷的爷爷啦?一张又小巧又红润的嘴巴，翘翘的，跟古代美女西施差不多，一笑起来，就露出了两颗洁白如玉的大门牙。我的头发好奇怪哦，没过多久，头发又长长了，长了剪，剪了长，总是没完没了，而且每一根头发总是威风凛凛地竖起来，像稻草干一样。每当上台主持的时候，我总是昂首挺胸，神奇极了!我想：我长大了，一定会像白马王子一样英俊潇洒。

五一节有很多同学游了很多地方，经历不可谓不多，见识不可谓不广，但等到写起文章来，却总觉得内容单调乏味，如干瘪的气球一般，虽然有了一个外壳却没有支撑的内涵。不仅五一节如此，平时，同学也经常抱怨没东西可写，或文章写不长，写不出来。这是通病，是所有人都会遇到的事，即使大作家小时候也可能有这样的经历，有这样的感受。有的同学认为平时写不出文章来是因为没有活动或没有出去玩，因而常逼着家长在双休日、节假日外出旅游或活动，搞得家长也头痛不已。可这些同学即使出去玩了也写不出什么名堂来，往往一篇文章写下来，就像“流水帐”，一条条、一步步地罗列着所经之事，却全然没了意味。这里我先不谈如何做到“闭门家中坐，文章天下游”（本人语），只就如何将所见所闻写具体生动来谈一下。

离家住校的日子实在难捱。终于放月假了。父亲来接我。天哪，他居然穿上了皮鞋。鞋子式样虽不时髦，但绝对是新的，还用鞋油擦得锃亮的。父亲看着我得意地笑，我倒不好意思了。回到家，父亲第一件事是脱掉皮鞋，用力吹掉上面的灰尘，然后小心翼翼地放到鞋盒里去了。我又看到父亲的光脚板，它依然宽大，然而不知何时不再红润厚实，而是蜡黄干瘪、青筋突起。父亲扛着锄头出去的时候，我看到他的脚步有些蹒跚，不知怎的，我的泪又流了出来……

翠绿的爬山虎占据了那整堵旧墙。你从小巷那头扶着墙缓缓而来，夕阳在你身后铺满一地。你满是皱纹的脸在看到等在巷口不耐烦的我之后，便柔柔地漾开了一抹笑，你那干瘪的嘴无声地咧开。我走近拉过你的手，却惊诧于干皱，只剩下骨头的手感。我甩甩头，无视心中那抹诧异和你费力挤出的笑。夕阳将我们的身影拉长，我却浑然不知这是你对我最后的慈爱。

一夜暴雨。清晨，青年和老者又一次在森林里散步。青年又看见那生命之花。花瓣飘零，无助的，纤弱的茎在风中孤独地摇摆，但仍有两片花瓣顽强地挺立在花托上，上面凝结着露珠老者无语。 青年笑道：“想不到如此脆弱的生命，不但有绚丽的外表，竟还能如此有尊严地活着，原来它也有一颗顽强的心啊！ 两人继续走。老者捡起了一个掉在地上的核桃说：“如果你想做那美丽的鲜花，那我则是这干皱的果实。果实虽然没有美丽的外表，但却孕育着生命。”老者掰开了果实。里面露出干瘪的仁。青年感慨：“没想到那饱经风雨的坚硬的壳包裹着的，竟也有空虚的灵魂！”老者沉默不语

昨天的梦，变得难以预言。感觉这世界上没有了梦想这忽隐忽现的东西，心跳好象静止了一样。想拥有一双翅膀，在我的梦想中环绕，让梦想实现。梦碎了，一样都那么残酷。告别无知的童年，挥手唤来一片花季，播下干瘪的种子，在这收获的季节里。我孤独地在这虚伪的世界里存活，空气很窒息，活得那么痛苦，挥挥翅膀，仿佛这世界都是相息相克的，才发现我的翅膀早已折断，心已破碎~~

记得有这么一个故事，挺有趣的：几个人被食人族部落抓去，酋长告诉他们可以给他们一次活命的机会，到一片果林去，一个小时内摘取一枚果实，谁的果实最小最干瘪，那其他的人就必须被可以活下来，他就会死去，而如果超过了时间那么就只有被吃掉。有一个人很幸运的发现了一枚他很满意的果实，可是距离地面太高了，如果要摘下它，那么就刚好够他返回，不能再去寻找其他的了。也就是说，他现在必须做出选择，坚持自己的看法摘下它，然后返回；还是去寻找其他的可能更大更好摘的果实？

奶奶在世的时候，家里很穷。奶奶的牙不好，吃东西时，她那片干瘪嘴儿一瘪一瘪地动着。爸爸买了一瓶乳麦精，奶奶舍不得吃一口，把它让给了我们这些只会张口要吃的孩子。爸爸妈妈看见了，眼里流了泪水。有一回过年，家里买了一条鱼，奶奶的筷子只伸向鱼头，把肉留给了大家。

一天，我去给苦瓜浇水，发现在茂密的叶丛中一个干瘪瘪的东西。“这是什么？”我暗自思索着，再向前凑凑，只见这个东西就像因浇水不足而干死的黄瓜，浑身上下长满了细小的疙瘩。“这是小苦瓜吗？”我差点喊出来。真想把它揪下扔在地上。

一天，我去给苦瓜浇水，发现在茂密的叶丛中一个干瘪瘪的东西。“这是什么？”我暗自思索着，再向前凑凑，只见这个东西就像因浇水不足而干死的黄瓜，浑身上下长满了细小的疙瘩。“这是小苦瓜吗？”我差点喊出来。真想把它揪下扔在地上。

唠唠叨叨的校长又开始了他的长篇大论，我们又不是没领教过。竟然还说得神采飞扬，唾沫星子直往外飞溅。报纸杂志，成天的给我们放录像带。没想到这老头还挺上镜，谁知道他这么干瘪。好吧，我承认，这是个省重点，初中那时候还八竿子打不着呢。那酸溜溜的话搞得我只想吐，我索性捂住耳朵不听了。

那一天风伯伯唤醒了我，他说，我的生命开始了，要坚持不懈，我出生了。“妈妈”我高兴地喊着，妈妈有些担心大望了望我说“孩子，你……”我这才注意到我的身体和别的兄弟姐妹的不同，我的身体是干瘪的，我有点伤心，但我并不放弃，我想只要我坚持不懈就会开出想妈妈一样美丽的花。我努力的吸收着养分。