邻居王大伯家也收下了一些谷子 ，国庆放假第二天，我趁着有时间，来帮王大伯打谷子。王大伯早早的就来到了打谷场上，开始打谷了，只见王大伯推着石磙再平平铺开的谷穗上来回滚动 ，滚了几百圈后，王大伯用叉子把谷穗翻过来，又开始推石磙，只见他累得满头大汗，我便过去帮忙，又推了几百圈后，王大伯把脱粒的空穗移到一旁，地面上出现了厚厚的一层谷和糠的混合物，真是太神奇了!王大妈把谷和糠扫成一堆后，我发现上面有许多一块一块的谷子，我问王大妈为什么会出现这种东西，王大妈说：“这是谷碌头，因为这个谷子没有晒干，所以成块的脱落。”哦，我终于明白人们为什么要趁天好晒谷了。只见王大妈把谷和糠铲到筛子里，在旁边一块空地上左右摇摆，谷和糠落到地上，王大妈把筛子里的谷碌头道掉，筛完后，王大妈又用簸箕把谷和糠铲起来，在一块空地上趁着西风抖落，只见糠被吹到东边，谷子垂直的落在地上，反复几次后，地面上出现了一堆金色的谷子。装完袋后，我发现自己已成了个大花脸了，但看着我们的劳动成果，心里美滋滋的。

水稻成熟后，就要打谷子了。每每这个时候，小孩们最关心的自然不是今年的收成，而是爬在橙子树上去观察橙子是否成熟。理性的大人们总是吆喝我们下来，有时还手持木棍，目的无非是防止我们遭蹋了未成熟的橙子。可小孩子哪里忍受得了这般等待，摘自家屋里的吧，怕挨打，于是就去偷别家的。记得离我家不远处有姓鲁的人家，种着一棵大橙子树。这可方便了我们。说是方便，不只是他家橙子总结得那么好，而是每逢年轻力壮的出去打谷子的时候，家里总有一位患有严重白内障的老婆婆守屋。这可是个千载难逢的好机会。只待我们爬上树，把半熟的橙子吃了个饱，发出放肆的笑声时，老婆婆这才反应过来，立马拿着一根长长的凉衣竿来戳我们。本来，欺负老婆婆根本不算本事，但我们却总是乐此不疲。只凭那老太太一边骂一边戳，我们却在上面怡然自得，百般嘲笑。完了，等老婆婆累着，我们才尽兴而返。说是可恶也好，调皮也罢，可都是真真切切的存在，而且一直留存在我的脑海。

说是到了三年级，乡村里几乎家家都有了自行车，加重的二八大杠，男孩子一般三年级便开始学习骑车，由于个子小，不能随意跨过横梁，便只能一只脚别过三角区，叉到另一边，踩着半拍却骑得飞快。女孩子们羡慕也是纷纷行动起来，学着男孩们蹩脚的样子倒也是学的快的。大致是我最后一个没有学习骑车的孩子了，也是胆小怕摔，迟迟不敢尝试，还好因为邻居宗霞的爸爸的一句炫耀(小妹啊，我家宗霞都会骑车了，你咋还不会啊)，那个夏天，我顶着烈阳在打谷场开始自己踏着车单边滑行，滑行的弊端就是重心难以把握，常常是人摔倒了，自行车就压在我的腰上，于是天天的腰上总是有些新伤旧痕。努力总是不会错的，渐渐的滑行可以了，便开始叉过三角区踩半圈算是骑行了，这小小的进步往往会带来特大的欣喜，熟练了之后，便和小伙伴相约去马路上骑行。大致小孩子也有寻求速度的刺激，当看着同伴们一个个从很陡的坡上冲下去的欢呼雀跃，我也跟着尝试了回，然而结果是风一般的速度让我失了衡，新手毕竟还是新手，我带着掌心和胳膊上触目惊心的伤痕哭着回家了，以后的以后再也敢再疯了。

爸爸从回忆中回过神来，又问我：“宝贝，你知道小姑右手拇指为什么会少半截吗？”我摇摇了头，老爸又沉浸在回忆中去，向我娓娓道来小姑为梦想而付出的第二个小故事。那是在秋天的一个周末，秋天是一个收获的季节，小姑在田里帮收割稻谷，大人们和哥哥姐姐负责割，小姑和比她小一岁的弟弟（我的小叔叔）负责打谷子，当时的打谷机是人工的，一边用脚踩，一边用手打谷子。在打谷子时，小姑伴着隆隆打谷声，思绪飞到了星期五一道未解出来的数学题上，她心不焉的，脚跟着小叔叔踩着，在她抓着谷穗放进去打时，动作稍稍迟钝了一下，手被卷进了进去，还好脚停的及时，没酿成更大的惨祸，但小姑的却永远失去了半截大拇指，爸爸在讲这个故事时，语气还是带着丝丝的惋惜。

其实就是这样的月夜，也会想起遥远的儿时。那种天真活泼的季节，如果遇到这样的月亮地，真的不会放过……基本上是全村的孩子在打谷场上疯玩。儿时的玩伴，如今都是而立之年了，时常和儿时玩伴聊起，那种幸福感还洋溢在每一个人的口头心底。这样的季节，这样的月夜，打谷场上绝对的儿时的天堂。大家钻草垛躲迷藏，或者你追我逐，打打闹闹，即便是浑身泥土和着臭汗，全然不在乎，而且就算回家等着挨打，也不会放弃这一段快乐时光。有时候大家玩儿疯了的时候，什么时间回家睡觉都完全忘记了，直到有大人扯着嗓子呼叫的时候，才会恋恋不舍地三三两两地离开。月亮下的打谷场，绝对的儿时的天堂！

依稀记得孩提时放长假回到家乡时的情景。那儿，天刚黑便开饭了。一撂下碗儿，我便会“召唤”左邻右舍，一齐向打谷场跑去。打谷场大得很，足有半个足球场那么大。里面还有几个小草垛“伫立”着。我们在打谷场中嬉戏打闹，在那留下了我们银铃般的笑声。玩累了，我们便爬上草垛，或坐或躺，静静仰望满天的繁星。点点繁星好似颗颗璀璨的珍珠，镶嵌在深蓝色的天空中，一闪一闪地“显露”出它的明亮。凝视着，凝视着，我便“飞”上了那深蓝色的天空，驾驭着一颗最闪亮的星，来到众星星之间，享受“众星捧月”般的待遇。看着这颗颗“珍珠”，心里慢慢沉淀了。在这样静谧的夜晚，我的心随着静了下来，不再浮躁。

空旷的田野很快热闹了起来。这时，田野上打谷机的“吱--吱--吱”声音已经传遍四方。人们割稻禾“沙、沙、沙”的响声，人们也正在边收割边畅谈着今年的丰收，这一切声音似乎交织成了一首丰收之歌，在田野上荡漾着。我们看到了此现象，也不甘落后，加快脚步走到我家的稻田，开始干活。我们分工合作：小孩子的主要任务是运稻谷回家晒，大人们的任务就是割、打稻禾。由于我家是用电动打谷机来打禾，速度可快了，因此，我们不必为打禾这事担忧。全家成员都投入到割禾的工作中。我割禾的技术在我们家的每个成员眼中，可能是个初练者，为此我得向妈妈她们请教。由于我是个初练者，割禾的速度十分缓慢，十分怕手指被割到，而姐姐他们则快如迅雷，我看了都眼花缭乱，够我羡慕的了。我也不甘落后，慢慢地从中吸取一些经验，使得割禾的技术有了不少的长进，感悟到：做什么事都应该谦虚向别人取长补短，才会有进步。

故乡在长江中下游地区，大片的稻田就是农民一生的主战场，一代一代农人在田野里劳作，将劳苦的一生消耗在这片不算辽阔的田野里。稻子的生长期长，吸饱了阳光，占尽了岁月的风情，直至10月才开始泛黄。当秋风把山川田野逐一摇醉的时候，稻子开始在蓝天下尽情张扬。喧闹的村庄里鹅飞雁叫，急不可耐的农人便肩披毛巾，头扣草帽，准备开镰收割了。收割稻子是一年农事的压轴戏，金黄色的地毯上到处滚动着豆粒般的农人。那个时候农业机械化程度很低，脚踏式打谷机是秋收战役的重要武器，隆隆的打谷声里。农人的兴奋和欢乐很直白地写在布满汗水的脸上，他们不知疲倦地把丰收的果实运送回家。稻草却默默地躺在地上，翻晒几个时日，待稻草的水分被阳光悉数收走后，农人才尽心尽意地将它捆扎，垛在房前屋后的空场上，或高或矮的草垛就像一个个微缩的金字塔，为古朴的村庄镀上了一层丰收的色彩。

村庄静静地卧在月光下，象是百年前就没人似的。那些黄土高原上特有的平顶小屋，形状上同村子周围的黄土包没啥区别，在月夜中颜色也一样，整个村子仿佛已溶入这黄土坡之中。只有村前那棵老槐树很清楚，树上干枯枝杈间的几个老鸦窝更是黑黑的，象是滴在这暗银色画面上的几滴醒目的墨点……其实村子也有美丽温暖的时候，比如秋收时，外面打工的男人女人们大都回来了，村里有了人声和笑声，家家屋顶上是金灿灿的玉米，打谷场上娃们在桔杆堆里打滚；再比如过年的时候，打谷场被汽灯照得通亮，在那里连着几天闹红火，摇旱船，舞狮子。那几个狮子只剩下卡嗒作响的木头脑壳，上面油漆都脱了，村里没钱置新狮子皮，就用几张床单代替，玩得也挺高兴……

我不知道为什么农忙总是出现在一年中太阳最放肆的日子里。玉米的收获和稻谷的收割都要在骄阳肆虐，伏旱不歇的日子里快速完成。炎夏的阳光就像熊熊大火炙烤着农民的肌肤，再加之禾叶和割断的禾秆如刀似剑，助纣为虐，手总被割得道道血痕，又痒又疼，血痕消失后就成了茧；打谷子生成的粉尘也是如针似刺，让人如觉芒刺在背，躲闪不及，而我知道他们不光不会去躲避，还会像飞蛾见到光亮那样兴奋地冲进阳光里。有一年，打谷子时天气和风细雨，温度降到了夏天可能的最低温度，父辈们却如热锅上的蚂蚁样心急如焚，埋怨四起。因为骄阳的天气里谷子容易脱粒，打出来的谷子才干爽，不易霉烂，否则谷物将烂掉在田里。真是“可怜身上如针刺，心忧谷烂愿天热”。但是在强烈的阳光下进行城里人难以想象的高强度劳动时，汗如泉涌（真正的“太阳之恩，涌泉相报”了），汗水和着粉尘加剧了骚痒，一抓皮就一点一点地掉了。

当夏天慢慢远去的时候，秋天就悄悄地跟着来了。这时没有了夏天的沉闷，炎热，取而代之的是一丝丝清风，它像天使一样跑遍大地，传递着丰收的信息。你看，在那广阔的田野里，一株株饱满的玉米迎风欢笑，等待着人们去收割；丰收的稻穗在打谷场上堆成座座小山；脱粒机昼夜欢唱，嘴里吐出无数金粒；你再看看那香气浓郁的果园，累累硕果压弯了枝头，红彤彤的笑脸上铺着一层淡淡的白霜，实在可爱极了，远远望去，好像那树结着的不是香甜可口的果子，而是无数颗美丽的珍珠；麻雀也高兴得在树丛间飞来飞去，叽叽喳喳叫个不停。就连列队南飞的大雁，也好像惋惜自己不能和这里的人们共享丰收的快乐，声声鸣叫着，向这即将离去的大地和人们深情告别。秋，丰收的秋。

村里打谷场上，旺旺地烧着火，广播的社员三三两两围到火堆旁，人们吵闹着，冲着队长争着要用拖拉机。要知道暴雨一来，压在天了一的肥料就要被冲掉。再来一次肥，就要提高成本，弄不好是要赔本的。有个尖嗓门的女人说：“我家是军属，应该优待。”另几个人立刻应和说：“我家也是军属。”又一些人讥讽道：“你们家肥地冒油了，还想捞一把，我们困难户怎么办？”几个人争执起来。突然人群中传来了一个带哭腔的声音：“乡亲们，我家最困难，这大家都知道，咱们乡里乡亲的，可要照顾我啊。”大家回头一看，原来是“贾老憨”。他的大名我不知道，但他生了个“五千金”是村里家喻户晓的。“不行，不行，谁叫你一下子生这么的多娃娃呢？”人群中一些人讥讽地说。

田野里的景色当然是首屈一指。目之所及，哪里都是黄灿灿的：深的、浅的、明的、暗的、比比皆是。一阵秋风吹过，田野里的稻子一齐弯下腰，低下头，随着风的飘动而起伏，像海上的波浪在那翻滚；又像一块块金子，在阳光下闪动着耀眼的光芒。站在山头向远处眺望，只见农民伯伯们抬着打谷机，担着萝筐，拿着镰刀，三五成群，喜气洋洋，满面春风，兴高采烈地来到田野里，收割起他们自己的“胜利果实”。一眨眼，一块块黄灿灿的稻田就这样被收割完了，既轻松又快乐。接下来的劳动是打稻子。一穗又一穗，一箩又一箩，农民们扎着草垛像一座座金色的小宝塔，耸立在田野中。看到这些，我不由地想起这样一首诗：“锄禾日当午，汗滴禾下土；谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”、“每一食，便念稼穑之艰难”。是啊，农民伯伯是花了多少心血：播种、施肥、插秧……才换来了黄澄澄的稻子和白花花的米饭呀。

秋天到了，大人们开始在田间农忙了，闷沉的打谷声标志着丰收的到来，我家忙完农忙最高兴的事就是打核桃了，爷爷会到竹林里去砍一根很长的细竹竿，爸爸就爬上树用竹竿把有我拳头那么大的核桃一个个打下来，妈妈和奶奶就在下面捡核桃，我也加入其中，我总是在爸爸的下面抢着捡刚打下来的核桃，而我也总是被落下来的核桃打中，头砸痛了自己揉揉然后又加入其中，一家人看着我都大笑起来。核桃打下来后，要把外皮给去掉只剩下核，再在太阳底下晒几天就可以吃到美味的核桃了，而我总是在去皮时就拿来吃，核桃皮的汁常常把我的脸和手都染成黑色，爷爷总是在这时叫我非洲人。

我坐上马车，来到了他的村子。这里绿树成荫，鲜花盛开，树把村子围了起来。一座青山在村外连绵不断。来到朋友家，坐在炕上，打开窗户，窗外有个打谷场，打谷场堆满了谷子。打谷场边有个菜园，菜园有许多蔬菜，有绿油油的油菜，紫色长条的茄子，还有黄黄的南瓜，红红的西红柿……

我风尘仆仆地找到老友家，老朋友把我请到炕上的窗边坐下，端上鸡肉和米饭，还有美酒。打开窗户，我看见了宽阔的打谷场，打谷场的地上还堆满了谷穗。我还看见了一个碧绿的菜园，园里种着各种蔬菜，绿油油的油菜、黄澄澄的南瓜、青色的黄瓜、紫色的茄子，还有一个个西红柿，红红的圆圆的像一个个孩子的笑脸……

家乡沉浸在丰收的喜悦中。那临时设在田野里的打谷场，正像一只只小船在湖泊里荡漾。家乡的人们都正在收获用自己的辛劳换来的粮食，每个人的脸上都布满了幸福的笑容，欢乐的笑声和打谷机声交织在一起，像一首歌颂秋天的乡谣在田野里回荡。

田野里，一派热火朝天的景象。农民们割麦子的割麦子，打谷子的打谷子，脸上泌出了汗珠，心里却乐开了花。还没有割下的麦子，垂下了头，仿佛在向人们致敬。微风吹过，叶子发出沙沙的声音，似乎在说悄悄话。豆荚绿里透黄，剥开一看，里面还躺着四个小宝宝，它们安适地睡着，只等农民伯伯把它们抱回家。

我虽然并不乖巧懂事，却也懂得随着外婆家的大公鸡一起醒来，一起走向村头的打谷场。大公鸡在“喔喔”的叫。我学着它伸长了脖子叫，却学得一点儿也不像。只好安安静静的坐在大磨盘上观看日出。金红色的太阳缓缓升起，微弱但却温暖的光芒照在我身上。这时，我就要自行回到外婆家，和外公一起下田劳动。

家乡的秋天最为美丽的地方便是人的活动。人们会忙着添置衣服，收获果实和稻谷。高高的谷穗在向人们频频点头，他也察觉到了秋天。人们干得不亦乐乎，他们会将稻谷收割，轰隆隆的机器声就像劳动号子，鼓舞着人们前进。接着将稻谷晒在打谷场上，让稻谷享受到每一缕阳光，人们的心情随之欢畅起来，喜悦的心情溢于言表。

那个年代，四季都是忙的。一到农忙季节，学校都停课下乡支农。除了放暑假以外秋收放秋假去割莜麦，拔麦子，打谷，挖山药，或积肥之类的活，尽管我们是小孩也是绝对不可能有闲暇的日子的。那时说是严重的“自然灾害”，却没见灾害的影子，也没参加过抗灾救灾活动。农民屋前屋后的野草一人多高，就是不长庄稼，不知什么地方遭了灾。肚子饿得呱呱叫，还要完成超额任务，说是只要思想解决问题，“精神可以变物质”。农活最繁忙的季节里各家也都要在自留地里忙，生产队的农活更是一样很忙，所以我们星期六下午回家一般情况下都要参加半天自留地的劳动，星期日就去生产队里去挣工分。干了一天下来，腰都伸不直，晚上疼得睡不着觉。但是我们坚信广播里传来的坚定激昂的声音：“敌人一天天烂下去，我们一天天好起来。”总之，我们这些小孩子所经历的以声讨和文字批判为主的相对温和的斗争方式，以及不太激烈程度的斗争。并没有破坏我们身处温暖世界的总体感觉。

那个年代，四季都是忙的。一到农忙季节，学校都停课下乡支农。除了放暑假以外秋收放秋假去割莜麦，拔麦子，打谷，挖山药，或积肥之类的活，尽管我们是小孩也是绝对不可能有闲暇的日子的。那时说是严重的“自然灾害”，却没见灾害的影子，也没参加过抗灾救灾活动。农民屋前屋后的野草一人多高，就是不长庄稼，不知什么地方遭了灾。肚子饿得呱呱叫，还要完成超额任务，说是只要思想解决问题，“精神可以变物质”。农活最繁忙的季节里各家也都要在自留地里忙，生产队的农活更是一样很忙，所以我们星期六下午回家一般情况下都要参加半天自留地的劳动，星期日就去生产队里去挣工分。干了一天下来，腰都伸不直，晚上疼得睡不着觉。但是我们坚信广播里传来的坚定激昂的声音：“敌人一天天烂下去，我们一天天好起来。”总之，我们这些小孩子所经历的以声讨和文字批判为主的相对温和的斗争方式，以及不太激烈程度的斗争。并没有破坏我们身处温暖世界的总体感觉。

老天爷似乎对我们特眷顾，知道我们要出行似的，用云层把烈日给遮住了。这么一来，我们就用不着担心被烈日曝晒了，也不必急着赶路了。我和妈妈搭乘爸爸的摩托，在轻风的吹拂下，很快出了城，来到了郊外。郊外的田野里青一块，黄一块的，已透露出丰收在望的景象。但也并非全如此，有些村庄已呈现出干旱缺水的迹象。沟渠里的水不再像春天时那么丰盈。水位明显地下降了许多。在有些沟段，沟底的淤泥都显露出来了。可想而知，这里的农人们是多么希望老天爷能尽快降下一场及时雨，以解干旱之忧。农人们耐着炎夏的高温，早已在田野里开始了紧张急促地劳作。有的在埋头弯腰的割禾，有的在轻快地打稻子，有的急着把沉甸甸的稻谷挑回家，有的收割完了，又在开始忙着犁田，准备种上二季稻……农人们种粮打粮如此辛苦，粮食真是来之不易啊！此时，我倒情不自禁地想起了《锄禾》中的诗句：“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”。你听！打谷扬场声在乡野上空不断地传响，与忘情的蝉鸣及清脆的鸟叫声汇成了一支独特的田园交响曲。呵！眼前这景象真是太吸引人了！我恨不得也去参加农人们的劳作，真正体验一下劳动的滋味。

节约是一种美德。在家里，妈妈每做一件事，都深深地烙印在我的脑海里。小时候，我吃饭时总喜欢在碗里留下一点饭菜。妈妈看见了，语重心长地对我说道：“每一粒米都是农民伯伯种出来的，经过几次加工，才使我们吃到美味的白米饭。你要知道，每天留下几粒饭，积少成多，过了一年后呢？你只顾眼前，而不想今后的危害。”为此，妈妈专门带我来到田野边。看着农民伯伯们在烈日下打谷，并且扛着谷袋汗如雨下地从我们身边走过。我发现，他们经过多年烈日的暴晒，皮肤已十分黝黑。由于长时间扛重物，背也渐渐弯曲了。于是，我再也不浪费粮食。这些功劳，都要归功于我的妈妈。她也通过自身的事例，例如：洗完衣服的水用来拖地，洗米水浇花，来教导我节约用水。每次去逛街时，看见街头有一个乞丐，妈妈总是掏出一些钱让我给他，看着乞丐脸上露出笑容，我打心底里佩服她。看似这么微不足道的问题，自从我看过电视后我才明白，国家是由一个个小家庭组成的。

打谷子的时候，花生熟了，地萝卜熟了，柚子开始黄了，板栗炸皮了，还有，向日葵也低下了沉甸甸的大脸盆。哎呀，我们这些小孩子呀，老把人家的这些好吃的东西惦记在心里。吃饱晚饭，月亮升起来了，我们就跑到晒谷场去玩，一直玩到月亮瘦小孤单得挂在头顶。或是早就商量好了的，也有在回家的路上突然提议的，我们几个便偷偷地往人家的地萝卜地里去。因为是小偷，不走正道，往往是爬坡爬坎，钻过树林，穿过红薯地，像侦查兵一样先察看有无看守的人。确定无人看守就开始行动，折一节树枝开始挖。地萝卜长得深，土又硬，抠半夜抠不出两三个。突然有人悄悄地说：“走啦，来人了。”大家赶忙提起抠出来的地萝卜闪身就跑。现在想，哪会来人？谁三更半夜来看几个地萝卜？跑到一个避眼的地方我们才放心停下来。先是比较谁的收获多，再坐下来慢慢品尝。边吃边调笑，有人就提议再去一趟花生地，有人建议去摘向日葵，有人说还可以去摘柚子，酸的也行。总之，那一夜是不回家睡了，在田里用稻草人堆一个小屋子，然后钻进去，一边吃着偷来的瓜果，一边说着鬼话，不知不觉便入了梦乡。月亮更孤单了，冷冷清清的，努力向山头靠去。

金秋九月，我回到乡下外婆家。此时，是乡下人家最繁忙的季节——家家户户都忙着收稻谷。田野里弥漫着稻子成熟的芳香。稻子都换上了金黄色的衬衫，微风吹过，如同一片金色的波涛在翻滚。稻子摆动着身体，好像在说：“来捉我呀，来捉我呀！”这时，农民伯伯忙开了，有的挥动着镰刀，有的踩着打谷机，还有的搬运着稻谷……豆大的汗珠顺着农民们早已被烈日烤得黝黑的脸颊上流过，湿透了衣衫，可他们全然不顾，心中只有一个念头——快割。打稻场上，“哒哒哒”的打稻机声经久不息，震耳欲聋，似乎在预示着今年又是一个丰收年。一筐筐金黄色的稻谷从打稻机后不断的运出，主人早已笑得合不拢嘴。咦，二伯父家的稻田里怎么会有一辆车呢？走近一看，原来是收割机呀!收割机所过之处，只留下一片整整齐齐的稻茬。黄澄澄的稻子躺在车箱里，等人们把它们带回家呢！收割机、二伯的笑脸、黄澄澄的稻谷为秋天缀上了最美的图案。

一天，我和亲朋在打谷场踢足球，渐渐，我有些累了，想休息一会儿，就走到场边的石碾上坐下，却看到旁边的柴堆旁那比鸡还要小点儿的狗儿，它骨瘦如柴，灰不溜秋的，睁大眼睛望着正在踢球的人们，似乎对那个被人们抢来踢去的球很感兴趣。几只鸡踱过来，有一只在狗儿的头上啄了几下，它跳开了，在垃圾堆上嗅着，它找到了一块没吃干净的骨头，翻来覆去地把骨头啃干净了，就又回到木堆旁。我慢慢靠近它，嘴里“啧啧啧，啧啧啧……”地唤着它，它有些犹豫，过了一会，才慢慢地走了过来，我前进一步，蹲了下来，用手唤着它，等它走近，我伸出手摸了摸它的皮毛，它一下子跳开了，好像有些害怕。我又继续“啧啧啧，啧啧啧……”地唤它，它才回来，我又摸了几下它的头和背，它舒服地“呜”了几声，接着，它趴在了我的脚旁，我就用我的两条腿给它搭了一个小架子。它看起来十分舒服，也十分满意。我也非常高兴，非常激动。

土家人火塘内的火，四季不熄。冬天围塘取暖，平时就火用鼎罐做饭，天府好望角的土家人，勤劳质朴，从开春到深秋，有打早工的习惯。他们耿直豪爽，守信如一，有良好的道德风尚。亲朋邻里，遇结婚、丧葬、建房、天灾人祸，互相关照，互相帮助。遇上结婚，全寨人三天可以不开伙，一齐去贺喜，帮着迎亲、过礼、布置新房、做饭安席、照料客人。遇上白喜，听见报丧，全寨人奔来，白日帮忙张罗，夜晚跳丧守灵，直到抬丧掘墓，送葬垒坟，全当自家的事去做。修建房屋时，上梁立柱，合寨出动，无人收取分文。农忙时节，割麦栽秧，打谷扬场，对劳弱户，大家主动相帮，主人家只供饮食。薅包谷时，薅完一家，再走二家，互助互济，不要报酬，千百年来相沿成习。

故乡的打谷场是儿时的乐园，尤其是秋天。在金灿灿的的谷堆间捉迷藏便是人间乐事。躲在谷堆间很难让人找到。有时，调皮的我总会让奶奶百呼而不得回应。一旦找到我，她总会把我搂在怀中，眉间的慈祥如暖流一般涌过我的全身。有一次天黑了，小朋友找不到我，便各自回去了，夜幕下，我也许他累了，竟躲在谷堆里一下子睡着了。后来奶奶找不到我，她急坏了，拿着手电筒，一个谷堆一个谷堆的搜寻，呼唤，终于在一个谷堆中发现了我。她一把把我搂入怀中，一个劲的说：“乖囡囡，可让我找到你了。”薄雾模糊了奶奶的双眼，也让睡眼迷蒙的我觉的有些愧疚，但我心里却觉的很温暖。那样的温暖，让我小心翼翼地把它们珍藏。因为，这是属于我心里内心深处的美好珍珠。

我们俩往左边看，有一片雪白的棉花地，好像是仙女撒下来的轻纱覆盖着大地。走近一看，原来，棉桃已经全开放了，露出一朵朵棉花，也有的含苞欲放，只开几条裂缝，好像在偷看这秋色，有少数还是花骨朵儿，像害羞的姑娘不愿露出脸。有几户农民背着箩筐，摘着棉花。在往右边看，是一片稻田，秋风习习吹来，掀起金浪，飘来稻谷的芳香。这良辰美景，真叫人陶醉。忽然“隆隆隆”的机器声传到了我们的耳边，我们朝声音的方向看去，农民伯伯把谷穗放进打谷机里，几秒钟后，那谷子就脱离了稻秆，到谷桶里来，一下子谷桶就满了，农民伯伯们把谷子一桶桶提起挑到晒谷场，啊！晒谷场一堆堆金黄的谷子堆成了一个个金子塔。真令人心旷神怡。

泉州的秋天是忙碌的。田野里，在阳光的照耀下，闪烁着耀眼的光芒。秋风习习吹来，掀起层层金浪，飘来阵阵芳香。这良辰美景，怎能不叫人陶醉？忽然，“隆隆”的机器声传进了我耳朵，我如梦初醒，朝声音的方向望去，农民伯伯们正把一束束谷穗放进打谷机里，几秒钟后。那一粒粒金灿灿的谷子就脱离了稻秆聚集在谷桶里。看，农民伯伯们还时不时地用脖子上的毛巾拿上来擦汗，可以看出，他们多么忙碌，但是，他们忙碌得很快乐，因为，这代表着中国正腾空飞速前进。

炎炎夏日，太阳无情地炙烤着快要燃烧起来的大地。蝉无法忍受这般煎熬，无力地爬在树上，不厌其烦地抱怨“知了知了”，大黄狗懒洋洋的躺在树阴下，伸出舌头呼煽着。天很热！但正因为这个灼热的太阳，才有了一望无垠的滚滚的金黄色的麦浪，麦浪一浪比一浪黄就预示着人们该忙了。打谷场上，汗水和劳动换来的一堆一堆金黄色的麦垛子。然而，从人们喜悦的眼神中可知今年的丰收。

秋天来了。黑河的秋天是美丽的，河水平静的向西流去。河的两岸丛丛红柳披上了金色的衣装，寒霜染红了它的筋骨，河两岸是金黄的玉米。早晨，阳光将大地染成一片金黄。寒霜附着在那一片糜子和荞麦上，沉甸甸的禾穗低下了头。我们迈着欢快的步伐上学去，有时，浓雾弥漫了大地，田野和村庄仿佛披上了一层洁白的纱衣。中午，和煦的阳光下，高高的谷垛中间，乡亲们正忙着打谷子。起伏的捶谷声与人们的说话声汇成一首动听的田园交响曲。

往右边看，是一片金黄的稻田，在阳光的照耀下，闪烁着耀眼的光芒。秋风习习吹来，掀起层层金浪，飘来阵阵稻谷的芳香。这良辰美景，真叫人陶醉。忽然“隆隆隆”的机器声传到了我们的耳边，我俩如梦方醒。朝声音的方向看去，农民伯伯把一束束谷穗放进电动打谷机里，几秒钟，那一粒粒金灿灿的谷子就脱离了稻秆，聚集到谷桶里来，一下子谷桶就满了，农民伯伯们把谷子一桶桶提起挑到晒谷场，啊！晒谷场一堆堆金黄的谷子堆成了一个个小金山。真令人心旷神怡。

野外，南飞的雁群飘然翱翔于蓝天白云之间，在清澈的小溪里留下美丽的倩影。小溪边绿草碧，金风拂过，草丛中闪出朵朵金贵的野菊花，送来缕缕药香。牛羊放牧在小溪边，不时传来清脆的铃铛声。小溪两岸是广袤的田野，放眼望去，一片金贵。水稻专家袁隆平为农民带来了巨大的财富，沉甸甸的稻穗早已压弯了腰，稻叶铺金衬黄，增添了丰登的富厚。一台台打谷机像一艘艘小船荡漾在稻波谷浪里，有节奏的机器声烘出“人在画中闹丰收”的喜悦。虽然汗水沿着老农布满皱纹的额头直往下滴，他心里却是乐滋滋的：幺姑娘出嫁时的彩电、冰箱、电脑等嫁妆全有着落了。

夏天来了，他们拿起镰刀，把一棵棵禾苗割倒，再用打谷机脱谷子。黄昏来临了，村子上空升起了炊烟，他们弯下腰，用土车推起几百斤的谷子摇摇晃晃走在回家的路上。他们脸上全是咸咸的汗水。可他们顾不了这么多，他们的手紧紧握住车把，他们只希望早点回家，吃完饭，躺在床上。等休息好了，全身筋骨轻松了，一天亮又到田里劳动。

放慢脚步，漫步在田野之中，不经意间来到了老朋友的家里。老朋友看见我，立刻迎了上来，张开双手与我拥抱，看见了阔别已久的老朋友，我泪流满面。老朋友将我带到了饭桌旁，不一会儿，桌上便摆满了食物。我平复了自己的心情，与朋友吃起了饭。打开窗户，看着窗外的打谷场与菜园，我端起酒杯，与朋友谈起了农事。

他向往冒险与挑战的海上漂泊，他宁愿舍弃富足私自离家出走，在一次漂泊中船遇风暴他一人漂到了一个无人小岛，在28年里他克服了许许多多常人无法想象的困难，驯羊、制陶器、打谷子……。最终帮助船长平定了叛乱,这才顺利地回到了文明社会。

我想要一个苹果，这个念头，从骨头上拔节，开花，结出饱满的穗子，在身体的打谷场上弥散，堆积。可是，我的面前端坐着一个柠檬，金黄的颜色透漏着耀眼和喧闹。凹凸的表面像一个个眼睛，不安分的暗送一层层秋波。我不喜欢，如此的热烈浓郁的样子，比不过心中的苹果，盈透细腻，红绿参半，恬淡安然。

在秋高气爽的天气里，我和妈妈来到田野里。只看见爸爸正在忙碌着，只听打谷机的哗哗声，谷粒像火箭一样飞射出来，啪啪的掉在油纸上。在爸爸背后堆了许多稻草，像一座小山。我高高兴兴地爬上了小山，在上面跳来跳去，滚来滚去，好开心。