对于吃，重庆人更是妙“手”生“花”。大年三十夜，重庆人家里一般都备有几只口彩吉利的菜蔬，比如猪大肠叫做常常顺利；鱼圆肉圆称为团团圆圆；鲞头煮肉就是有想头；春饼裹肉丝暗指银包金丝；黄豆牙叫如意菜；落花生叫长生果；黄菱肉、藕、荸荠、红枣四物并煮美其名曰有富，重庆话藕的谐音为有，黄菱肉形似元宝，音形相加等于有富。吃完年夜饭，来看看重庆人过年的活动吧：重庆过年的娱乐活动大致有锣鼓、纸鸢、龙灯和花爆4种。所谓锣鼓又称年锣鼓，在大锣大鼓之外，加上脆鼓、小锣和竹板。年锣鼓在正月初五之内，多为商家所用，另外，年锣鼓还有为其它娱乐活动喧染助兴的功能。重庆人对各式年锣鼓有自己的说法：只闻其声不闻其词的取名为元宵鼓、招财鼓、雨夹雪和七五三；既闻其声又听其词的叫做十番、风云会和丝弦锣鼓；既无节奏又无言词的重庆人统称为乱劈柴。所谓纸鸢就是“鹞儿”。

小的时候曾经来过，故而算起来我和熊山谈得上是故交吧？因为那时家里有块田园就在这山里，多半种些地瓜、花生，我便常随父母来此耕作，所不同的是，当时我是在母亲背上的，总是随着母亲的劳作一颠一颠的。那时的我决然不知父母生计的艰难，只当是一种天然的摇篮，然后在母亲有节奏的耕作中酣然入睡。我的童年有一部分时间便是藏在这山上的花红草绿当中。那时，这里桃荣李茂。阳春三月，桃花李花初绽，一片纷繁，招蜂惹蝶，煞是好看。只是这里地处幽僻，青山连亘，人烟稀疏，终因其境过清而令人不胜荒凉之感。现在不同了，已有人先后盖起房舍，在此承包山林，种植果树菜蔬，养殖家畜等等。比起以前，今日桃园热闹是热闹了，却少了许多古诗词中应有的意境。

“内江出糖，地方又出广柑，根据我们近几月经验，用桔子皮切成细丝，把它煮漂四五次，去尽苦水，再煮烂后，再加白糖煮(内中加点点盐，不要多)，到后即成桔皮酱，涂面包馒头都极好(也能治咳嗽)，虎虎小时即是欣赏者，你们原料方便，不妨试煮点给红红吃。照我们经验，相当省事，省费，比买的罐头好。我们已作过五六罐，也还可以加点点有酸味的果子，如酸梨子等。之佩吃辣子有了进步吗？买得出辣椒末，或试为寄半斤来。我们靠一瓶牛角椒(几年吃不掉的)慢慢的加在菜蔬中，居然快吃完了。今年这里能经常买柿子青椒，干红椒不上市。各种果蔬甚多，只不能吃牛肉，可能内蒙古来源暂时断绝。水果多而不贵。”书中有许多比这还要琐碎甚或无聊的描写，对日常生活点滴的注意，达到了女子般的细心程度。同时一种风致自笔端涓涓流出，这又和周作人的散文风格很像了。

对于吃，重庆人更是妙“手”生“花”。大年三十夜，重庆人家里一般都备有几只口彩吉利的菜蔬，比如猪大肠叫做常常顺利；鱼圆肉圆称为团团圆圆；鲞头煮肉就是有想头；春饼裹肉丝暗指银包金丝；黄豆牙叫如意菜；落花生叫长生果；黄菱肉、藕、荸荠、红枣四物并煮美其名曰有富，重庆话藕的谐音为有，黄菱肉形似元宝，音形相加等于有富。吃完年夜饭，来看看重庆人过年的活动吧：重庆过年的娱乐活动大致有锣鼓、纸鸢、龙灯和花爆4种。所谓锣鼓又称年锣鼓，在大锣大鼓之外，加上脆鼓、小锣和竹板。年锣鼓在正月初五之内，多为商家所用，另外，年锣鼓还有为其它娱乐活动喧染助兴的功能。重庆人对各式年锣鼓有自己的说法：只闻其声不闻其词的取名为元宵鼓、招财鼓、雨夹雪和七五三；既闻其声又听其词的叫做十番、风云会和丝弦锣鼓；既无节奏又无言词的重庆人统称为乱劈柴。所谓纸鸢就是“鹞儿”。

荷花是一种水生草本植物，全身是宝，既有观赏价值又有经济效益。花开于酷暑高温的夏日，姿雅色丽，清香远溢。古时为官庭园圃或私宅庭园的珍贵花卉之一，近代园林中被广泛选作水景园的主题植物。其地下茎(藕)和果实(莲子)营养丰富，是传统的菜蔬和滋补品。荷叶、荷梗、藕节、莲蓬、花蕊、花瓣都可入药，叶、梗又可作包装和工业原料。

也有人说，过年嘛，就是弄点吃吃。做主妇的最听不得这种说法，她们会说，这是“吃的灯草灰，说的轻巧话。弄点吃吃，这是容易的？”确实，如今的饭桌上，哪天不是鸡鸭鱼肉、时鲜菜蔬？再弄点什么新鲜的吃物以讨得大家的欢心竟成了难事。总不成另向珍稀动植物开辟新的食源？别的且不说，食性过杂，也不合现代文明呀。

情形往往是这样：有人出来包围圈拔腿就跑，后面趋之若警跟了一大帮，并且高举叉筷喊声震天动地。跑的人是边跑边往嘴里塞，等追上，只见他嘴里塞得慢慢的，乃至他嘴里挂着某样菜蔬没来得及塞进去，正荡悠悠的滴着汤水，又在见，两眼翻白，大口喘着粗气，不能言语，而饭盒已经空空如也。

老人讲，耐心些，按着时令吃，四季瓜果菜蔬都能尝个遍，冬季啃西瓜，夏季煮白菜，味道终归是不对。好雨也知时节，春风能添新绿，古诗有赞，熟悉的时令做应做的事，古语称为顺应天时。王家卫导演的影片《一代宗师》里，宫羽田讲“不造英雄造时势”，这种豪气十足的侠客口吻，我辈不敢妄言，如今需做的事是时势来了，搭上顺风车，推波助澜。

故里的冬日，虽然严寒却透着温暖。虽是冬天，浓重的白雪盖住了草丛、田垛、菜蔬、田间、原野。然而这丝丝缕缕东升的光亮驱散了霜雾凝朦的早晨，尤如穴居久了的生灵凝聚的血液重又活跃起来了。窗外的一群孩子一起在溜冰、打雪仗、堆雪人。享受着嘻闹的场景，不觉忧愁。回想那时候我们也是这样的快乐天真，只是长大后多了份责任与疏远。

到了除夕，也就是人们常说的大年三十。杭州人家里一般都备有几只口彩吉利的菜蔬，比如猪大肠叫做常常顺利；鱼圆肉圆称为团团圆圆；鲞头煮肉就是有想头；春饼裹肉丝暗指银包金丝；黄豆牙叫如意菜；落花生叫长生果；黄菱肉、藕、荸荠、红枣四物并煮美其名曰有富，杭州话藕的谐音为有，黄菱肉形似元宝，音形相加等于有富。

叶的足迹比花更广阔，叶的琼碧比花更鲜嫩，叶的风采比花更鲜嫩，因为无论瓜果梨桃、菜蔬、粮食还是树木，都是经过她的哺育，什么都离不开她。如果万物离开了她，生命就会在世间的消逝，世间的一切都将会终止，只有她的存在，才才能使生命存在。

自从我们的远祖来到这一方平原，在这里造起第一个村庄后，他们就已经领受了这份寂寞。他们在这块地面上种树木，种菜蔬，种各色花草，种一切谷类，他们用种种方法装点这块地面。多少世代向下传延，平原上种遍了树木，种遍了花草，种遍了菜蔬和五谷，也造下了许多房屋和坟墓。但是他们那份寂寞却依然如故，他他常常想到些远方的风候，或者是远古的事物，那上梦想，也就是梦忆，因为他们仿佛在前生曾看见此美好的去处。他们想，为什么这块地方这么平平呢，为什么就没有一些高低呢。他们想以人力来改造他们的无地。

一日晨，至其好友，途一岛，观其风景适好，三面环水，一面负山，云雾袅袅之中隐约啁啾声或现或隐，穿其者，溪两条也，而其岸势犬牙差互，明灭可见，源竟不可知也。乃席地而坐右溪上，取《水浒》一卷，细观之，每到精彩之处，不禁脱口而诵，声若洪钟。一时间，鸟雀乱鸣，绕树三匝，无敢依枝。唯余其狂笑不绝于耳……时光荏苒，白驹过隙，不觉已至酉时，而尤未尽兴也，然人非天仙，俗界之粱肉菜蔬亦不可少。匆匆奔至家，复取《水浒传》研之，母直视其曰：“吾儿苦也，一银耳汤置于案上，渐凉，速食之。”竟曰：“小二！先烫一壶好酒来！但有菜蔬果品，只顾买来，一发算钱还你！这厮，只顾来聒噪！”

记忆中的岁月，沉重而悠长，纯粹而空灵，融化了欢快而苦涩的童趣和足迹。弯弯曲曲的山路，沿着坎与坎，连着山与山，细碎而匆忙的脚步丈量不出看到屋走到哭的距离。四合天井的大院，嘈杂的热闹，无厘的争吵，无止而无序的音符演绎着真情版的乡村喜乐悲欢的话剧。满山满坡的庄稼，绿得发黑，油得发亮，列阵般的整齐划一与轩宇昂扬的丰收愿景藏不住物资贫乏的焦虑气息。房前屋后挂满枝头的果树，自留地里鲜艳娇嫩的菜蔬，来不及尝到味道就变成餐桌的油盐酱醋。

朦胧的中，老房子的后背依着山，前面空出来的地方便成了菜园。祖父在侍弄园子，稚气未泯的我总爱在地边挖个坑，放一些自以为珍奇的东西，像滚圆的石子啦，草编的动物啦等，想着埋到地下会像祖父的菜蔬一样生出新的来。美美的想着时一只翩跹而至的蝴蝶在草间一落，翕张的样子引了我的眼睛，忙放下手里的铲子，躬了身子，拢着手指，慢慢靠近，只向前一扑，蝴蝶却从指间奋力逃脱了。我也只能看着它摇摇晃晃飞远。运气之神不一定总是对我凄惨的一笑，有是还能捕获一只，那时间我会在祖父面前炫耀，祖父总是和蔼的笑笑。他的眼睛满是笑，像开不败的花朵。

古苎萝村，荷花池中荷花映日，水叶皆碧。相传西施生活的年代，湖泽中遍生荷花，当时人们已把荷藕作为菜蔬食用，生活中不可或缺，因而西施在民间传说中，被封为六月荷花神。池中的荷花，是从杭州西湖引种，示意西施与荷花、西湖的联系。在荷花池东南角有一座两层楼建筑，两侧马头山墙，粉壁黛瓦，清丽错落，为典型的江南民居造型。门楣上方有一匾额，上书“西施资料陈列室”，是当代书法名家沈鹏手迹。

我爱的春天不是暮春而是仲春前的季节，这个时候，百花次第开放，春色满园，各种花儿散发着自己特有的芬芳，桃树在花瓣凋落后开始蕴育果实，红杏也慢慢的显露她稚嫩的脸庞，还有各种鸟儿也奏起了春的和鸣。遍野的碧绿的小麦也开始抽穗了，各种时鲜菜蔬也争先恐后的跑到人们的饭桌上了。就连那不显眼的紫叶李也在这个季节里，在花儿凋败以后开始红的发紫了。

天边的夕阳缓缓埋入青山后面，天色，渐渐暗了。不远处的田野里，传来悉悉索索的脚步声，在旷远的天地间尤为清晰。我下意识握了握外婆的手示意她别出声。独自加快步伐，克服着心中的恐惧紧张，走上前去。我探头，草丛间竟蹲着个瘦骨嶙峋的老太。我接着天边未退去的一抹暗红打量她：深陷的眼窝，木讷的脸上有不可掩饰的疲惫。吃力的弯腰，正要对一颗长势正好的青菜下手，他身旁的菜篮子里已装满了新鲜的菜蔬。是偷菜贼！心中的愤怒顿时冒出，正欲走上前去揭发，外婆不知何时已来到我身边。她将我轻轻拉到一边，小声道：“是老吴，我认得的，没事。”说着，便与我转身走了。

那年中秋节的早晨，我挤在熙熙攘攘的人群里，一边选购菜蔬，一边看着身边的人们。他们或者吆喝着买卖，或者大声地讨价还价……我在一个个小商贩脸上，一个个买菜人的脸上，仍然读到了期待，读到了希望，读到了对生活的热情。很多时候，我就喜欢在这样熙熙攘攘的人群里慢慢走着，看着，空气里充杂着菜肉的气味，鱼的腥味，鸭屎鸡屎的臭味，水面店的油爆葱香味……连同忙碌的人们身上的汗味，都让我感受到最强烈的生存的气息。他们在活着，我在活着。还活着的人在活着。

菜市场别是一番繁荣景象。到处横竖着一排排，一溜溜的摊床地铺。床铺上满是鲜亮的水果和鲜嫩的菜蔬：金灿灿的香蕉，桔子，红艳艳的苹果，黄澄澄的大鸭梨，紫溜溜的葡萄，更有绿油油的小青菜，大白菜，红彤彤的大萝卜，胡萝卜……真可谓五彩纷呈，应有尽有，让人眼花缭乱，垂涎欲滴了。看着这喜人的繁荣景象，我的脑海里便 蹦出一个词来：春华秋实。于是，我的心情陡然亢奋起来了。

用心观察那一树一石，一浪一波，便会体会到自然中的无尽精神，便会发现生命意想不到的苦心教诲。踏上布鞋，提个竹篮，去集市买菜。鸡鸭鱼肉，果实菜蔬，案板菜刀，地上扁担，仅此而已？不，还有更多。买菜老奶奶脸上因笑容而细滋漫长的沟壑里，是对平凡充实生活的无限满足与欢愉；卖鱼老爷爷背上粒粒晶莹的盐花中，是对勤劳创造美好生活的快乐与骄傲。用心观察那生活中的丝丝缕缕，便可以发现人性最真的美好与生活的滋味。人生匆忙，不过弹指一挥间。那么多的东西等待着我们去发现，如何发现？学会用心观察吧。俗语云：一花一世界，一叶一菩提。用心观察世界的美，世界的每个角落，发现其中点点哲思，这才是人生的真谛。

自从父亲走后，母亲看上去一下子苍老了很多，身体也差了很多，现在她喜欢与土地相伴，她的生活也充实了很多。锄头草，施肥、浇水，采摘，每个过程都很重要。那是实实在在的劳动的果实，每天看着自己的劳动成果，闻着瓜果菜蔬和泥土的芳香，过着简单纯朴的生活。心情也自然快乐了很多。平时我们都很忙，很少有时间陪她，那菜地，那蔬菜，就像一个个无声的朋友，在陪伴着她，菜地每天都有变化，都会让她很欣喜。现在我们次去看母亲，她都要带我们去她的菜地走走，站在母亲的菜地边，看到母亲快乐地和周围的人打招呼，介绍我们，又不停地问我们喜欢哪样菜，还说接下来的打算，我心里也享受着母亲一样的快乐，看着母亲一脸的自豪，我都觉的特别开心，吃着母亲种的菜感到更是一种幸福…

这个地方是我的家乡，它曾回忆起我现在的记忆，我的家乡，活似一枝盛放的荷莲：四周的群蜂是就是那样活鲜鲜滴露的花瓣。中间肥沃的水稻好像那苦香飘逸的莲台，四周的村庄可以算是它的散散的香蕊。白莲河流过莲台，依依向东流去。偏院是这样的幽静，地上是春草，落下来的榆钱和风吹来的柳絮，榆树、椿树和柳树的枝头，可爱的小鸟再歌唱，一只斑鸠飞来了，叫唤了几声，从东边飞来了，在宽敞明亮的房子前面，在平坦的前庭，左边有葡萄架，右边是各种花木，屋后用石头围了一个后院，后院里开辟了菜园，一年四季菜蔬常青。还有一棵高大挺拔，枝繁叶茂的银杏树，比起我们的单元房来，这个院落真是宽敞舒适。这里的自然环境真是十分宜人。

等我们进入集市，才真正知道年集有多么热闹！与平时不同的是人特别多，经过今天的年集，我才真正理解了张袂成阴、挥汗如雨、摩肩接踵、人声鼎沸等成语的含义，我们被挤来挤去，体质差的人估计就会被挤的眼冒金星、头昏眼花。仿佛我们不是在行走，而是被人流推着缓缓向前流动。再就是年货全，只有你想不到的，没有你买不到的。服装鞋帽、瓜果菜蔬、鸡鸭鱼肉、山珍海味、日常用品，琳琅满目、一应俱全。各种物美价廉的年货仿佛都在向你热情的招手。还有就是声音嘈杂，有的还用上了高音喇叭，可以说是乱成一锅粥了。听，老鼠板粘老鼠，大的小的都逮住……；不皲手不裂手，淄川猪胰子；小贩推销的声音，顾客讨价还价声，欢笑声，此起彼伏。有时乱的将耳朵贴近说话人的嘴边，还不一定听清楚他说什么呢。

走进市场，很快可以知道，这地面又干净又宽敞。以前的街边小贩没了，多么好！道路两旁的小摊上，出现的各种稀奇古怪的小玩意。看：有可以吃电池的小机器人，有可以上网的小风扇，有可以随身携带的小型电动车……各式各样，奇妙无比。在卖菜的菜铺里，有从宇宙移植的南瓜、黄瓜、西红柿……有人工培植出来的彩色五谷，有长的不同形状的各种瓜菜蔬果。是不是很多的东西呢？再看看这路旁每隔8米就有一个垃圾机器人。它虽然不能动，但是被它吃进去的垃圾就变成了一颗颗神奇的种子。种出来的树，有的是会吃不可再生资源的垃圾，有的是可以把不可再生资源结成一颗颗可再生资源。这样既可以做到绿化城市，又可以在产生资源，真是一举两得！

小时候，便知在接近人间仙境——蓬莱的海域有一片小岛——长山列岛。岛上的人民以渔猎为生。岛上的驻队官兵自给自足，和渔家人民关系频密，且往来情深。上世纪七八十年代，岛上生活条件仍是艰苦，淡水资源珍贵，新鲜菜蔬少缺。出嫁在岛上的姑妈很多年才回家探亲一次，每次都大包小包携带各种海产品吃物。每每便欢喜得不能自拔。虽然也生于海滨，但一个年代物欲的匮乏和交通的不利，以及外在环境的局限，让许多臆想中的梦境只在脑海中衍生继而成为至今回忆起来亦十分甜蜜的事。

记得前几年，我家住在中学旁边的平房，每到春日的傍晚，如若天阴下雨，我就不能在庭院骑车，踢球，玩耍了，但这却不影响我的快乐。往往这时，我就会坐在窗台上静静的听着窗外如诗般的雨声。雨落在窗前的李子树上发出沙沙声，雨落在房前的菜池里发出沙沙声，雨落在天地间发出沙沙声…这随风入夜润物无声的细雨，就会让我沉醉于听雨的世界，并产生了无尽的遐思。也许，明天早晨李子树就会挂满洁白的李子花；也许，一夜风雨就会催生出菜池里碧绿的菜蔬。我喜欢听这润物无声的春雨。

所以，真正的美食并不是高高在上的。高端上档次的食物，不一定是美食。低调有内涵的饭菜，才回味无穷。生活中，我们一定常常在吃的过程中有过这样的体会，美食更多的是寻常之物，比如每个菜市场都有卖的猪肉、牛羊肉以及其他各种菜蔬，只要烹调得恰到好处，不操之过急，有一份耐心，都是令人食之难忘的美食。把平常生活的平常食物烹调成一道美食，可以有很多种方法，即便是用心下出来的一碗热气腾腾的面条，也可以让人吃的唇齿留香，心满意足。

正定八大碗的代表“宋记八大碗”制作技艺已被河北省列为第二批非物质文化遗产保护项目，实际上主要是由猪肉制作组成的八碟八碗十六道菜。因当时儒家与道家文化盛行，人们崇拜“八”这个数字。当时酒家讲究上八仙桌，每桌坐上八个人，上八道菜，都用清一色的大碗。主要由四荤四素组成。四荤：方肉、酥肉、扣肘、肉丸子等，材料精选肘子肉，后臀肉；四素：豆腐（炸豆腐或白豆腐）、海带、粉条和农家时令菜蔬（如萝卜、白菜、茄子等）。其荤菜均是运用独特工艺先煮后蒸，按照严格的程序和工序。其技艺主要在选料、刀功、火候的掌握以及配料的选择上下功夫。

可是，这些并不能帮助人们具体了解耶尔古拜家的其他人，他家的其他农事有什么呢？当看到这小两口对果院里的地力的理解，是“像一个彪形大汉背了一个小学生书包那样”，隐约地，便晓得这不像个寻常农家。而到接近尾声处，女人看见一棵小杏树“像个稚气的中学生”，就能明白耶尔古拜与周围乡亲们不同的这样不计成本的一年两次剪枝，并非是生产增收的需要，而是一种美学趣味需要。生长的这座果院里的一切果实与菜蔬的品类，同女人的所有心绪一样，在信马由缰的游走中，始终，围绕着博尔赫斯那句题记的旨趣。

父亲接过了老屋，便开始把一些闲置的房子、储物间及配房拆除了，只留下了曾祖父的父亲建造的、也是我们居住的那五间北屋和两间厨房了，多余的老屋拆除后，留下了一片空地，每到节假日父亲代领我们剜地、起隆、施肥，种上日常食用的菜蔬，比如茄子、辣椒、豆角、西红柿等等，有了这些，母亲就不用去镇上的菜市场买菜了，节省了老大一笔费用。

大家坐在一起吃饭时，太婆永远闲不住，一会儿给他夹菜，一会儿给我递肉，大人们也总是劝她不要忙，自己吃。可是外婆的牙几乎都掉光了，菜蔬之类的也要鼓着腮帮子无力地嚼动，外婆那几颗松动的牙也这样留在了我的记忆里。　　

菜市场真大呀，它位于我们镇上的文家坝开发区，也与居民居住地靠得很近。在一片硕大的塑料棚里面有许多摊位：有专门的肉铺，干货摊，鱼摊，菜蔬摊等。那些空着的位置要等逢集时才会摆放衣服，当各色各样的衣服被挂满用简竹竿搭成的易衣架时，就好像是一片花的海洋，漂亮的衣服装扮了我们的生活，也把我们的内心世界打扮得漂漂亮亮。

窄窄的路面，也是坑坑洼洼，带破帽子的老汉挥鞭赶着瘦驴贩菜归来，车辙后留下散落的驴粪。老太太家的狗吠着。稀疏的驴蹄交错，轻轻的脚步自然，院中的狗儿狂吠，村里的墙斑驳，正是这边缘的景象。可出来贩菜蔬的人虽然走熟了这条路，却只活在自己的贩卖路途之中，在这静寂的地方人也难以相识么。

“冷比雪霜甘比蜜，一片入口沉疴痊。”这是古人赞颂藕药用的诗句。藕确为优质菜蔬、上乖果品、医疗佳药，被明朝医药大师李时珍誉为“灵根”。藕生吃，可以凉血散淤，止血、解渴、解酒；熟吃可以补心开胃、生肌。看来，藕可是个多用途的“珍品”呀！