又见昙花开败，又见飞蛾扑火停电的夜晚，一柱摇曵的烛火，一沓承于抒情的稿纸。我坐在电脑前，胡乱在写着，涂满一张、扔掉一张。于杂乱无章中，消耗着笔管中的墨汁；伤害着平白无故的纸张。生命的意义究竟是什么，于不经意间、我目睹了蛾子挣扎而亡的整个过程。看着这让人惊心动魄、生与死之一瞬；虽是归于一种无怨无悔之静美；但还是把我带入了一种伤感的氛围。传说的方舟存在吗？既使存在，能把为情所困的人类带向何方？既使存在、又怎能渡出自掘深渊、至命痴情的心感情愿？。我为什么要对现代化的“电”、如此产生依赖呢；心绪如麻，仅仅一个不能上网，不能与期待中的她，相互问候几句、互送几张网上图片……仿佛一下子为我关闭了整个世界。挣扎在情河爱海的痴男怨女。

老师让自己看书时，前位——小瘦子、小矮子。从地上看见了一根没人要的笔管，就往我和同位这踹，当时我和米小诺同一时间往下看，准备还击再踹回他们那去，可是，只听——砰，哎呀两声，我俩脑门碰脑门了。哎，不妙的是，被后位。大喇叭——高蒙蒙看见了。我想：这回完了，怎麽被她看见了呢？我正要解释，可已经晚了，高大喇叭已经以每秒80分贝的声音传了出去：“张雨汐和米小诺了，大家鼓掌！”全班发出了热烈的掌声，这掌声简直比我吹完精彩的笛曲还要热烈。（当时，老师去上wc了）还有一些爱捣蛋的同学，吹着响亮的口哨在旁边起哄。我立马找我的死党，梦小台求助“小台，台台，帮帮我吧！你是咱们班的鬼点子呀！你一定有办法。”她无奈的说道：“哎，这回事太大了，我怎能？大事化小，小事化了呢？”我彻底绝望了，只能听天由命。

上学前，外公给我读了伦纳德？里德式的作品《铅笔的故事》，这篇富有想象力，朴素而意味深长，洋溢着对大自然的热爱的作品，让幼小的我知道了普通的木杆铅笔，尽管看起来平平凡凡，它却是种种奇迹复杂的结合：树，锌，铜，石墨，油漆，橡皮等等。仅从一棵树开始说起，它的背后就包含着成千上万的人的劳作！这些让我对铅笔有了由衷的敬畏和珍惜。小学五年里，很多同学，铅笔用了一半不方便握住，便随手扔掉，一天下来，垃圾筐里就会有十几只半截的铅笔。我看了很心痛，就拾起来套上个废旧的记号笔管继续使用，这样会把铅笔用到只剩下两厘米才扔掉。所以小学五年里我基本上没用买铅笔。从我个人的角度看，按每天节约一支铅笔，每支铅笔0.5元计算，小学五年我节省的铅笔费用是

大家总是在口头上说热爱祖国，保护环境，可是大家很少有人做到：节约能源，减少生活垃圾，不污染环境。我平时也是随时乱扔垃圾，不注意保护大自然。有一次，我去买了几根笔管，在回家的路上，我把买的笔管外的包装随地一扔，就满不在乎的走开了，不再为做的事而难过。不过，读了《二角五分的奖金》后，我不再像以前一样，现在，我把别人和自己扔的垃圾都放在垃圾箱里，每次我都想：我要保护环境，做一个合格的小公民。

虽然我的同桌长的很平常，但是他却非常大方。如果你问他借什么东西，只要是他有的就都会借给你。记得有一次，我们要交钱，我记错了，少带了5块，于是便问我同桌借。我同桌毫不犹豫的就把他多出来的5元钱借给我了。我当时感动极了，说马上就会还给他，结果过了好几天我都没还。还有一次，我们考试，我忘记带了水笔，于是变问我同桌借，我同桌正好带了两枝，于是就借给了我。我又说马上就还给他，结果直到把水笔管里的油都用完了，才把空笔壳还给他。

上个月的一个周五——那是我转学的前一天。那天我十分伤心，因为我马上就要离开生活了四年的母校，到新学校上学了。也就是那天，我才知道我和同学们的友谊有多深。这天中午，我在楼下玩，突然听说同学要送我一个神秘大礼包，我决定上楼看个究竟。刚一上楼，我就被截在了门口。上课铃响后，我才回到自己的座位上，当我看书桌堂时，发现里面有许多礼物：两瓶汽水、一个汉堡包、一个游戏机、几只笔和笔管、一张对他们来说至关重要的奖励卡，另外，还有一封信，上面写了一句话：马府琛，你转学走了我们还会想你的！你别太伤心了，这样对身体不好……。我热泪盈眶，被同学们的真情感动了。

我穿上衣服，觉得自己是个科学家，来了兴致，坐了下来。指导员拿来纸片，让我和小伙伴拼一个“3M”的标志。我们看着纸上的方法，齐心协力，一起拼了出来，指导员又拿笔盖、笔管、夹子，说：“你们拼一个蜻蜓模型，是立体的，用这三样来拼。”我们开始动手了。我们用两根管子当身子，用夹子立了起来；又夹了两个夹子，当蜻蜓的翅膀；又用笔盖做尾巴……“大功告成！”一只活灵活现的蜻蜓呈现在我们眼前，我们开心极了！指导员点点头，发给每人5E币，我拿着钱，走出了科学馆，心想：和大家合作做出的东西真好，齐心协力真重要啊！

爸爸让我拿一下线，我飞快地跑入我的卧室，刚想拿线，可又觉得：这一种细线会互相缠绕的，所以，我便换了一跟又粗又长的跳绳给爸爸，爸爸见了又气又笑：“这么粗的‘线’怎么能够穿上呢？快把缝被子的线拿来！”我又一路小跑。“拿来了。”可是爸爸却又皱起了眉头。“什么东西可以相互碰撞而发出声音呢？”爸爸端详着，我在思考着，“用笔管！”哎呀吓死我了！只见爸爸先用剪刀把没水的圆珠笔芯剪成一段一段再往笔头里穿随后再穿上笔身，一个就做好了！

中华民族真是一个跟竹有缘的民族。一个中国孩子可能一出生就被放在竹摇篮里，可能在启蒙时握着竹笔管学写字，还曾经挨过几下竹鞭。住的可能是竹篱竹屋，家中可能有竹床竹椅。农家少不了竹耙、竹笠、竹箩筐、竹簸箕，渔家少不了竹筏、竹篙，商家时常摆弄着竹算筹，妇女们劈竹子生火，煮出鲜嫩的竹笋端上桌。等到两鬓斑斑，步履蹒跚，拄着竹杖走过晚年。

古人用葛的纤维织的布叫夏布，以质地细软而著称。葛之产地，多在吴越、岭南一带。清屈大均<<广东新语.货语.葛布>>“粤之葛，以增城女葛为止，然恒不鬻于市。彼中女子终岁乃成一匹工，以衣其夫而已。其重三四两者，未字少女乃能织，己字则不能，故名女儿葛。所谓北有姑绒，南有女葛也。其葛产竹丝溪、百花林二处者良。采必以女，一女之力，日采只得数两。丝缕以针不以手，细入毫芒，视若无有。卷其一端，可以出入笔管。以银条纱衫之，霏微荡漾，有如蜩蝉之翼。”

春秋、战国时对笔的叫法各地不一，有“笔”、“聿”(玉)、“拂”等多种名称。直到秦实行“书同文，车同轨”，才将笔的各种名称统一称作“笔”。相传秦将蒙恬曾在善琏村取羊毫制笔，在当地被人们奉为笔祖。又据说蒙恬的夫人卜香莲也精通制笔技艺，被供为笔娘娘。到了汉代，笔已比较考究，路卮是当时的制笔高手。汉代制笔头的原料除了兔毛之外，还有羊毛，鹿毛、狸毛、狼毛等，硬毫软毫并用。同时，笔管的质地和装饰也丰富起来。据正史书籍记载，我国著名的宣笔就发明于汉代。

诗人则安然。他们会稳重地、静静地等待着春雨的到来。等春雨飘然而至的那一刻，他们宁静的心也禁不住诱惑了，僵滞的思维高速运起来，冻结的笔管也炽热起来——诗人绝不放过任何诗意。于是，孟浩然夜里闻雨声，写下“夜来风雨声，花落知多少”；杜甫入夜悟雨意，挥墨“随风潜入夜，润物细无声”；韩愈京城看雨景，即兴“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”……他们把自己的得意之作载于汗青黄纸上，是想在后世找到忠实粉丝抑或是知己？

我鬼鬼祟祟的走近卧室，舅舅正闷头大睡。我小心翼翼的揭开被子，天助我也，舅舅正仰面躺着，呼噜打的正欢，我把墨水吸入笔管，轻轻一推笔杆，一滴蓝色的液体颤颤巍巍地在舅舅那连绵起伏的脸上缓缓移动。终于，在一个安全的地放安家了。舅舅太困了，一点感觉也没有。“再来一次，”我在另一边脸上又来了一滴，大功告成！舅舅醒来啦，我心里暗暗高兴，嘿嘿，有好戏看了，舅舅要出丑了。

课堂上，安静得只听见纸笔摩擦的声音；夜深了，那盏明亮的灯依旧亮在窗前。“嘿，帮我看一下，这道题该怎么解?”……“我也不会，咱们去问老师。”“下课笔记借我参考下吧!”“唉，今天又要破费买本书咯。”现在，听到更多的，是大家关于怎样学习的讨论，书桌边那一摞一摞的辅导书，笔管内那三换一根的笔芯，办公室进进出出请教的身影，无不在证明，青春，我们在奋斗。

你是人类真挚的友人。当你被刻在竹简，或是被写在绵帛，构筑一册册史书的你，总是很诚恳地记录下不争的史实，当你被马克思握在手中用羽毛笔管书写出来的时候，你就是一种伟大的思想；当你被李白或雪莱吟诵成一段段的时候，你就是一种超脱的情怀和理想……人喜，你就飞扬成春天里招展的彩旗；人悲，你就落寞成秋日里孤寒的雁呜；人乐，你就摇曳成觥筹交错的光乐；人哀，你就是婉伤成落日楼头的寒箫。

我先找来一根尖端直径约为3毫米的空圆珠笔管和一个乒乓球，接着将圆珠笔笔管的一端插入气球的吹气口内约1。5厘米，用透明胶缠绕固定，然后，通过圆珠笔管将气球吹起，左手拿着笔管使之处于竖直状态并用食指将管口堵住。右手拿着乒乓球，将其置于管口正上方约10厘米处。

最近，班里流行起来了一种新型游戏——响炮，所谓的响炮，就是将个超大容量的笔芯的笔头拔掉，把墨水挤出来，让笔管呈中空状，将卫生纸弄湿，撤一截塞到笔管的一段，再扯一截塞到另一端，然后用一支比笔管小的笔芯去挤压，挤压的另一头的纸团就会冲出来，像打针时推的针管差不多，发出“啪”的一声响，那纸团打在人身上，哼，还挺疼呢！

个笔夹，那就是我的手，它令我依附在小主人的口袋里。笔芯是我的内脏器官，它由两部分组成：一部分是笔管，另一部分是笔尖。笔管是一个直径3-4毫米的塑料管，里面盛满油墨，连着笔尖——我的脚，笔管和笔尖中间还有一个小圆珠，油墨通过小圆珠的滚动流到笔尖，使人们在纸上挥洒自如。

可是在认真看看，还有那么一点点耶。干什么用呢，玩儿了吧。帮我把墨水吸到钢笔管里，悄悄来到爸爸的卧室里，把钢笔管对着他的脸，一滴墨水在爸爸那凹凸不平的小山上住了下来。我如法炮制，又在右边的小山上滴了一滴。哈哈，我的小墨水真争气。都安全的住了下来。

上课了，我劝你先回家，你却说：“我留下来陪你，完了带你回去,不然你会淋湿的。”我没有说话。你就静静地坐在旁边看我练字。突然你轻轻地碰了碰我,轻声的说：“陈颖，你的姿势不对，应该食指压住笔管，不要一会翘一会握的，中指向内压住笔管。”我瞥了瞥姐姐，没有说话，姿势也稍改过来些。你朝我点点头，脸上有了笑容。

想归想，卷子发下来后，我还是集中精力开始答题，这次一定要“打败”他。一道题，两道题，三道题……咦？我的钢笔怎么不出水了？我拧开笔管一看，妈呀！昨天晚上我打的满满一管水现在已荡然无存了！关键时刻，怎么办？怎么办？！向同桌借吧，可刚才……再说了，他除了正在用的这支钢笔外，也再只有一支，就是他的一个在国外的亲戚送给他的那支高级派克钢笔啊！那支笔连他自己都舍不得用，只是放在铅笔盒里，时不时地拿出来向我们炫耀炫耀。他怎么可能把那支钢笔借给我呢？可是，我还能怎么办呢？试试吧，说不定呢。于是，我轻轻敲了敲桌子。他习惯地看看了桌面后抬起头来，一脸茫然地望着我，好像在说：“我现在又没有超过‘三八线’，你干嘛敲桌子呀？”显得很无辜。我硬着头皮低声说：“我的钢笔没水了，你……”没想到他居然想都没想就从铅笔盒里拿出那只派克笔，轻轻放在了“三八线”这边就低头答题去了。

当夜幕降临，这座城市也因它本身的美丽而变得光彩夺目时，我静静地坐在了窗户前面，呼吸着秋天用空气制作而成的香水的味道。我想用这支普通的笔写下华丽的篇章，就像一位教师在平凡的岗位是做出了不平凡的贡献一样。然而颤抖的笔尖去不知从哪儿写起，或许是因为深秋里的温度极低，墨水被冻结在了笔管里，也或许是因为秋天的主人她真的累了。于是秋天的主人在这个世界里循环的奔跑着，她想为辛苦的秋天寻找到一件过冬的棉袄，但却空手而归。她想告诉这个世界她真的努力了，真的！但是却没有人愿意相信她的“谎言”。她在这个充满寒冬气息的深秋里放飞了梦想的翅膀，为的不是寻找到一件棉袄，而是寻找到一个可以相信她的人。

“呀，怎么办呀，钢笔没有水儿了，都怪我昨天没有听妈妈的话，收拾好东西在睡觉，今天早上起的太早，忘打钢笔水了，怎么办呀，这下可好了，老师要听写，没有用钢笔写可是要扣分的呀！”我焦急的小声嘀咕着。这时，她听见了，连忙打开自己的笔管，一看，也不多了，就剩少半筒了，可她一下也没有犹豫，直接把多半半儿水儿挤到我的钢笔中了，我在旁边看得目瞪口呆，要知道，昨天她和我借尺子，我还小气的说不给呢，可是现在她却…顿时，我的脸羞得通红，不好意思的低下了头，挠着头，小声说：“谢谢你呀，昨天的事情可真对不起呀！”她却像无关紧要似的，说了句：“没关系，我也是尽我的能力来帮助同学呀，要说什么太大的事情，我还帮不了呢！”我抬起头，和她相视了一眼，都开心的小声的笑了。

很早以前，人们就开始驯化大象，用于托运重物，再后来，大象就用于作战。用大象作战出现在北非、埃及、希腊、罗马、印度。这些地区总是为了争夺某一块地方而发生战争。而战争中最常用的作战工具就是大象。这样常年累月的战争，对大象的需求非常大，所以大象的数量减少得十分快。不久，人类就发现了象牙的价值。在我国古代文臣武将的朝管、笔管、冒顶、酒器、弓弭、车辂、梳梯、头盔以及宫女的发笄、搔头、奁枢、手炉等，无不以象牙制作或藻饰。人们便开始了猎杀大象。无度地猎杀大象，使得它们的数量不断下降。所以，我们大家现在看到的亚洲象与非洲象是世界上仅存的属长鼻目动物。可象而知，自古以来，有多少象种灭亡在人类手中。

那是一节自习课，我正在做作业，笔不下油了，我拆开笔管，拿出笔芯一看，发现笔芯里的油已经用光了。这时，我正巧看见同桌用钢笔吸着墨水，他的动作使我灵机一动：既然钢笔可以吸墨水，那圆珠笔为什么不可以呢？对！我要打破常规，开创圆珠笔吸墨水的先例。可是，想虽这么想，那用什么办法将墨水吸进笔芯里呢？我咬着笔芯的一头，思来想去，始终没有结果。突然，我来了灵感，我兴奋地把笔芯的笔头拔掉，一端伸进墨水瓶中，用嘴含着上边的一端，轻轻一吸，只见墨水渐渐上升了，我心里乐开了花，暗想自己的发明即将成功，兴奋极了。这时只听同桌咋咋呼呼地说：“干嘛，想自杀啊！”我看也没看他一眼，继续我的工程。

我拿起笔，便匆匆忙忙地写了起来。等我写完了的时候，时间已经不够了。我连忙把笔还给小洲，就在这时，钢笔一下子就掉在了地上，顿时，笔管被摔碎了。于是，小洲有些生气了，马上责备了我几句。此时，我的心里难过极了。下课的时候，我想把小洲说我的话还给她，我就对她诉说了起来。这时，小洲听完后更生气了，我们两人便吵了起来。不知道怎么回事，我的脚往前一走，摔倒在地上扭伤了，这时小洲着急了，连忙把我扶进了学校医务室。医生给了我几颗菊花香味的药片，小洲连忙帮我接了水，让我把药吃下去。我吃了药，突然，我有一种对小洲说不出的感激之情。

“苦” “哎！这钢笔咋又没墨水了呢！妈妈，灌墨！”也许是写惯了铅笔字吧，刚握钢笔写字还真是不太习惯，硬梆梆的；更可恶的是，明明笔管里有墨水，可写不了几个字，它就又“罢工”了！于是，我只能无数次地请妈妈代劳灌墨了。妈妈见我不耐烦的样子，笑着说：“钢笔这是在考验你呢！你什么时候跟它交上朋友了，你就能写得顺畅了！”我似懂非懂地“嗯”了一声，等钢笔“吃饱喝足”了，又开始写。不一会儿，我就感觉头皮、手心、脚底都冒汗了，我忍不住又大喊起来：“妈妈，可以休息了吗？”“不可以呀，今天你得做到45页！”天哪，我才做到33页呀，这何时才能练完啊！

记得有一次语文考试，我叫醒它们，准备战斗的开始了！没想到其它的学具都不管用，只有中性笔管用。只有靠它一个人来对付了！45分钟过去，中性笔累了，越来越慢，最后没有把作文写完就到了交卷的时间了。第二天，我只打了87分，放学后我用力甩它，“叭！”一声刺耳的甩笔声传入我耳朵里，它“流血”了，流了许多“血”，它就这样牺牲了。我的心里不禁泛起一阵责备和痛惜之情，我捧起它，轻轻地把它放在文具盒里。

如今的我正坐在初中的教室里，努力做着每一道题，每一次考试前，都坐在如山似的习题中，直至酉时。一支支用完的笔管，见证这辛苦的汗水，一张张密密麻麻的笔记，记录着成功背后的努力。虽然最后决定成败的是一张小小的成绩单，短暂的放松，作为下次努力的动力，正如这香浓的咖啡，在苦味的最后隐藏着难得的甘甜，用自己的努力来追求，又有什么值得后悔的呢？

以前，我只喜欢品尝别人如行云流水般的文字在唇间莹然的滋味，倾心聆听文字，谱写下一曲曲柔美的乐章。不知何时，心头萌生而起一个想法：自己来写作。一开始，只是在睡梦前口头叙述，创造一两个精美的童话世界。渐渐的，我不满足于口头创造了。我开始在纸上安排语法，组合文字，把方方正正、形形色色的文字安排成轻柔瑰丽的一处风景，或一些印象深刻的任务。看着纤长美丽的句子从笔管里倾泻而出，心里那颗柔嫩的萌芽得到了小小的满足。

老师宣布了这场噩梦的开始，我们坐在了自己的位置上，老师将卷子依次发下，我的心跳也随着老师的步伐加快了，但我一低头，发现并捡起了一张小抄，真实天助我也！我将小抄藏在笔管里，卷子刚拿到，我就不顾一切地去做，才做了7道题，我就卡住了，不会写，左思右想，仍想不出什么，拿出刚刚的小纸条，正准备抄，但想到

随着指间的用你，笔管里的墨水喷涌而出，在地上洒了一地，一地的黑色圆点落在冰冷的瓷砖上，我弯下身，拧亮台灯，抽出衣兜里的纸巾，小心翼翼地打理着自己所造成的“美丽的错误”，不过，我妈可不会这么认为，所以我必须在她回到家之前收拾这一切。

我的自动铅笔是由笔管、笔头、笔帽和笔芯组成的。打开它的小帽子，有一个像蜗牛壳的小橡皮，它可以帮助我擦去不正确的字。笔芯是透明的，可以看到里面有没有铅。它穿着一身粉色的衣服，笔杆上写着一些英文字母和它的牌子“天卓”二字，还画着我最喜欢的卡通人物米奇和米妮，它们好像在对我招手呢，并且说：“大家好！”

“嘎巴”一声，钢笔管又折了。“怎么这么不结实呀？这破钢笔就像泥塑木雕似的”，小明又在发牢骚了。我校学生有四百多人，钢笔坏了是常事儿。要是钢笔的哪个重要部件出毛病了，就得让它们进“博物馆”或“垃圾场”了。因为，我们这里修理什么的都有，就是没有修理钢笔的师傅。

小小彩笔，在我的手里可遭了殃。我一会儿把它们当“飞球”随手一扔，一会儿又把它们放到水中去游泳，一会儿又用它们在本子上乱画，文具盒里到处是彩笔帽，桌子上横七竖八躺着没帽彩笔。如果你找不到笔尖了，别急，一定在笔管肚中。